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فصل 1: زندگی به رنگ صورتی1

در آستانه ی غار، مردی با کت وشلوار و جلیقه ای خاکستری ایستاده است. 
پودری سفید را از جیب بیرون می آورد و از سوراخ بینی اش بالا می کشد. ریش 
مرتبش همرنگ برف یکدستی است که زمین را پوشانده. سعی می کنم به او 
توجه نکنم. صدایم می کند. به طرف غار می روم. باز صدایم می کند. اعتنایی 
نمی کنم و پیش می روم. سیگار برگی را از جیبش درمی آورد و آتش می زند. 
همه ی درخت ها، به جز درخت سیب، شروع به سوختن می کنند. آتش همه جا 
را فراگرفته است. به سمت غار می دوم. خون از زیر برف ها می زند بیرون و پایم 
را می گیرد. می ایستم و زل می زنم به مرد که سیگار می کشد و شقیقه هایش را 
از درد فشار می دهد. می ایستم و سایه ام نمی ایستد. به طرف غار می رود و در 
سیاهی ناپدید می شود. خون پایم را رها می کند و در برف فرو می رود. لحظه ای 
مکث می کنم و بعد دوباره به طرف غار می دوم. سایه ام را می بینم که سرخوشانه 
از غار بیرون می آید و جست و خیز کنان بر برف قدم می زند. آرام به سمتم می آید، 
بغلم می کند و با من یکی می شود. مرا به درون خودش می کشد و روی برف ها 
می افتیم. شروع می کنم به لرزیدن. مرد دهانش را باز می کند. پر از زخم و 
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خونابه است. از میان زخم ها، اسلحه ای بیرون می کشد و فریاد می زند: »کثافت! 
تکان می دهد:  را  بلند شو...« درد در سرم می پیچد. جلو می آید و شانه هایم 

»می گم بلند شو...«
با  افتاده و »شهرزاد«  پایین  از روی تخت  پتویم  باز می کنم.  را  چشم هایم 
ایستاده است؛ یک گلاک مشکیِ  لباس خواب و اسلحه ای در دست، روبرویم 
کالیبر ۹ میلی متری2 که فکر کنم مشابهش را قبلًا با هم در فیلم »گای ریچی«۳ 
دیده بودیم. نمی دانم برای انتخاب این اسلحه از آن فیلم الهام گرفته است یا 
فیلم دیگری. شاید هم عکس و مشخصاتش را در اینترنت پیدا کرده باشد. در 
»سرچ کردن« عالی است. همیشه هر مقاله و نوشته ای را که پیدا نمی کنم، به 
او می سپارم. نمی دانم با کدام کلمات کلیدی و چه روشی، در عرض چند دقیقه 
جوابم را تحویلم می دهد. اگر زودتر شلیک کرده بود و تفنگ را قبل از مردن 
ندیده بودم هم، مطمئن بودم در انتخاب وسیله ای برای کشتن من، بی نقص 
عمل می کند. مطمئنم برای انتخاب کوچک ترین جزئیات، ساعت ها تحقیق و 
بررسی کرده است. تنها قسمت سؤال برانگیز ماجرا این است که این تپانچه ی 
و  تئوری  آورده است. شهرزاد هرچقدر که در بخش  از کجا  را  سیاه کوچولو 
تحقیق، بی نقص عمل می کند، از ارتباط با جامعه ناتوان است؛ مخصوصاً وقتی 
من کنارش نباشم و وحشتناک تر از آن، بخواهد وسیله ای غیرقانونی را از آدمی 

درشت هیکل با کلی خالکوبی و ردّ زخم بخرد.
حالتی  چراغ خواب،  قرمز  نور  در  عصبانی اش  چهره ی  می کنم.  نگاهش 
شانه های  روی  ریخته اند  آشفته اش  موهای مشکی  است.  کرده  پیدا  حماسی 
سفید و شهوت انگیزش که سعی می کنند بر لرزش دست هایش غلبه کنند و 
را دیده  این صحنه  فیلم  بگیرند. در کدام  به سمت من  قاطعیت  با  را  تفنگ 
بودیم؟ »کیل بیل«۴ که نبود... آن نبرد منطقی خیر و شر با شمشیر، شباهتی 
به جنگ نابرابر چشمان متعجب و خواب آلود من با این تفنگ خوش دست و 
آن چهره ی خشمگین ندارد. حس می کنم در خیابانی از »شهر خدا«5 بیدار 
شده ام؛ آنجا که »لیل ز«6 به پای بچه های دله دزد شلیک می کند و در میان 
ضجه ی آنها لبخند می زند. اما شهرزاد لبخند نمی زند. از پشت لب های قرمز 
و نیمه بازش تنها دندان های به هم فشرده اش دیده می شوند. نمی دانم قرمزی 
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چشمش از نور چراغ خواب است یا عصبانیت یا گریه. شاید هم ترکیبی از هر سه 
باشد. خیره شده است به من، به چهره ی وحشت زده  و متعجبم که مثل علامت 
سؤال بر روی تخت نشسته و دلش می خواهد از این کابوس هم بیدار شود. دلش 
می خواهد در هتلی مجلل در »رم« بیدار شود و صبحانه را در تخت بخورد، 
بعد ولو بشود داخل وان آب گرم و به یک موزیک فوق العاده گوش کند. اما چه 
موزیکی؟ اول فکر کردم که شاید یک آهنگ قدیمی ایرانی، بهترین چیز باشد؛ 
آهنگی عاشقانه و ملایم با تحریرهایی گوش نواز، اما فضای اروپایی هتل، چیز 
دیگری می طلبد؛ شاید یک آهنگ فرانسوی از »ادیت پیاف«7 یا »شارل آزناوور«8 
ایتالیا، آهنگ فرانسوی گوش  یا حتی »ژاک برل«.۹ اما چرا باید در هتلی در 
داد؟ چرا نباید در هتلی در »پاریس« بیدار شوم که پنجره اش به منظره ای از 
»برج ایفل« باز شود یا برعکس، چرا نباید در همان خلسه ی دلچسبم در حمام 
هتل شهر رم بمانم و مثلًا به »جوزی فرری«۱۰ گوش بدهم؟ اصلًا چرا نباید 
دختری اسپانیایی در بغلم دراز کشیده باشد که برایم با زبانی که معنی اش را 
نمی فهمم حرف بزند و من مست شوم از موسیقی کلمات اسپانیولی و خنده های 

نوجوانانه اش؟ مست شوم از بوی گردنش و داغی انگشت هایش لای موهایم...
اما من هنوز در اتاق خوابم در نروژ هستم، در حالی که دوست دخترم با اسلحه 
به سمت مغزم نشانه رفته است و از عضلات منقبض صورتش مشخص است که 
با هیچ کس و هیچ چیز شوخی ندارد. حدود شش ثانیه است که از کابوس قبلی 
به این کابوس آمده ام و هرچه پلک می زنم، بیدار نمی شوم. اتاق، اتاق خودم 
است و کتابِ روی عسلی همان جوری برعکس گذاشته شده که دیشب خودم 
گذاشته بودم. عینک مطالعه ام کنارش است و موبایلم که شارژش در حال تمام 
شدن است. حتی تابلوی روی دیوار، همانی است که »محمود« روز تولدم هدیه 
داده بود. همان کپی ناشیانه از شاهکار »اوژن دلاکروا«۱۱ که در آن پستان های 
»ماریان«۱2 را بزرگ تر و دفرمه۱۳ کشیده بود. به نظرم این کپی احمقانه، حتی 
از خرابکاری آن زن دیوانه که بر روی اصل تابلو نوشت »AE911«،۱۴ فاجعه ای 
بزرگ تر است. این هم که من آن را به دیوار اتاق خوابم زده ام، فقط و فقط برای 
آبای  بار به جد و  نبیند و هم روزی صد  آن است که هم کس دیگری آن را 
خودم فحش بدهم که ده سال پیش به محمود گفتم که در نقاشی استعداد 
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قانع می کند که  تنها چیزی که مرا  و  دارد. همه چیز سر جای خودش است 
در دستش.  کوچک  یک گلاک  با  است  شهرزاد  می بینم،  کابوس  دارم  هنوز 
تصویری نامتجانس و سینمایی که در این اتاق خواب کوچک و نیمه تاریک، مانند 

کاریکاتوری تلخ است که از صفحه ی روزنامه بیرون زده باشد.
- چه جور تونستی با من این کارو بکنی کثافت؟ چه جور تونستی؟

کدام »چه جور تونستی با من این کارو بکنی کثافت« را می گوید؟ زندگی من 
پر است از چیزهایی که از نگاه شهرزاد می توانند در فولدر۱5 »چه جور تونستی« 
قرار بگیرند؛ از خنده و شوخی با یک دختر جوان گرفته تا قدم زدن در خیابان ها 
او به همایشی در  از رفتن بدون  و تماس های مکرر شهرزاد را جواب ندادن، 
کشوری دیگر تا شام خوردن و مست کردن با یک رفیق قدیمی، از لایک زدن 
یاد بردن  از  تا  برای عکس دخترهایی که می شناسم در شبکه های اجتماعی 
سالگرد آشنایی مان... اما باید دنبال آن »چه جور تونستی« ای بگردم که شهرزاد 
را می فرستد سراغ یک قاچاقچی گردن کلفت پر از خالکوبی در »اسلو« تا از او 
اسلحه بخرد. باید دنبال آن »چه جور تونستی« ای بگردم که اسلحه را می گذارد 
در دست های شهرزاد و مرا با جیغ و فریاد بیدار می کند. اسلحه ای که اگر چند 
ثانیه ی دیگر سکوت کنم، دو بار شلیک خواهد کرد. تیر اول به گونه ام خواهد 
خورد و در فک بالایی ام گیر می کند، اما تیر دوم به شقیقه ام می خورد و قصه را 

همان جا تمام خواهد کرد.
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فصل 2: چه جور تونستی؟ )حالت اوّل(

فرشته های  تمام  انگار  است.  شده  شروع  دوباره  »بانکوک«  لعنتی  باران 
جهان، هم زمان دارند می شاشند روی سر ما توریست های سرگردان در خیابان 
لبخند  بازهم  لعنتی  باران  این  زیر  در  حتی  که  تایلندی هایی  و  »خائوسان«۱ 
لارو  که  می خورند  به چشم  دستفروش هایی  هنوز  خیابان،  کنار  در  می زنند. 
کرم ابریشم و سوسک سرخ شده و موجوداتی شبیه جیرجیرک را سوخاری کرده 

و می فروشند. حالم از تصورِ خوردنِ یکی از آنها بد می شود.
شهرزاد همیشه غر می زند که تو چرا هیچ وقت نمی خواهی چیز جدیدی را 
تجربه کنی. چسبیده ای به مکان ها و آدم ها و غذاهای تکراری. حتی همین حالا 
که به زور آمده ای نروژ هم، دست از سر خاطراتت برنمی داری و پناه گرفته ای توی 
اتاقت لای عکس های آدم های مرده و فراموش شده؛ وسط کتاب ها و کاغذهایی 
که هرچقدر مرتبشان می کنم تمامی ندارند... البته مطمئنم شهرزاد هم هرگز 
حاضر نیست لب به هیچ سوسک سوخاری ای بزند. او وقتی از تجربه ی جدید 
حرف می زند، یا منظورش ژانگولربازی های آشپزهای رستوران »بنیهانا«2 است 
یا خوردن »پد تای«۳ در کنار سوپ »تام خا گای«۴ در رستورانی با گارسون های 
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مؤدب و یک موسیقی ملایم بدون کلام. خوردن این لاروها و تخم ها و حشرات 
کافه های  تمام  در  آن قدر  دیشب  که  برمی آید  دیوانه ای  آن  عهده ی  از  فقط 
»سوخومویت«5 مشروب خورده که هنوز مثل خرس خوابیده و مرا وسط این 
این خراب شده،  در  که  است. مطمئنم  کرده  رها  لعنتی  باران  و  بی انتها  بازار 
کوکائین6 هم پیدا کرده و به قول خودش »کوکااتیلن«7 ساخته است. به حرف 
من هم گوش نمی دهد. شروع می کند به سخنرانی کردن درباره ی تاریخچه ی 
کوکاکولا8 و شراب ماریانی۹ و بعید نیست که حتی بحث را به پاپ فرانسیس۱۰ 
و جویدن برگ کوکا در بولیوی یا حتی تأیید تئوری بیگ بنگ۱۱ برساند. همیشه 
ترجیح می دهم قبل از رسیدن بحث به تأیید همجنس گرایی توسط پاپ و رابطه ی 
همجنس گرایانه ی یوزپلنگ ها برای ایجاد اتحاد و ریشه یابی »خویدوده«۱2 در 
ادبیات پهلوی و... موزیکی بگذارم که به جای پرحرفی دیوانه وارش از آن همه 
با شلنگ تخته انداختن وسط  را  انرژی اش  کتاب که توی مغزش قدم می زند، 

اتاق، تخلیه کند.
که  بارانی  و  گرما  این  وسط  از  مرا  که  نمی شود  پیدا  تاکسی  یک  حتی 
احتمالًا چهار سال و یازده ماه و دو روز۱۳ طول می کشد، نجات دهد. بالأخره 
یک »توک توک«۱۴ گیر می آورم. دیروز که می خواستم توک توک بگیرم تا برویم 
هتل، لج کرده بود و سوار نمی شد. همان جور مست، وسط خیابان ایستاده بود 
ندارد. می گفت که  را  با من بحث می کرد که توک توک، اصالت »ریکشا«۱5  و 
توک توک، کاریکاتوری انسان دوستانه از ریکشا است برای آنهایی که شرمشان 
می آید چهره ی عریان انسان را ببینند؛ انسانی که در حالی که راننده ای لاغر و 
فقیر با آخرین ذرات انرژی اش او را به جلو می کشد، به مناظر زیبای شهر نگاه 
می کند، عکس می گیرد و وحشیانه لذت می برد. گیر داده بود که فقط سوار 
ریکشا خواهد شد، چون حاضر نیست به این ریاکاری مدرن بیشتر از این تن 
بدهد. هر کار کردم، سوار نشد و با بدبختی پیاده تا هتل بردمش. در راه دو بار 
بالا آورد. اصرار داشت که این بالا آوردن از مستی نیست، بلکه اعتراضی است 
به سیستم پادشاهی تایلند! حتی بحث را کشاند به پخش سرود ملی تایلند و 
عکس پادشاه قبل از نمایش فیلم در سینما که موفق شدم با بحث درمورد بوی 
گندی که در سرتاسر خیابان ها به مشام می رسد، حرف را عوض کنم. البته که 
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بوها و مزه ها در شرق  تفاوت های زیبایی شناختی  حدود یک ساعت در مورد 
آسیا با خاورمیانه حرف زد و تنها چیزی که حاضر به قبول آن شد، بوی تخمی 
»دوریان«۱6 بود. و در آخر، دم در هتل، تأکید کرد که من خدا هستم و اگر به 
نظرم بوی دوریان خوب باشد، او بی معطلی قبول خواهد کرد! او را به اتاق بردم 
و روی تخت خواباندم، در حالی که آرزو می کردم آن ماجرای خدا بودنم را موقع 

سوارشدن به توک توک هم جدی بگیرد...
راننده ی توک توک که مثل اکثر تایلندی ها یک کلمه هم انگلیسی نمی فهمد، 
احتمالًا دارد مسیرم را می پرسد. حوصله ی برگشتن به هتل را ندارم. به او آدرس 
رستورانی را می دهم که شهرزاد توی اینترنت پیدا کرده و فرستاده است. دیشب 
باید شام را در »داین این د دارک«۱7  با هم حرف زدیم، اصرار داشت که  که 
تا عکس برای شهرزاد  آنجا بخورم و چند  بخورم. ترجیح می دهم شام را در 
اینکه تصور کند کل ماجرای همایش دروغ بوده است و الآن در  تا  بفرستم، 
»پاتایا«۱8 در حال تماشای رقص با میله ام. راننده کنار »هتل شرایتون«۱۹ نگه 
می دارد. سر قیمت با زبانی که هیچ کدام نمی فهمیم چانه می زنیم و بالأخره 
پیاده می شوم. رستوران را راحت پیدا می کنم. شهرزاد برایم میزی رزرو کرده 
و منوی »سورپرایز« را انتخاب کرده است. راهنمایی که فکر می کنم کم بینا 
است، مرا در تاریکی مطلق تا پشت میزم راهنمایی می کند. تاریکی برای من 
احساساتی متناقض را یادآوری می کند؛ از کتک خوردنم با چشم بند زیر لگدهای 
با هر تکان  بر روی تختی که  با چشم و دست بسته  تا عشقبازی هایم  بازجو 
جیرجیر صدا می داد، از گم شدنم در شب تولد پنج سالگی در باغ »آقاجان« تا 
قایم شدن با »شراره« زیر چادر مادربزرگ، از قدم زدن تا صبح در کوچه های 
قدیمی تهران و شکل گیری طرح اولین رمانم در ذهنم تا انباری ای که چراغ 
نداشت و باید از داخل گونی، چهار لیوان برنج می آوردم، از گوش دادن به صدای 

فرار بچه ها موقع چشم گذاشتن در قایم موشک تا...
البته که حتی اگر  از مزه و بوی غذا نمی توانم بفهمم دارم چه می خورم. 
چراغ ها هم روشن باشد، زیاد از غذاهای تایلندی سر درنمی آورم. نمی دانم چرا 
شهرزاد اینجا را انتخاب کرده است. واقعاً خواسته به خیریه ها کمک کرده باشد 
تایلند  در کل  است که حداقل  در رستورانی  غذا خوردن من  اینکه هدف،  یا 
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بگیرد؟!  را  باشم، مچم  پاتایا  بانکوک در  به جای  اگر  ندارد و می تواند  مشابهی 
درهرصورت مطمئنم این شام را برای خوشحالی و سورپرایز من تدارک ندیده 
است. نمی دانم چرا فکر می کند که من برای سکس کردن نیاز دارم به تایلند 
هم  را  زبانش  که حتی  بدهم  دیسکو  در  به دختری  »بات«2۰  دوهزار  و  بیایم 
نمی فهمم، چه برسد به اینکه بتواند رمان های مرا از حفظ بخواند و فحش بدهد 
به »یونگ«2۱ و »آدلر«22 و هرکسی جز »آنا«!2۳ که »فروید«2۴ را نقد کرده باشد. 
اصلًا مگر می شود در بغل کسی خوابید که با زبانی متفاوت با تو، از لذت ناله 
می کند؟! مگر اینکه مثل »مجتبی« دلت بخواهد دستی تو را از میان سیاهی به 
سوی خودش بکشد، با تو بیامیزد و بعد، بی هیچ توضیح و حرفی، دوباره هلت 
بدون  عاشقش«25  و  دزد، همسرش  »آشپز،  مثل  یا  روشنایی.  درون  به  بدهد 
اینکه حتی اسم همدیگر را بدانند و کلمه ای حرف بزنند عشقبازی کنند، عاشق 
شوند و آدم بکشند. من این جوری نیستم. من دلم می خواهد ساعت ها زل بزنم 
به حرکت انگشت ها و لب ها و موها... دلم می خواهد وقتی که نفس هایش آرام 
گرفت، بغلش کنم و داستان زندگی اش را برای من بگوید. انگار که هر کلمه ای 
انگار  بی قرار من.  بر یک سلول  باشد  بوسه ای  بیرون می آید،  لب هایش  از  که 
که کلمات، واسطه ی عشقبازی اند؛ مثل سرانگشتی که روی پوستت کشیده 
می شود و تو را هل می دهد به درون حفره ای که تاریکی است و لذت و فراموشی.

بو و مزه ای آشنا را حس می کنم، اما نمی دانم چیست. مثل همان روز که 
به دیدنم آمد و خواست به او »داستان نوشتن« را یاد بدهم. خواستم بگویم 
که دیگر حتی خودم هم برای نوشتن انگیزه ندارم، چه برسد به اینکه بخواهم 
دوباره به کسی چیزی یاد بدهم؛ اما در عمق چشم هایش که کمی مست بود و 
بی اختیار بسته می شد، کسی یا چیزی بود که بو و مزه ای آشنا داشت. همان جا 
بود که تصمیم گرفتم در تاریکی بمانم. که به آن چشم های بی قرار، نشستن و 
نوشتن را یاد بدهم. که آن دست های پرشور نوجوان را در دست های بزرگم آرام 
کنم و خودکار را بچسبانم به انگشتانش که مثل ماهیِ از آب بیرون مانده، لیز 
می خوردند. به زور شراب، غذای ناشناس تایلندی را فرو می دهم. شراب خوبی 
است و کم کم گرمای مطبوعی، تنم را فرامی گیرد. دلم سیگار می خواهد. سیگار 
چیز عجیبی است. بعد ده سال از ترک کردنش، هنوز در شادترین و غمگین ترین 
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لحظات، وسوسه اش به سراغت می آید. انگار ویروسی است که در عمیق ترین 
سلول هایت لانه کرده است و فقط تلنگری کافی است تا از خواب بیدار شود و 
دهان گشادش را باز کند تا ببلعد؛ ببلعد دود و تلخی و سرفه را، ببلعد مستی و 
سکس و سردرد را، ببلعد چشم هایت را که خیره می شوند به روشنایی مرموزش 
در شب، و تو بی اختیار کام بگیری و پر شوی از دود غلیظی که تا عمیق ترین 

سلول هایت فرو می رود.
وعده ی  باآنکه  و  می گذارم  میز  روی  مختصری  انعام  برمی دارم.  را  کیفم 
بعدی غذا در راه است، از رستوران بیرون می زنم. باید مغازه ی بازی پیدا بشود. 
برعکس نروژ که از عصر به بعد شبیه قبرستان می شود، اینجا شور زندگی تا صبح 
جریان دارد. مرا یاد تهران می اندازد؛ یاد شبگردی هایم با بچه ها از سیدخندان تا 
تجریش، از تجریش تا ونک، از ونک تا ولی عصر، از ولی عصر تا خانه ی آن کسی که 
بیشتر اصرار می کرد، تا آذربایجان، تا هاشمی، تا نواب، تا هفت حوض، تا مجیدیه 
تا... از دور سوپری کوچکی را می بینم که هنوز چراغ هایش روشن است. داخل 
می شوم و با زبان انگلیسی و دست وپا زدن و هرچه که بلدم به بسته های سیگار 
اشاره می کنم. بعد از کمی Yes و No کردن، فروشنده بالأخره متوجه منظورم 
می شود و بسته را روی میز می گذارد و قیمت را با ماشین حساب می نویسد. 
سیگاری بودن در تایلند از نویسنده بودن در ایران هم مشکل تر است! قیمت های 
بالا، عکس های وحشتناک روی بسته ها و از همه بدتر کیفیت افتضاح سیگار، هر 
سیگاری غیرحرفه ای را ناامید می کند. اما مشکل واقعی، پس از خریدن سیگار 
شروع می شود؛ یعنی پیدا کردن جایی غیرممنوع برای کشیدنش! درواقع همین 
فاصله ی بین خریدن و روشن کردن سیگار، نصف لذتش را از بین می برد. ولی 
من، بی تفاوت به تمامی اینها، هم امشب سرم گرم است و هم آن بو و مزه ی آشنا 
گاهم. به کوچه ای تاریک می روم. یک  پرتم کرده به جایی خوب از ضمیر ناخودآ
نخ را روشن می کنم و بقیه  ی بسته را می گذارم روی سکویی کنار خیابان برای 
یک نفر دیگر که امشب دلش هوای سیگار کرده است. نمی شود بسته را نگه 
دارم و به هتل ببرم. از همین الآن قیافه ی آشفته اش را در ذهنم مجسم کرده ام 
که فردا صبح با سردرد بیدار می شود و تمام بسته را کون به کون دود می کند. 
خوشبختانه سیگار الکترونیکی در اینجا ممنوع است و جرئت نکرده با خودش 
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بیاورد. ده سال حبس که شوخی نیست! سیگار هم نمی تواند بخرد، چون هنوز 
چند روز مانده تا بیست سالش تمام شود. البته مطمئنم کسی که در شب دوم 

سفرش، کوکائین پیدا کرده است، می تواند سیگار هم پیدا کند!
موبایلم زنگ می زند. شهرزاد است که شاکی شده چرا عکس از رستوران 
نفرستاده ام. برایش توضیح می دهم که استفاده از هر نوع وسیله ای که نور تولید 
کند، در آن رستوران ممنوع است. حالی اش نمی شود و حرفش را هی تکرار 
می کند. اعصابم خرد می شود و گوشی را قطع می کنم. دوباره زنگ می زند. 
گوشی را برمی دارم و از او می خواهم که آرام باشد و به حرف هایم گوش کند. 
او  از  او قطع کرده ام.  را روی  فحش می دهد و جیغ می کشد که چرا گوشی 
و فحش  کند. صدای جیغ  به حرف هایم گوش  و  ندهد  می خواهم که فحش 
می زند.  زنگ  دوباره  می کنم.  قطع  را  گوشی  می شود.  بلندتر  ضجه اش  و 
روی سایلنت. شب که می شود  را می گذارم  بعد گوشی  و  تماس می کنم  رد 
از  کرمِ چک کردن و شکاکیتش بیدار می شود؛ کرم کوچولویی که سرش را 
و  شیشه ها  که  فرکانسی  با  و  بیرون  می آورد  شهرزاد  سلول های  عمیق ترین 
بشقاب ها را می لرزاند، جیغ می کشد. یاد بچگی هایم می افتم که با »المیرا« زیر 
باران می ایستادیم و کرم های پرجنب و جوش باغچه را نگاه می کردیم که سر از 
خاک بیرون می آوردند. بعد دست های همدیگر را می گرفتیم و از فشار دادن 
به سمت  و  باز می کردیم  را  انگشت های دیگری گرم می شدیم. دهان هایمان 
تند  باران که  وارد دهانمان شود.  اتفاقی  تا شاید قطره ای  آسمان می گرفتیم 
می شد، جیغ می زدیم و می دویدیم سمت آن بخش تراس خانه که سقف داشت 
و ما را از خیس شدن و کتک خوردن نجات می داد. چراغ موبایل هر چند ثانیه 
روشن می شود و یک عدد به تعداد میس کال ها اضافه می شود. شهرزاد احتمالًا 
در زندگی قبلی اش یک گرگینه26 بوده است. روزها نه از حسادت خبر چندانی 
است و نه از این لجاجت کودکانه و خشونت، اما شب که می شود، چه ماه در 
آسمان باشد و چه نباشد، مرا در حال سکس با تمام زنان عالم می بیند؛ از مادر 
فولادزره27 تا دختران در حال تولد در »زایشگاه اقبال«، همان جا که جفتمان به 
دنیا آمده بودیم. نمی دانم در کدام زندگی  قبلی اش غذایی از گوشت انسان پخته 
است که »زئوس« او را به این نفرین دچار کرده،28 اما مطمئنم که باور دارد تا 
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هنگامی که خورشید در آسمان است، من ناتوانی جنسی دارم. شاید برای همین 
است که در این چند سال جز نیمه شب ها هرگز با هم سکس نکرده ایم!

سرم درد گرفته است. سعی می کنم تاکسی ای پیدا کنم تا زودتر به هتل 
»ببخشید  می گوید:  فارسی  به  که  می آید  دختری  صدای  پشت سرم  از  بروم. 
آقا...« نمی دانم شرابش قوی بوده یا آن چیزی که کشیده ام، سیگار نبوده است! 
در کوچه ای خلوت در بانکوک، فارسی شنیدن مثل پیدا کردن فیلم پورن در 

مسجد است!
بچه که بودم، می رفتم بسیج محله و با بچه ها فوتبال بازی می کردم. هنوز 
نه خدا مرده بود و نه رؤیای بهشت و جهنم. یک روز توی مسجد محل که 
چسبیده بود به پایگاه بسیج، با »اکبر« نشسته بودیم و با مُهرها به دوراز چشم 
»علی آقا« بیخ دیواری2۹ بازی می کردیم. یکی از مُهرها رفت وسط دو تا پُشتی 
که چسبیده بودند به دیوار غربی مسجد. مُهر را که آمدیم دربیاوریم، متوجه یک 
مشمای مشکی شدیم که در آن یک نوار ویدئویی »بتامکس«۳۰ بود. بتامکس از 
»VHS«۳۱ کوچک تر بود و بهتر می شد آن را زیر کاپشن و داخل شلوار، مخفی 
و جابجا کرد. آن روزها داشتن ویدئو جرم بود و دیدن یکی از »شوهای نوروزی 
جام جم«۳2 یا رقص »بسنتی«۳۳ بر روی شیشه، رؤیای هر کودک یا نوجوان 
شیطانی که می خواست به دوستانش فخر بفروشد. فیلم را در کیفم گذاشتم و 
قرار شد فردا بعد مدرسه آن را در خانه ی ما ببینیم. تنها کسی که می دانست 
ما در خانه مان ویدئو داریم، اکبر بود. من شاگرداول مدرسه بودم و او درسش 
افتضاح بود. او کاپیتان فوتبال محله بود و من تمام شوت هایم به پشت بام و 
شیشه ی همسایه ها ختم می  شد. پدر و مادر من معلم بودند و پدر او بقالی داشت 
چادری.  او  نامادری  و  بود  مانتویی  من  مادر  بود.  خانه دار  هم  نامادری اش  و 
من همیشه لباس هایم تمیز و اتوکشیده بود و او دقیقه ای نبود که با آستین 
لباسش، دهن و دماغش را پاک نکند! کلًا از بالا تا پایین هرچه در ما می گشتی، 
یک نقطه ی مشترک نمی شد پیدا کرد، اما همه متعجب بودند که ما چطور به 

دوقلوهای محله تبدیل شده بودیم و آن قدر خوب با هم کنار می آمدیم.
آن هفته، شیفت کلاس های ما صبح  بود و شیفت کلاس های مامان و بابا 
بعدازظهر. زمان جنگ ایران و عراق بود و اکثر مدارس، دوشیفته و سه شیفته 
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بودند. هنوز بمباران ها شدت نگرفته بود که مدارس تعطیل شود و ما با تلویزیون 
درس بخوانیم. فردای آن ماجرا، از مدرسه که برگشتیم من با کلیدی که مامان 
با کش به زیپ داخل کیفم بسته بود، در را باز کردم. من و اکبر ناهارنخورده 
تلویزیون وصل  به  و  آوردیم  بیرونش  تشک ها  پشت  از  و  ویدئو  دویدیم سمت 
کردیم. فیلم را با هیجان گذاشتیم در دستگاه، مثل دو قهرمان که بالأخره پس 
از تحمل سختی ها به گنج اساطیری رسیده اند و تنها باید بگویند »سسمی، باز 
شو!«.۳۴ یک فیلمفارسی۳5 سیاه وسفید بود. یادم نیست چه فیلمی بود، اما ما 
با شوق زل زده بودیم به آن تصویر بدکیفیت و آن جاهل ها و کافه ها و دعواها 
و رقص ها و آوازها. فیلم اما نیمه کاره قطع شد و تنها در ادامه، برفک۳6 بود که 
اکبر چند لحظه ای مانند بچه ای  تلویزیون کوچک ما پخش می شد. من و  از 
که ناگهان از پستان مادر جدا کرده باشند، شوک زده بودیم و بعد سروصدا و 
غرغرمان بلند شد. رفتم کنار ویدئو و فیلم را جلو زدم به امید آنکه برفک ها 
تمام شود. ناگهان مرد و زن برهنه ای کل صفحه ی تلویزیون را پر کردند. برای 
ما که نه اطلاعات کاملی از سکس داشتیم و نه هرگز صحنه ای جنسی فراتر 
از آنچه فیلمفارسی ها نشان می دادند، دیده بودیم، آن لحظه شبیه گذشتن از 
مرز دو کشور بود. لحظه ای که پایت را به آن سوی مرز می گذاری و ناگهان نام 
کشور و زبان و فرهنگ و همه چیز دگرگون می شود، فقط با یک قدم کوچک... 
من تا آخر فیلم طاقت نیاوردم. همان جا که به سکس دهانی رسید، به توالت 
رفتم و بالا آوردم. نمی دانم به خاطر اضطراب بود یا وسواس من، اما یادم است 
که حتی من که بیشترین اطلاعات جنسی را در بین همکلاسی هایم داشتم، از 
چیزی به نام سکس دهانی کاملًا بی خبر بودم و این برای بچه ای که هرگز در 
لیوان کسی آب نخورده بود، مانند مواجهه ی انسان های باستانی با یوفوها۳7 بود، 
هرچند دیگر ما از مرز رد شده بودیم و هیچ چیز را نمی شد به عقب برگرداند. 
روزهای بعد، روزهای کنجکاوی و شناختن یکدیگر بود؛ روزهای لذت آمیخته 
به گناه، روزهای عشق و عذاب وجدان، روزهای ما که هرروز بزرگ تر می شدیم و 
چیزی ممنوعه در قلب هایمان رشد می کرد. الآن اکبر کجاست؟ بعد زندان، یک 
روز در رستورانی درب و داغان در تهران دیدمش. با خانمی چادری که احتمالًا 
زنش بود و سه تا بچه  ی قدونیم قد، نشسته بودند و کوبیده می خوردند. من از 
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دادگاه آمده بودم و ظاهرم پریشان بود و سرم از همیشه بیشتر درد می کرد. جلو 
نرفتم. فقط از همان گوشه ای که نشسته بودم، زل زدم به غذا خوردنش. دیگر 
دهانش را با آستینش پاک نمی کرد، اما پسر بزرگش کپی همان تصویری از او 
بود که مثل گنجینه ای مخفی در عمیق ترین گوشه های مغزم قایم کرده بودم. 
غذایشان را خوردند و اکبر رفت پای صندوق تا حساب کند. زنش و دخترش 
داشتند باقی مانده ی غذاها را توی ظرف یک بارمصرف می ریختند. پسر کوچکش 
به سمت در رفت و از رستوران خارج شد. اکبر برگشت طرف میز و داد کشید: 
»حسین! پا شو ببین این میلاد تخم جن باز کدوم گوری رفت؟«... به موهای 
پایین  و  می خورد  گونه هایم سر  روی  از  اشک  و  می کردم  نگاه  جوگندمی اش 
می ریخت. به زنش و دخترش اشاره کرد که بلند شوند. خودش هم جلوتر از 
آنها راه افتاد و از رستوران بیرون رفت. اما من هنوز داشتم در بقالی پدرش با او 
کیک و نوشابه می خوردم و بلندبلند می خندیدیم به آدم هایی که از جلوی مغازه 

رد می شدند.
دوباره صدایم می کند: »ببخشید آقا! عذر می خوام...« سرم را برمی گردانم. 
دختری است زیبا و با قیافه ای شرقی. قدش متوسط است، اما موهایی بلند دارد 
که تا پایین کمرش می رسد. پوستش سبزه و چشم هایش مشکی است، طوری که 
حتی در کوچه های نیمه تاریک بانکوک برق می زند. دماغش را عمل کرده است؛ 
ویژگی ای که حتی از رنگ موها و پوست و چشم هایش بیشتر نشان می دهد که 
ایرانی است. آرایشش غلیظ نیست، اما مشخص است که رژلب و ریمل و کرم را 
فراموش نکرده است. پیراهنی رنگارنگ پوشیده که تا بالای زانوهایش می رسد. 
مثل تمام ایرانی ها روی بازویش جای واکسن دارد۳8 و موهای دستش را شِیو 
کرده است. اولین بار که در نروژ با زن هایی برخورد کردم که موهای دستشان 
را نمی زدند و مردهایی که موهای زیربغلشان را، حسابی دچار مشکلات تطبیق 
فرهنگی شده بودم، اما حالا آن قدر به موی همه جا عادت کرده ام که گاهی حتی 
یادم می رود زن ها و مردها در ایران چه شکلی هستند. انسان موجود عجیبی 
است، به خیلی چیزها عادت می کند؛ به موی بدن، به غذای بدون ادویه، به 
زمستان منفی ۳۰ درجه، به منظره های کارت پستالی، به دیوانگی های شبانه ی 
شهرزاد، به شبگردی نکردن در کوچه های تهران، به دیدن کابوس های تکراری، 
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بابا، به بی خبری از عاطفه، به مسیج های کوتاه و  به ندیدن مامان، به ندیدن 
کوتاه ترِ مجتبی، به این سردرد بی انتها، به فراموشی اکبر، به فراموشی اکبر، به 

فراموشی اکبر...
موبایل  با  داشتین  می زنین...  حرف  فارسی  دیدم  اونجا  من  ببخشید،   -
نداشتم،  مزاحمت  قصد  به خدا  ایرانی هستین.  فهمیدم  می کردین...  صحبت 

فقط یه دقیقه وقتتون رو می گیرم...
به قیافه اش نمی آمد که گدا باشد. یاد تهران می افتم و گداهایی که از مردم 
در خیابان آویزان می شدند و ادعا می کردند کیف پولشان را گم کرده اند و کمی 
پول برای بلیط اتوبوس می خواهند که به شهرشان برگردند؛ همه با دندان هایی 
زرد یا ریخته و جای تزریق روی دست ها. اما این دختر با این قیافه و هیکل در 
کوچه های بانکوک به همه چیز می خورد، الّا گداها! نکند فاحشه باشد و دنبال 
مشتری می گردد؟ اینجا دخترها و ترنس های زیادی هستند که با لبخند جلو 
می آیند و قیمت می دهند. راستی چرا گفتم فاحشه؟! اصلًا مگر من آدم مذهبی ای 
هستم که به فحشا و زنا و... معتقد باشم که بخواهم یک »کارگر جنسی«۳۹ را 
فاحشه بنامم؟ اما این کارگر جنسی هم از آن ترکیب هایی است که در دهان 
توضیحی  انگار  بلکه  نیست،  »اسم«  یک  شبیه  اصلًا  درواقع  نمی چرخد.  من 
اینها که بگذریم  از  به زبان آوردنش پرهیز می کنیم.  از  است برای اسمی که 
جز من و چند تا رفیق فمینیست و جامعه شناسم اصلًا هیچ کس نمی فهمد که 
کارگر جنسی یعنی چه! اما چه می شود کرد؟ هرزه که ارزش گذاری منفی روی 
عمل دارد، روسپی که قدیمی و مال چند قرن قبل است، جنده که به عنوان 
فحش به کار می رود، بدکاره که از هرزه هم در ارزش گذاری بدتر است، لکاته هم 
در فحش بودن فاجعه تر از جنده است، تن فروش هم علاوه بر داشتن بار منفی، 
از دیدگاه من تمام شغل ها را در برمی گیرد. کدام یک از ما بخشی از خودمان را 
نمی فروشیم؟ یکی زور بازویش را، یکی صدای حنجره اش را، یکی تخیل ذهنش 
را، یکی هم توانایی آلت جنسی اش را. چه کسی می تواند به ضرس قاطع بگوید 
آدم ها همگی  و  بقیه ی شغل ها  و  دارد  برای جامعه ضرر  فاحشه ها  که وجود 
در حال خدمت به جامعه و بشریت هستند؟! من که هرگز در زندگی ام برای 
سکس پول پرداخت نکرده ام، اما ترجیح می دهم دخترم فاحشه باشد، تا اینکه 
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برای استخدام در اداره ای دولتی چادر سر کند و نمازجماعت زورکی بخواند، تا 
اینکه برای استخدام در شرکتی خصوصی به تجاوزهای هرروزه ی رئیسش عادت 
کند، تا اینکه برای پرداخت اجاره و مالیات و پول برق و تلفن و هزار کوفت و 
زهرمار مغازه اش، به خریدار بیچاره دروغ بگوید و از او دزدی قانونی کند. اصلًا 
چرا راه دور برویم، من بدترم یا فاحشه؟ منی که به سانسور تن دادم تا کتابم 
در کشورم چاپ شود، به تکه تکه شدن بچه هایم تن دادم، به تجاوز گروهی به 

تک تک کلماتم تن دادم...
- مزاحمتون که نیستم؟!

همیشه به این جور سؤال ها که می رسم، سکوت می کنم. در مغز من، بخشی 
را دارد، احتمالًا هرگز  از واقعیت  تعارف، شوخی و کنایه  توانایی تشخیص  که 
نبوده یا در زمانی دور از بین رفته است. مثلًا وقتی کسی مرا به خانه اش دعوت 
از ته قلبش به رفتن من به  یا  می کند، صرفاً یک ادای احترام و تعارف است 
باید  است،  احمق  یک  که  می کند  اعتراف  آدمی  وقتی  دارد؟  علاقه  خانه اش 
این کار عصبانی ترش می کند؟  یا  او اعلام کنم  با  موافقت و همدلی خودم را 
وقتی شهرزاد می گوید »هرجور راحتی« واقعاً باید هرجور راحتم عمل کنم یا 
همیشه این جمله مفهوم کنایی دارد؟ آیا وقتی کسی اجازه می گیرد که وقتت 
را بگیرد، تو حق داری که به او اجازه ندهی یا فقط یک تعارف دوستانه است؟ 
این جور موقعیت ها همیشه مرا وادار می کند به تحلیل روان شناختی آدم ها؛ به 
بررسی لحن جمله، حالت چشم ها، حرکت دست ها، فرم لب ها، نوع ایستادن و 
هزار چیز دیگر که مثل موتور جستجو۴۰ در مغزم می چرخند و داده ها را تحلیل 
می کنند تا بهترین واکنش موردنظر را داشته باشم. اما این روزها که همه چیز در 
قالب مسیج و نوشتار درآمده، اشتباهات من هم در نیت خوانی آدم ها بیشتر شده 
است. انگار زندگی تبدیل به یک رمان کسالت بار شده که راوی غیرقابل اعتماد۴۱ 
دارد؛ گاهی مثل »جان دوول«۴2 دروغ می گوید، گاهی مثل »فارست گامپ«۴۳ 
کندذهن و گاهی مثل »چیف برامدون«۴۴ شیزوفرنیک است، گاهی هم فقط 

می خواهد بازی کند تا این جهان لعنتی را به مسخره بگیرد.
: سلام... نه، اصلًا. بفرمایید، در خدمتم. خوشحال می شم اگه کمکی ازم 

بربیاد.
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- لطفتونه. واقعاً ممنونم ازتون. می دونم که خیلی یه جوریه. یه دفعه توی 
یه کشور غریبه، مخصوصاً اینجا که پر از دزد و آدمای داغونه... به خدا من اصلًا 
اهل مزاحمت و این جور کارا نیستم. اصلًا نمی دونم چه جوری بگم که نگین 
دختره دیوونه س. نمی دونم شایدم دیوونه شدم. تو رو خدا ببخشید. نمی دونم 
ببینم  فقط می خوام  بزنین.  یه شماره زنگ  به  برام  بگم. می خوام  چه جوری 

ورمی داره یا نه. همین...
می کند.  بازی  ناخن هایش  با  و  دارد  اضطراب  کلاس اولی  بچه های  مانند 
ناخن های جویده شده اش در گوشت فرو رفته اند و به آن انگشتان قلمی و زیبا 
نمی آیند. می توانم بگویم نه و بروم هتل و قرص بخورم و بخوابم، می توانم بگویم 
که شارژ گوشی ام تمام شده است، می توانم بگویم که عجله دارم، اما »نه گفتن« 
برای من کابوسی اضطراب آور است که با جویدن ناخن و گوشت و استخوان هم 

امکان پذیر نیست.
: باشه، مشکلی نیست. شماره شون رو می شه بگین؟!

- یه دنیا ممنونم. واقعاً باورم نمی شه. اصلًا شما رو خدا رسوند. از سر شب 
مثل خوره افتاده به جونم. اینجا هم نمی شه به ایرانیا اعتماد کرد. همه شون 

دنبال یه چیزن...
چرا همه با دیدن قیافه ی من فکر می کنند دنبال آن »یک چیز« نیستم؟ 
پیر شده ام یا روشنفکری مثل مُهر اختگی روی پیشانی ام خورده است؟ شاید 
این هم از آن تعارف هایی است که به همه می گویند و من مثل »پاتریک«،۴5 در 
خانه ی شنی ام، فرسنگ ها زیر آب نشسته ام و با لبخند آن را باور می کنم. فقط 
شهرزاد است که مرا به شکل یک آلت دوپای متحرک می بیند که خلقتش هدفی 
جز خیانت کردن ندارد. نگاهی به موبایلم می کنم. عدد ۱۹ روی آن نقش بسته 

است.۴6 هنوز ناامید نشده است و دارد زنگ می زند...
: ببخشید، این دوست من داره پشت سر هم زنگ می زنه و یه ثانیه هم امون 
نمی ده که شماره تون رو بگیرم. می خواین بریم یه جا بشینیم و یه نوشیدنی 

بخوریم، شاید تلفن من تا اون موقع آزاد بشه؟!...
موافقتی از سر اجبار می کند و به دنبالم می آید. بی قرار است و حاضر است 
همین الآن روحش را به شیطان بفروشد تا من آن شماره را سریع تر بگیرم. 
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اصلًا این شماره ی کیست و چرا می خواهد این موقع شب به آن زنگ بزند. چرا 
با گوشی خودش تماس نمی گیرد؟ چرا بین این همه آدمی که حاضرند برای 
یک دختر خوشگل، به تمام شماره های بانکوک و حومه زنگ بزنند، مرا انتخاب 

کرده است؟
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فصل 3: ملاقات با شیطان

درِ خانه نیمه باز است. »ناتاشا« آرام و بی صدا وارد می شود. همه جا به هم 
ریخته است. شوهر و بچه اش را صدا می زند. ظاهراً هیچ کس در خانه نیست. به 
اتاق خوابشان می رسد. »کوروش« را می بیند که غرق در خون با سر بریده شده 
در وسط تخت افتاده است. جیغ می کشد و با گریه به سمت اتاق »رامتین« 
می دود. اتاق خالی است. به دیوار تکیه می دهد. نفسش بالا نمی آید. انگارنه انگار 
که همین امروز صبح بود که کوروش او را بوسیده و گفته بود امروز زودتر به 
خانه می آید تا ناهار را برای سالگرد عروسی شان در همان رستوران محبوبشان 
بخورند. انگارنه انگار که رامتین را بغل کرده و قول داده بود به او اجازه بدهد که 

با ناهارش نوشابه بخورد.
ناتاشا سراسیمه موبایلش را برمی دارد تا به پلیس زنگ بزند. ناگهان تلفن 
به شدت  دستش  درحالی که  است.  ناشناس  شماره ای  می خورد.  زنگ  خانه 
صدایی  برمی دارد.  را  گوشی  می آیند،  پایین  بی اختیار  اشک هایش  و  می لرزد 
مطمئن و آرام از آن ور خط می گوید که اگر نمی خواهد جنازه ی پسرش را هم 
ببیند با پلیس تماس نگیرد و منتظر پیام  های بعدی آنها باشد. می گوید که اگر 
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کوچک ترین اشتباهی بکند، هرگز بچه اش را نخواهد دید. ناتاشا التماس می کند 
که با بچه اش کاری نداشته باشند. خواهش می کند که فقط چند ثانیه صدای 

رامتین را بشنود، اما تلفن قطع می شود.
مسیج اول خیلی زود برایش ارسال می شود: »شوهرت می خواست به ما یه 
گوشی بفروشه که شماره ی مشتریاش توش بود. اگه تا 2۴ ساعت گوشی رو به 
ما برسونی، هم بچه ت زنده می مونه و هم اون جنازه از خونه ت غیب می شه، 
وگرنه هر یه ساعتی که دیر کنی برات یه انگشت می فرستیم، بعدِ ده ساعت هم 

سرش رو.«
ناتاشا نشسته روی زمین و توان انجام هیچ کاری را ندارد. مطمئن است 
که همه ی اینها کابوس است، فقط باید بیدار شود و برود توی اتاق تا کوروش 
و رامتین را بغل کند و به آنها بگوید چقدر عاشقشان است. اشک هایش بند 
گوشی؟  کدام  مشتری؟  کدام  می خواند.  دوباره  و  دوباره  را  مسیج  نمی آیند. 
شوهرش همین یک موبایل را داشت که شماره های زیادی هم داخلش نبود. 
چرا باید به خاطر یک گوشی موبایل، یک نفر را بکشند؟ الآن به کی می تواند 

زنگ بزند؟
به زحمت خودش را تا آشپزخانه می کشاند و کمی آب می خورد. مغزش فلج 
شده است. باید از کسی کمک بخواهد. ولی چه کسی؟ یاد »محمد« می افتد که 
این اواخر چند بار به خانه ی آنها آمده بود. کوروش می گفت که محمد در ایران 
کشتی گیر معروفی بوده و اینجا آشنا زیاد دارد. شماره اش را می گیرد. صدای 
بمی از آن طرف خط جواب می دهد. هرجور شده، وسط گریه و ضجه، ماجرا را 
تعریف می کند. محمد از او می خواهد که به هیچ کس دیگری زنگ نزند و قول 

می دهد خودش را تا بیست دقیقه ی دیگر به آنجا برساند.
ناتاشا خودش را ولو می کند روی کاناپه و ویسکی را با شیشه سر می کشد. 
برای  به رامتین فکر می کند. حاضر است  گلویش می سوزد و آتش می گیرد. 
آزادی اش هر کاری بکند. بعد عذاب وجدان می گیرد که چرا از مرگ کوروش 
به اندازه ی دزدیده شدن رامتین ناراحت نیست و با مشت به سر و صورت و 

ران هایش می کوبد. یک دفعه محمد را می بیند که جلویش ایستاده است.
: تو چه جوری اومدی داخل خونه؟!
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- سلام. شما حالتون خوبه آبجی؟ درو وا گذاشته بودین. شرمنده در نزدم. 
اصلًا حواسم سر جاش نیست. ببینم کوروش رو... من از سگ کمترم اگه این 

مادربه خطاها رو تیکه تیکه نکنم... حالا این خط و این نشون، آبجی...
برین.  تنهایی  رو خدا خودتون  تو  ندارم.  اومدن  دلِ  اتاق خوابه. من  توی   :

ببینین نامردا چی کارش کردن.
- به روی تخم چشمام. شما همین جا بشینین یه آب قندی بخورین تا من 

بفهمم جریان چیه.
محمد داخل اتاق می رود و کم کم سروصدایی بلند می شود، انگار که چیزی 
را جابجا کنند. بعد با پتویی که مشخص است کوروش داخل آن پیچیده شده، 
بیرون می آید. ملافه  ای که از »بازار چاتوچاک«۴7 خریده و همین دیشب رویش 
عشقبازی کرده بودند، حالا دور پتویی پیچیده شده است که جسد غرق خون 

کوروش را با خود روی زمین می کشد.
- باید قبل اینکه جنازه سفت بشه، ببرمش. فکر کنم شما هم بهتره اینجا 
نمونین. این پفیوزا ممکنه بازم برگردن. مطمئنم کار باند »شیرای«۴8 هستش. 

اینا به زن و بچه هم رحم نمی کنن.
محمد پتوی حاوی جنازه را روی دوشش انداخته و پله ها را پایین می رود. 
بی اراده  بعد  می شود.  قرص  دلش  کمی  و  می کند  دنبال  نگاه  با  را  او  ناتاشا 
پشت سر او به راه می افتد و سوار ماشینی می شود که حالا در صندوق عقبش 
جنازه ی شوهرش افتاده است. محمد دیگر با او حرف نمی زند. فقط پشت سر هم 
با گوشی اش در حال پیام دادن و حرف زدن به زبان تایلندی است. ترافیک عصر 
بانکوک، هر دو را کلافه کرده است. بااینکه کولر روشن است، اما گرما و رطوبت 

وحشتناک حتی از پشت شیشه های بالا کشیده ی ماشین حس می شود.
اشاره می کند  ناتاشا  به  و محمد  متروکه ای می شود  تعمیرگاه  وارد  ماشین 
که پیاده شود. یک مرد قدکوتاه پر از خالکوبی جلو می آید و با محمد به زبان 
تایلندی حرف می زند. ناتاشا چیزی نمی فهمد، فقط توجهش به دست مرد جلب 
شده که بخشی از انگشت کوچکش بریده شده است.۴۹ با اشاره ی محمد از آنجا 
بیرون می آیند و پیاده در کنار خیابان قدم می زنند. ناتاشا آن کوچه و خیابان ها 

را نمی شناسد و حتی نمی داند که در کدام منطقه هستند.
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- آبجی من بمیرم که شما رو این جوری نبینم. بهتون قول می دم که امشب 
رامتین پیشتون باشه. مطمئن باشین نمی ذاریم خون داشمون هدر شه. شما 
فقط خونه نمونین. اگه رفیقی چیزی دارین، برین خونه ش وگرنه توی کافه ای 
رستورانی چیزی بشینین. گوشیتون رو هم بذارین پیش من که ردتون رو نزنن. 
فقط ساعت ۱۰ شب یه جوری به من زنگ بزنین و خبر بدین که بیام دنبالتون. 

خیالتون هم تخت تخت باشه که همه چی مرتبه.
در تُن صدای محمد چیزی هست که ناتاشا را آرام می کند. آن رد چاقو روی 
گردن و آن خالکوبی ها به جای آنکه مضطربش کند، به او اطمینان می دهد که 
امشب رامتین را در آغوش خواهد کشید. خداحافظی می کند و در خیابان ها 
بی هدف به راه می افتد. قدم های لرزانش بعد ساعت ها راه رفتنِ بی هدف در 
خیابان های ناشناس، درحالی که از خستگی در حال بیهوش شدن است، او را 
می برند سمت »سوخومویت 55«، شاید آنجا وسط هیاهوی موسیقی و عابران، 
به زورِ الکل، کمی خودش را فراموش کند. می رود و در گوشه ای از یک کافه 
می نشیند و پشت سر هم آبجو سفارش می دهد. در مغزش خاطرات این شش 
سال را مرور می کند؛ از روزی که کوروش به خواستگاری اش آمد و گفت در 
تایلند کار می کند. چقدر با خواهرش به او خندیده و برایش جوک ساخته بودند. 
خواهرش اصرار داشت که کوروش »لیدی بوی«5۰ است و خرجش را از این راه 
درمی آورد. اما چند بار که رفتند و آمدند، مهر کوروش و آن صورت بچگانه اش 
در دل ناتاشا نشست. عروسی کردند و چند ماه بعد آمدند به این شهر گرم و پر 
از هیاهو. ناتاشا هر کار کرد، نتوانست زبانشان را درست یاد بگیرد. فکر می کرد 
از  تازه ای  بار معنی  ادا کرد و هر  تُنِ متفاوت  پنج  با  را  مگر می شود کلمه ای 
آن برداشت شود؟5۱ خوشبختانه وضع مالی کوروش خوب بود و به کار کردن 
ناتاشا نیاز نداشتند. اوایل زیاد بیرون می رفت و سر خودش را با خرید کردن 
گرم می کرد، اما از وقتی رامتین به دنیا آمده بود، بیشتر خانه می ماند و جز 
برای کارهای ضروری بیرون نمی رفت. گاهی که دلش خیلی می گرفت، کوروش 
کارهای  چون  بماند،  تایلند  در  بود  مجبور  خودش  اما  ایران،  می فرستادشان 

تجاری اش انگار پایانی نداشت...
چشم های ناتاشا پر از اشک می شود. در کیفش به دنبال دستمال می گردد، 
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هوا  شدن  خنک  با  و  شده  شب  می کند.  نگاه  اطرافش  به  نمی کند.  پیدا  اما 
توریست ها حمله ور شده اند به بارها و رستوران ها و کلاب ها. انعامی روی میز 
می گذارد و از در خارج می شود. بی هدف در خیابان ها راه می رود تا این دقایق 

لعنتی هم بگذرد و ساعت ۱۰ شود.
فکرها توی مغزش می چرخند... محمد توانسته رامتین را پیدا کند و نجات 
دهد؟ اصلًا محمد چه کاره است که بتواند یک بچه را از دست یک مشت قاتل 
بی رحم نجات دهد؟ ربط کوروش به محمد چیست؟ اصلًا ماجرای این موبایل 
چیست؟ چرا محمد جنازه را با خودش برد؟ نکند جنازه را سر به نیست کند و 
نتوانند خاکش کنند. الآن رامتین دارد چه کار می کند؟ حالش خوب است؟ حالا 
به پدر و مادر کوروش چه باید بگوید؟ به پلیس چی؟ کی فکر می کرد که سالگرد 

عروسی شان بشود مجلس عزا؟
یک دفعه صدای مردی میان سال را می شنود که فارسی حرف می زند و انگار 
سعی می کند زنی را در آن طرف گوشی آرام کند. به سمتش می رود و می گوید: 
»ببخشید آقا...« مرد توجهی نمی کند. در افکارش غرق است و با حالتی عصبی 
به موبایلش نگاه می کند. ناتاشا قدم هایش را تندتر می کند و به نزدیکی مرد 

می رسد.
- ببخشید من اونجا دیدم فارسی حرف می زنین... داشتین با موبایل صحبت 
یه  فقط  نداشتم.  مزاحمت  به خدا قصد  ایرانی هستین.  فهمیدم  می کردین... 

دقیقه وقتتون رو می گیرم...
مرد مکثی کرده و سرتاپای او را ورانداز می کند. ناتاشا به ساعتش نگاهی 
می اندازد و می بیند که یک ربع بیشتر تا ۱۰ نمانده است. حس می کند به مرد 
اعتماد دارد. انگار او را در خواب هایش قبلًا دیده باشد. دارد دیوانه می شود که 
زودتر به محمد زنگ بزند و خبر بگیرد. از آن طرف، اضطراب قلبش را چنگ 
می زند و می ترسد که محمد جای رامتین را پیدا نکرده باشد یا بدتر از آن، الآن 

سر جنازه ی محمد هم کنار جنازه ی کوروش افتاده باشد.
- مزاحمتون که نیستم؟!...
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فصل 4: جرئت یا حقیقت؟52

بطری می چرخد و از من رد می شود و جلوی »زری« می ایستد. »داوود« 
فریادی از شادی می کشد و لبخند گل و گشادی صورتش را می پوشاند. »اشکان« 
با بی میلی می گوید: »جرئت یا حقیقت؟« زری کمی فکر می کند و جوری که 
انگار برایش فرقی نمی کند، می گوید: »حقیقت...« به اشکان می گویم: »همون 
ناتاشا پرسید رو از خودش بپرس.« اشکان رو به من می کند و  از  سؤالی که 

می گوید: »بابا این که راستشو نمی گه. چه فرقی داره چی بپرسیم؟!«
- من دروغ می گم؟ چرا چرت می گی؟!

- زر نزن بابا! ورداشته می گه آخرین خودارضاییم ده سال قبل بوده. خب بابا 
پاستوریزه! تو خوب، ما بچه جلقی! ولی ما رو کسخل فرض نکن!

از  نمیاد  خوشم  خب  گفتم.  واقعی  من  دیگه.  نگو  دری وری  ای بابا!   -
خودارضایی. مگه اون روز راجع به مرتضی پرسیدین، نگفتم راستشو؟ اون که 

بدتر بود.
- خب دیگه اون مرتضی بود، نمی شد بپیچونی.

- بابا گه نخور دیگه. از تو که راستگوترم حضرت یوسف که می گی »دو ساله 
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با کسی سکس نداشتم!« می خواد دهن من وا بشه ها!...
اشکان نگاهی به من می کند و با حالتی برافروخته مشغول جروبحث با زری 
می شود. چند دقیقه ای مثل خروس جنگی ها به هم می پرند و بعد با اخم وتخم 
نوید سر جایشان می نشینند. نوید بطری را برمی دارد و می گوید: »بچه ها اگه 
جنبه ی بازی ندارین، من و نوشین همین الآن می ریم خونه. شما هم تا صبح 
بزنین توی سروکله ی هم... بابا بازیه دیگه! اومدیم یه شب بعد مدت ها جمع 
بشیم، حال کنیم. هفته ی بعد دو تا از استادا گفتن پروژه رو تحویل بدم و من 

هنوز هیچ چی آماده نکردم، ولی به عشق شما اومدم...«
با همان لبخند گل و گشادش که هنوز محو نشده است، برمی گردد  داوود 
سمت نوید و می گوید: »بابا نوید جان تو که زری و اشکان رو می شناسی. یه شب 
به هم نپّرن، صبح نمی شه! ولی چهار دقیقه بعد با هم خوبن. مگه نه اشکان؟«

دختر  با  حالا  »تا  زری:  به  می کند  رو  نمی دهد.  را  داوود  جواب  اشکان 
خوابیدی؟«

زری منّ و منّی می کند و بعد چند ثانیه می گوید: »خب تا تعریف خوابیدن 
چی باشه!«

اشکان برمی گردد سمت نوید و می گوید: »اون وقت تو می گی چرا با این دعوا 
می کنی؟ بابا این نمی تونه یه سؤال ساده رو نپیچونه. به خدا بگه نمی خوام بگم، 

من کونم کمتر می سوزه تا فکر کنه ما اسکلیم...«
زری داد می کشد: »خفه شو دیگه! خودت سؤال مبهم می پرسی، بعد زر هم 

می زنی. نوید جان، دیدی مشکل از کیه؟ اصلًا این با من لج داره...«
ناتاشا جلو می آید و با عصبانیت می گوید: »جاکشا! هر کدومتون یه کلمه دیگه 
حرف بزنین، نه من نه شما... می دونین که شوخی هم ندارم. امشب هم سرم 

درد می کنه، اعصاب معصاب ندارم.«
اشکان و زری عین بچه ها سریع آرام می شوند و سر جایشان می نشینند. 
اشکان زیرچشمی دوباره نگاهم می کند. زری هم زیر لب در حال غرغر کردن 
است. بطری را می چرخاند. خیلی زود رو به من می ایستد. دوباره می چرخاند...

- اوه اوه! سارا تو باید از نوشین بپرسی.
- این نوشین ما شانس نداره به خدا توی این بازی.
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- جرئت یا حقیقت؟
- حقیقت!

- نه! نه!... نمی شه. دفعه قبل تو حقیقت رو انتخاب کردی. دو بار پشت هم 
نمی شه.

- راست می گه ناتاشا. مجبوری جرئت رو انتخاب کنی.
انداخته است. نمی دانم به خاطر  به نوشین نگاه می کنم که صورتش گل 
شراب است یا خجالت. انگار فهمیده باشد چه چیزی توی سرم است. نوید اما 

توی باغ نیست و سرخوشانه نگاهم می کند.
- باید از نوید جلوی ما لب بگیری!

- اوه اوه!...
- سارا این چه مسخره بازی ایه؟! گفتیم کمر به پایین نداریم. نمی دونم امشب 
همه تون چی شده کلًا چسبیدین به سکس. اون هم من و نوشین! می فهمی 

چی می گی؟!
- نوید جان، تند نرو. چرا مغلطه می کنی؟ الآن لب گرفتن، کمر به پایینه؟ 
تو با فلانت لب می گیری؟ بعد هم گفت لب، نگفت سکس که شلوغش می کنی!

- اشکان، تو خودتو قاطی نکن. من دارم با سارا حرف می زنم.
- اشکان راست می گه دیگه. تا دو دقیقه پیش ما جنبه ی بازی نداشتیم، 

حالا چطور نوبت خودت می شه، ساده ترین چیز رو حاضر نیستی انجام بدی؟
- الآن تو شدی وکیل مدافع اشکان؟ تو که تا دو دقیقه پیش داشتی جرش 
اصلًا مگه  با خواهرم شد ساده ترین چیز؟  الآن لب گرفتن  بعد هم  می دادی! 

جریمه ی منه؟ من انجام نمی دم. یه چیزی بگین خود نوشین انجام بده.
- اون روز منو مجبور کردین با مرتضی لب بگیرم به عنوان جرئتِ مرتضی، 
من صدام دراومد جاکشا؟ کل اون سیبیل تخمیش تو دهنم بود. تا چهار روز 

خواب سیبیل می دیدم!
- ناتاشا، تو الآن لب گرفتن با مرتضی رو با لب گرفتن من و نوشین می کنی 

یکی؟! عجب رویی دارین شما!
نوشابه ای رو که توش تف کرده  اون روز که منو مجبور کردین  نامردا!   -
بودین بخورم ساده بود، حالا لب گرفتن سخته؟! نوید تو خودت بزرگ ترین تفو 
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انداختی توش!
بحث  نمی خورم؟!  من  نوشابه،  تو  کنین  تف  الآن  دیگه چرا؟!  تو  داوود،   -

سکس فرق داره...
- باز می گه سکس! نکنه با لب گرفتن حامله هم می شین؟!

صدای خنده ی بچه ها بلند می شود. نوید درمانده و عصبی است. نوشین با 
مهربانی نگاهش می کند و می گوید: »اشکال نداره، نوید. یه بوس کوچولوئه...« 

بعد لب  های نوید را محکم می بوسد.
- اینکه لب نبود، بوس بود. قبول نیست!

- بی خیال دیگه، داوود! قبوله...
نوشین لبخند می زند و بطری را می چرخاند. نوید هنوز توی شوک است و به 

دوردست ها خیره شده است.
- ناتاشا از داوود بپرسه. چه بشود!...

- جرئت یا حقیقت؟
- حقیقت!

- ای بی خایگانِ به دنبال حقیقت!... اوکی... دوست داری توی این جمع با 
کی سکس کنی؟

صدای خنده ی شیطنت آمیز داوود بلند می شود. شروع می کند به نگاه کردن 
به تک تک بچه ها. نگاهش روی ناتاشا می ایستد. ناتاشا لبخند زده و قرمز شده 

است.
- من که می دونین شیله پیله ندارم. بگم؟ ناراحت که نمی شه کسی؟

- بگو بابا، داوود جان! همه اینجا خودی ان. حرف بازی هم توی بازی دفن 
می شه. تازه خدا رو چه دیدی، شاید طرف هم دلش با تو باشه!

ناتاشا مثل همیشه ناخن هایش را می جود و زل زده است به دهان داوود. 
داوود با همان لبخند گل و گشادش می گوید: »اشکان!...« چند ثانیه ای جمع 
ساکت می شود و بعد صدای خنده ی دیوانه وار بچه ها اتاق را پر می کند. حتی 
یخ نوید هم باز شده و لبخندی زده است. فقط ناتاشا است که نمی خندد و هنوز 

ناخن هایش را می جود.
- دلقک بازی درنیار، داوود. جدی باش!
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- باور کن جدی گفتم، ناتاشا.
بلند  صدای  با  هنوز  زری  می شود.  خشک  لبش  بر  هم  اشکان  خنده ی 
می خندد، اما بعد که اوضاع اشکان و ناتاشا را می بیند، فوری خودش را جمع 

می کند.
- الآن چیه ماجرا؟ نباید راستشو می گفتم؟

- خوب کردی، داوود جان.
- پس چرا همه تون این جوری شدین؟

- نه بابا! بچه ها ردیفن. منتظرن بطری رو بچرخونی. فکر کنم استرس دارن.
- باشه، سارا. تو می گی ردیفه، حتماً ردیفه...

بطری را می چرخاند. سکوت عجیبی اتاق را فراگرفته است. بطری رو به 
زری می ایستد. داوود دوباره بطری را می چرخاند. حروف تایلندیِ روی شیشه 
می چرخند و محو می شوند. عکس ما که روی بطری افتاده بود، محو می شود. 

اتاق محو می شود... سرم گیج می رود... بطری رو به من می ایستد.
- جرئت یا حقیقت؟

- حقیقت.
این جور شد، یه چیزی می پرسم که  - سارا! تو هم ترسو شدی؟! حالا که 

التماس کنی واسه جرئت!...
ناخن های لاک زده اش را لای موهای مش کرده اش می برد و ابروهایش را در 
هم می کشد. سخت مشغول فکر کردن است. اشکان به من و زری با نگرانی نگاه 
می کند. زری یک دفعه چیزی به ذهنش می رسد. می شود خوشحالی و هیجان 
را در تک تک عضلات صورتش دید. می خواهد بپرسد اما هی خنده اش می گیرد. 
وسط خنده های یکریزش می پرسد: »تا حالا با دو نفر هم زمان سکس داشتی؟« 
بدون مکث می گویم: »آره...« این بار هیچ کس نمی خندد، حتی زری. اشکان 
به من  به نوشین می کنم که  نگاهی  صورتش مثل مرده ها سفید شده است. 

لبخند می زند و بطری را می چرخانم.
- داوود از نوید بپرسه.

- جرئت یا حقیقت؟
- جرئت.
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- بابا، نوید دلاور! خایه دار اعظم!
- داوود، بهش سخت نده. جایزه ی اولین نفریه که خودش جرئتو بگه.

- هرچی دوس داری بگو...
نوید را نگاه می کنم. انگار از خط قرمزی گذشته که بعدازآن دیگر از انجام 
هیچ کاری نمی ترسد. حس می کنم، می تواند الآن چاقو را بردارد و بدون هیچ 

ترس و پشیمانی، برای اثبات خودش، سر هر یک از ما را ببرد.
- لخت شو... فقط با شورت... عربی برقص...

- باشه.
می شود.  نمایان  ورزیده اش  بدن  و  درمی آورد  یکی یکی  را  لباس هایش 
نوشین زیرچشمی نگاهش می کند. داوود با صدای بلند می خندد. از حرکات 
نوید مشخص است که بلد نیست عربی برقصد. حرکاتش، بدون موزیک، شبیه 
را  تراشیده اش  و عضلات  پایین می پرد  و  بالا  است.  بدوی  قبایل  جادوگرهای 
در  را  آتش  برق  می توانم  کند.  باطل  را  طلسمی  بخواهد  که  انگار  می لرزاند، 
او خیره  چشم هایش ببینم و صدای هوهوی قبیله اش را بشنوم که به رقص 
شده اند و منتظر یک معجزه هستند. به شورتش نگاه می کنم و برجستگی بزرگ 
زیر آن. اشکان را می بینم که دارد نگاه مرا تعقیب می کند. خجالت می کشم و 

سرم را پایین می اندازم.
- بسّه آقا! قبوله. ما تسلیمیم، داداش.

نوید جواب داوود را نمی دهد و آرام می رود سر جایش می نشیند و بطری را 
می چرخاند. بطری رو به خودش می ایستد.

- قبول نیست. اصلًا نچرخید.
نوید جوابی نمی دهد و به بطری زل زده است.

- گیر دادیا، اشکان! نوید جان، جدیش نگیر. بچرخون واسه نفر دوم.
می چرخد  دیوانه وار  بطری  می چرخاند.  قبل  دفعه ی  از  محکم تر  را  بطری 
داوود  به  رو  بالأخره  و  می شود  کم کم خسته  بگیرد.  آرام  نمی خواهد  انگار  و 

می ایستد.
- اوه اوه! چه انتقامی بشه!

- داوود، دیگه گوزیدی. مجبوری جرئت رو هم انتخاب کنی.
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- نوید بترکونش!
- آقا، من می گم دوباره نوشابه بیاریم تف کنیم.

- خیلی نامردین. خیلی. من چار تا رفیق مث شماها داشته باشم، دشمن 
نمی خوام!

- سه تا لیوان کامل آب بخور.
- نوید! خل شدی؟ می خوای یه دور هم بهش بدیم؟

- داداش نوید خودمی. آقا، لیوانای آبو بیارین.
- این جوری که نمی شه. تابلوئه شما تیم شدین. می خواین منم بعدش به 

اشکان می گم موهامو شونه کنه!
- نامرد! ما تیمیم؟ من که همین الآن لختش کردم.

- بچه ها، گیر ندین دیگه. هرکی هر جریمه ای بخواد می گه. داوود جان، 
شروع کن...

لیوان های آب را تند و تند سر می کشد. بعد هم دوباره آن لبخند گل وگشاد، 
صورتش را پر می کند. نگاهی به علامت تشکر به نوید می کند، اما نوید زل زده 
است به بطری که حالا در دست های بزرگ داوود است. به نوشین نگاه می کنم 
که زل زده است توی چشم هایم. جوری لبخند می زند که مطمئنم نه از گفتن 

هیچ حقیقتی ترس دارد و نه از انجام هیچ کاری!
- اوه اوه! اشکان حاکمه.

- حال می ده باز زری بیفته، یه دعوای حسابی دیگه ببینیم.
- من کی دعوا کردم آخه؟! چرا الکی حرف درمیارین؟!

- من بودم، زری جان! کلًا من و بچه ها بودیم که از سر شب مثل خروس جنگی 
به هم می پریدیم.

- برو عمه تو مسخره کن، سارا!
- ناتاشا!... چه شود!

- امشب بار سومته ها... بطری باهات سر لج افتاده.
- والّا ما اگه شانس داشتیم الآن آمریکا بودیم بغل یه دونه از این مردای 
خوش تیپ دو متری! نه اینکه زیر این پنکه سقفی با یه مشت کسخل بطری بازی 

کنیم.
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- دست شما درد نکنه، آبجی! یعنی ما دیگه شدیم کسخل؟ حالا قدمون یه 
کوچولو از دو متر کمتره ها!

- داوود جان! دیگه شما رو باید اشکان بپسنده، نه من!
بچه ها دوباره شروع به خندیدن می کنند. اشکان قرمز می شود و به من نگاه 

می کند. لبخندی تحویلش می دهم و لم می دهم روی پای نوشین.
- عجیب ترین سکسی که داشتی رو تعریف کن.

- خیلی بی شعوری، اشکان!
- الآن تو خجالتی شدی مثلًا؟

- باز تو شدی وکیل مدافع اشکان؟ من که مثل تو نیستم بپیچونم... خب 
گفتنش یه کم سخته...

- اینم می گه پیچوندی! خب این احمق، سؤال مبهم پرسید، تقصیر منه؟! کلًا 
امشب گیر دادین به منا!

- ول کنین دیگه. ناتاشا، تعریف کن.
- تو که ولو شدی، داری می خوابی. اینم داستان بگه، دیگه نمی شه جمعت 

کرد.
- من هوشیار هوشیارم. ما شیرازیا ولو که می شیم تازه مغزمون کار می کنه!

- نوشین! اگه خوابش برد همون یخا رو بریز توی لباسش.
نوشین می خندد و موهایم را نوازش می کند. دلم یک پیک دیگر می خواهد اما 
رویم نمی شود به داوود بگویم که شیشه ی جدیدی باز کند. ناتاشا توی فکر است 
و ناخن هایش را می جود. یا دارد داستان را انتخاب می کند یا روی جزئیاتش 
لبی می خندد.  پیشاپیش زیر  با علاقه منتظر است. داوود  فکر می کند. زری 
اشکان به من و نوشین نگاه می کند و با چاقو پوست های پرتقال را به مربع های 
کوچک تقسیم می کند. نوید زل زده است به بطری که وسط اتاق، بی حرکت 

افتاده است.
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فصل 5: حکایت های جلوی میز آرایش53

»مصطفی« از بچه های شرکت بود. اوایل که رفته بودم شرکت، به هر بهانه ای 
جلو می آمد تا سر صحبت را باز کند. مثلًا هروقت می رفت توی آبدارخانه یک 
چایی هم برای من می ریخت و می آورد به اتاقم. آدم جالب و دقیقی بود. مثلًا 
نمی دانم از کجا فهمیده بود که من چایی پررنگ دوست دارم یا با چایی، قند 
نمی خورم. نه که فقط با من این جوری باشد، کلًا کافی بود دو روز دور و برت 
بود یک  رفته  تولد »مسعودی«  برای جشن  بفهمد.  را  تمام سلایقت  تا  باشد 
تی شرت خریده بود که عکس یک گولاخ5۴ سیاه پوست رویش بود. مسعودی 
تی شرت را که دید، جیغش هوا رفت. ظاهراً عاشق آن یارو بود. آخر هم نفهمیدم 
طرف بسکتبالیست است، رپر است یا هر خری... درهرصورت، مسعودی همان جا 
وسط جشن رفت داخل اتاق و تی شرت را پوشید. می خواهم بگویم که رگ خواب 

همه را بلد بود.
یک روز آمد داخل اتاق و به من گفت: »ناتاشا من واسه امشب دو تا بلیط 
کنسرت عصار55 دارم. پایه ای بریم؟« جاکش از کجا فهمیده بود من عاشق عصار 
هستم؟! باور کنید یک بار هم داخل شرکت گوش نکرده بودم. همین چیزهایش 
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بود که دل آدم را می برد. اما از این چیزهایش بهتر، هیکلش بود. قد بلند و 
ولی من همیشه  رد می شد. کمی شکم داشت  به زور  در  از  پهنش  شانه های 
گفته ام که شکم مرد، سکسی است. اصلًا مردی که شکم ندارد به درد پوستر 
مجله می خورد. اگر بخواهی با او بخوابی، می فهمی که یک کوچولو شکم اصلًا 
چیز بدی نیست. به قول مریم، گودی کمر آدم را پر می کند. حالا انگار مریم 
خیلی گودی کمر دارد که تز هم می دهد! ولی خداوکیلی حرفش خیلی هم 
اما چیزی که  و هم هیکلش،  بود  عالی  نیست. مصطفی هم سلیقه اش  بیراه 
پیرهنش می زد  باز  از دکمه های  بود که  مرا دیوانه می کرد، موهای سینه اش 
بیرون و یک دفعه وسط شرکت، آدم را هوایی می کرد. خودِ جاکشش هم خوب 
می دانست و برعکس ریش و سبیلش که همیشه سه تیغه بود، موهای سینه اش 
را اصلًا نمی زد. این مردهایی که موی سینه شان را می زنند، چه فکری می کنند؟ 
من که اصلًا خوشم نمی آید. مثل بدن خوک می شود! کتی دیوانه از بدن بدون 
مو خوشش می آمد. به او می گفتم خب برو لزبین شو، مرد است و موی سینه! 
می خندید و می گفت که تو هپلی هستی! من مو ببینم، بالا می آورم. باور کنید 
باید جای من، او می آمد تایلند با یکی از همین مردهای تایلندی بی پشم وپیله 

عروسی می کرد. خیلی هم به همدیگر می آمدند!...
خیلی  خالی  جایتان  و  کنسرت  رفتیم  مصطفی  با  شب  می گفتم،  داشتم 
حال داد. اصلًا مگر با مصطفی بد می گذرد؟ سارا یک بار شرکت ما آمده بود و 
دیده بودش. یادت هست که رفت برایت کاپوچینو درست کرد و گفت: »شما 
تا آدم ها را  از وقت و کار و همه چیزش می زد  چایی خور نیستین. مگه نه؟!« 
خوشحال کند. خلاصه کنم، از کنسرت که درآمدیم، مرا برداشت برد »رستوران 
سوئیس«.56 الآن اسمش شده فردیس، ولی باز هم عالی است. جایتان خالی، 
فیله مینیون57 خوردیم. اصلًا غذا را بی خیال، من با همان نان و پنیر و گردو 
خودم را ترکاندم. از رستوران که آمدیم بیرون، تا نزدیک »فردوسی« را قدم زنان 
رفتیم. توی یکی از همان کوچه های تاریک بود که دستم را گرفت و عین فیلم ها 
بوسید. یکهو دلم ضعف رفت و عاشقش شدم. همان شب هم رفتم خانه اش و 
تا صبح مشغول بودیم. توی رختخواب هم عالی بود. من اگر بالا نباشم، ارضا 
نمی شوم. خوشم نمی آید عین گوشت قربانی بیفتم زیر دست طرف و برایش آه و 
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ناله کنم. انگار این را هم می دانست جاکش! فکر کنم تا صبح این قدر ارضا شدم 
که دیگر از حال رفتم.

بیدار که شدم، ظهر شده بود. دیدم میز را چیده و منتظر است من بیدار 
شوم. یک کلمه وسط صبحانه برای خنده گفتم چقدر صبحانه ات عالی است 
و فقط حلواارده58 کم دارد. همان جا قبل اینکه من چیزی بگویم، درحالی که 
هنوز لباس هایش را کامل نپوشیده بود، دوید به سمت خیابان و ده دقیقه ی 
بعد با حلواارده ی محلی برگشت! هی هم وسط غذا دست و پای من را می گرفت 
و  هستم  چیزی  پریانی  دختر  می کردم  نمی شود، حس  باورتان  می بوسید.  و 
مصطفی شاهزاده ی با اسب سفید. دیوانه دیده بود من خوابم، خودش هم سر 
کار نرفته بود. چنین دیوانه ای بود! بعد صبحانه شروع کردم خانه اش را گشتن. 
جاکش عصبانی که نمی شد هیچ، خوشش هم می آمد. کلی چیز میز باحال پیدا 
کردم تا رسیدم به یک دستبند. از این دستبندهای طلا نه، از آنها که می زنند 
به دست زندانی ها! یک دفعه جفت کردم. توی دلم گفتم یا اطلاعاتی است یا 
پلیس مخفی. مطمئن شدم کل ماجرا سر قضیه ی داداش عباسم است. سارا 
یادش است که چه بی مغزی بود. همه اش توی کارهای سیاسی میاسی بود توی 
دانشگاهشان. الحمدلله الآن زن گرفته و آدم شده است. گیر دادم به مصطفی 
که ماجرای دستبند چیست و داداش بنده خدایم نهایتاً توی مجله ی دانشگاه، 
را  پلیس بازی ها  این  ماجرا  دیگر  اما  است  نوشته  دری وری ای  و  کرده  بچگی 
ندارد. افتاد به پایم که ببخشید و گه خوردم و اینکه دستبندش الکی است. 
بنده خدا راست می گفت. از این دستبندهای اسباب بازی بود. بعد کمدش را باز 
کرد و دیدم شلاق و کلی چیز عجیب وغریب دیگر هم دارد که بعدها از آنها سر 
درآوردم. کلًا نیم ساعتی هنگ بودم. آمد هی دست و پایم را بوسید و ماساژم داد. 
یادم رفت بگویم که جاکش ماساژور هم بود. حتی از این تایلندی ها هم بهتر. 
انگار سلول به سلول، تن آدم را بشناسد. فکر نکنید من چون دوست دخترش 
بوده ام می گویم. همان چند ماهی که نامزد بودیم هروقت بابا را ماساژ می داد، 
بابا تا یک هفته سرحال بود. می گفت: »دست مصطفی بهشتیه!« نمی دانست 
نیست.  آنجایش  منظورم  عوضی ها!  است!  بهشتی تر  چقدر  دیگرش  جاهای 
زبانش... آخ زبانش... همان زبانی که با حرف هایش آدم را جادو می کرد، در 
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سکس دیوانه ات می کرد. از انگشت های پایم شروع می کرد و به تمام بدنم سرک 
می کشید. احساس می کردم بُتی هستم که دارد پرستشم می کند. همه چیزِ آدم 
را دوست داشت. جوری بدن عرق کرده ی بعدِ باشگاهم را بو می کشید که انگار 
اینکه همان شب گفت دوست دارد  آمده ام. خلاصه   ادکلن  از زیر دوش  الآن 
برده ی من باشد، چه در زندگی و چه در رختخواب. آن قسمتِ زندگی اش که 
ایده آل بود. کجا شوهری پیدا می شد که نوکر بی جیره و مواجب آدم باشد؟ آن هم 
مردی که داشتنش آرزوی تمام دخترهای شرکت بود. اما در مورد رختخواب، 
دلم قرص نبود. درست است که من دوست داشتم گاهی افسار رابطه دست 
خودم باشد، اما بالأخره مردی گفته اند و زنی گفته اند! به مصطفی گفتم که 
دوست دارم گاهی توی سکس برده نباشد. بدون هیچ حرف و بحثی قبول کرد. 
کلًا یادم نمی آید که آن یک سال از او »نه« شنیده باشم. شب اول با دستبند و 
چشم بند شروع کردیم. برعکس تصورم یک جورهایی حال می داد. کم کم حتی 
گاهی شلاقش هم می زدم و فحش را می کشیدم به سرتاپایش. دیوانه خوشش 
یکی یکی لاک  را  پایم  ناخن های  تحریک می شد. می نشست  بیشتر  و  می آمد 
انگار همین  می کردم،  تنم  لباس چرم  تا خشک شود.  می کرد  فوت  و  می زد 
الآن از خیابان »فالسوم« سانفرانسیسکو5۹ آمده باشم. بعد می بستمش به تخت. 
از حال  که  می شدم  ارضا  تنش  روی  این قدر  و  می بستم  را هم  حتی دهنش 
اما جاکش صدایش  بود،  گاز من  و  تنش جای چنگ  روی  می رفتم. همیشه 
هم درنمی آمد. سر کار همکار بودیم و همه می دانستند که من دوست دخترش 
هستم اما به خانه که می رسیدیم، از همان دمِ در، بازی شروع می شد. دیوانه 
شده بودم. هرروز مجبورش می کردم، ادای یک حیوان را دربیاورد و او هم کم 
نمی گذاشت. چراغ ها را خاموش می کردیم و زیر نور شمع با »ونوس در پوست 
خز«6۰ یا »اس اند ام«6۱ شام می خوردیم و بعد دست و پایش را می بستم و روی 
تنش شمع مذاب می ریختم. انگار مسخ شده بودم. شده بودم یک آدم دیگر. 
الآن دلم نمی آید یکی را نیشگون بگیرم، ولی آن روزها این قدر هرروز مصطفای 
فرنگی  از درد روی دستشویی  نمی توانست  اسپنک62 می کردم که  را  بیچاره 
بنشیند. کارم که تمام می شد و تنم که شل وول روی تخت می افتاد، تازه بازی ام 
می گرفت. یک روز مجبورش می کردم سگم باشد و واق واق کند. دمپایی ام را 
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پرت می کردم گوشه ی اتاق و چهاردست وپا می دوید و با دندان آن را می آورد. 
بعضی روزها اسبم می شد و دور خانه روی کولش می چرخیدم...

ریخته  غذایم  در  کنید چیزی  باور  نکنید.  نگاهم  دیوانه ها  مثل  این جوری 
بود که جادو شده بودم. اوه! راستی از غذاهایش نگفتم. قورمه سبزی را جوری 
می پخت که حتی ننه جانم هم به پایش نمی رسید، اما استاد غذاهای ایتالیایی 
و  ساده  کردن،  دم  چایی  مثل  برایش  که  کردن  درست  لازانیا  و  پیتزا  بود. 
پیش پا افتاده بود. می رفت داخل آشپزخانه و با ریسوتو6۳ یا پارمزان بادمجانی6۴ 
هیچ وقت  من  می شدی.  عاشقش  بودی،  هم  دشمنش  اگر  که  می آمد  بیرون 
ساقی اش را ندیدم اما روزی نبود که در خانه ی ما بهترین شراب سر میز نباشد. 
این قدر به تیرامیسوهایش65 معتاد شده بودم که کلی وزنم آن یک سال بالا رفته 
بود. هرچه می رفتم باشگاه و عرق می ریختم هم فایده نداشت. البته که برای 
مصطفی نه هیکل من مهم بود و نه هیچ چیز دیگر. من خدایی بودم که بالأخره 
پیدایش کرده بود و ایمانش با هیچ چیزی سست نمی شد. واقعاً سال عجیبی 
بود و اگر آن ماجرای پیتزافروشی پیش نمی آمد، الآن زنش بودم و داشتیم در 
خانه مان دیوانه بازی درمی آوردیم. مثل یک رؤیا بود ولی الآن خودم هم باورم 
نمی شود که چه جوری عاشق آن زندگی عجیب وغریب شده بودم. آن هم من 
ندارم. مخصوصاً خبر  او خبری  از  نیستم.  و  نبوده ام  این کارها  اهل  اصلًا  که 

نمی گیرم. می ترسم ببینمش و دوباره همه چیز از اول شروع شود.
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فصل 6: با چشم های بسته

که  دارند  بعضی ها شک  می کنند.  نگاهش  حیرت زده  با چشم های  بچه ها 
راست و دروغ را به هم بافته باشد و بعضی ها در حال قضاوت کردن هستند. 
فقط منم که حتی اگر ناتاشا را این قدر زیاد نمی شناختم و از ایران با هم دوست 
نبودیم هم، تعجب نمی کردم. دلم برای مصطفی و بامزه بازی هایش تنگ شده 
است. یک لحظه حس می کنم که جای بوسه هایش روی پایم مورمور می شود. 

سرم را می چسبانم به تن نوشین که مثل خودم داغ است.
- خب بی مزه! چرا نصفه ولش کردی؟! چی شد که بینتون به هم خورد؟!

- جاکش! قرار شد جواب سؤالتو بدم که زیادی هم دادم. اون دیگه یه سؤال 
دیگه ست.

- باشه. دوباره که نوبتت شد، می پرسیم خب!
- پیرزنو از خونه خالی می ترسونی، زری؟!

- خداوکیلی خالی بندی نبود؟
- نه بابا! راست می گه، من خودم جشن نامزدیشون رو هم رفته بودم.

- اون که نه. منظورم اون کارای احمقانه ای هست که می کردن. اگه راست 
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باشه، پسره رسماً دیوونه بوده.
- یعنی داوود جان، هرکی مثل تو فکر نکنه دیوونه ست؟!

چشم ها به طرف نوید برمی گردد که بالأخره سکوتش را شکسته است. از 
قیافه اش مشخص است که شوخی ندارد. زل زده است توی چشم های داوود. 
نوشین در حالی که با دست راستش با موهایم ور می رود با دست چپش دست 

نوید را می گیرد. نوید برمی گردد، نگاهش می کند و لبخند می زند.
- نه داداشم! ما غلط بکنیم به کسی بگیم دیوونه. همین جوری یه چیزی 

پروندم بچه ها بخندن.
جو متشنج است و بچه ها مثل بشکه ی باروت، منتظر جرقه هستند. نباید 

بگذارم هیچ چیز این شب رؤیایی را خراب کند.
یه  هم  تو  داوود،  بچرخونی؟  لامصّبو  بطری  این  نمی خوای  تو  ناتاشا،   -
خواهشی می کنم نه نیار. مشروب پشروب چیزی داری بیاری؟ فکر کنم داره 

می پّره هرچی خوردیم.
- قربونت برم من. خوشم میاد سارا هیچ وقت کم نمیاره. اهواز که بودیم، رفیق 
داشتم دوبرابر هیکل من ولی پایه نبودن و از پیک پنجم شیشم یکی درمیون رد 

می دادن، ولی خداوکیلی سارا همیشه پایه س.
- قربون هرچی رفیق بامرامه!

- ناتا، چی شده؟ رفتی توی فکر... یاد مصطفی افتادی؟
- نه یه ماجرای دیگه س، سارا. البته به اینم یه جورایی ربط داره. حالا یه روز 

برات مفصل می گم. آقا بریم ادامه ی بازی رو...
- این بالش هم مثلًا داوود تا خودش برگرده!

بطری رو به زری می ایستد. خوشحالی از چهره اش می بارد. عاشق سؤال 
کردن است. حاضر است یک کلیه اش را بدهد که فقط تا صبح از بچه ها سؤالات 
جورواجور بکند. زیرچشمی به اشکان و چرخیدن بطری نگاه می کند، اما اشکان 
حواسش نیست و بطری هم رو به نوشین می ایستد. کمی حال زری گرفته 

می شود اما از شوق او برای سؤال پرسیدن کم نمی کند.
- جرئت یا حقیقت؟

- حقیقت.
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- نه نه نمی شه! دفعه ی قبل حقیقتو انتخاب کردی، الآن نوبت جرئته.
- جاکش! یادت نیس همین سارای دیوث! لب گرفتن توی پاچه ش کرد؟ 

چرت نگو.
- من تسلیمم. شما فقط از اون بلاهایی که سر مصطفی جان آوردی سر ما 

نیار.
- ای بی جنبه ی خر! من باشم برای تو خاطره نگم.

پیشانی اش  وسط  درست  خیار  اشکان.  کله ی  می کند طرف  پرت  را  خیار 
می خورد و همه می خندند. اشکان هم با خنده دست هایش را به علامت تسلیم 

بالا می برد.
- زری، مُردیم از انتظار. بگو دیگه...

- اگه دعواهای دوستان تموم بشه، چشم. یه سؤال دارم باقلوا!
- جووون...

- مرض! نوشین، تا حالا به یاد کدوم یک از پسرایی که اینجان خودارضایی 
کردی؟

- فقط پسرا؟
- خیلی خوبی! خیلی جاکشی! یعنی دخترا هم؟

- اصلًا من سؤالمو عوض می کنم. آخرین بار به یاد کی خودارضایی کردی؟
جمع یک لحظه ساکت می شود. همه زل زده اند به لب های کوچک و قرمز 
نوشین که وسط صورت خوش فرم و ظریفش بدون لحظه ای مکث تکان می خورد 

و بعد دوباره شکل لبخند به خود می گیرد.
- دو نفر بودن.

- اوه اوه!... دو نفر؟! خب جفتشون رو بگو.
- اینکه می شه دو سؤال!

- جهنم و ضرر! اونی که ما می شناسیم رو بگو.
- سارا...

لبخند می زنم و به حرکت آرام دست هایش لای موهایم نگاه می کنم. به دست 
دیگرش نگاه می کنم که هنوز قفل شده است توی دست نوید. می نشینم، پیکم 

را بالا می آورم تا سکوت مرگبار جمع را بشکنم.
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- به سلامتی داوود که امشب حسابی مزاحمش شدیم.
- قربونت برم. چوبکاری نکن دیگه. من همین یه شب توی هفته که کنار 

شمام حس می کنم زنده م.
گلویم  می شود.  زده  هم  به  پیک ها  و  می کند  پر  را  اتاق  »نوش...«  صدای 
پنکه ی  می آید.  شیشه  پشت  از  تند  باران  صدای  می شوم.  داغ تر  و  می سوزد 
سقفی، حریف گرمای شرجی بانکوک نمی شود. دلم می خواهد لخت شوم و بروم 
زیر دوش آب یخ. یک دکمه ی دیگر پیراهنم را هم باز می کنم. از نگاه اشکان 

می فهمم که خیلی جاهایم معلوم شده است ولی برایم مهم نیست.
- بچرخون بطری رو، نوشین.

- آقا این دور آخره دیگه. بعدش بریم یه قدمی بزنیم، یه کم حالمون عوض 
شه. پوسیدیم تو خونه.

- من که پایه م چون سیگارم هم تموم شده باید بخرم.
- می خواین همین الآن بریم اصلًا.

- بذار این دور آخرو هم بازی کنیم، می ریم.
- من که سرم درد می کنه. می مونم اینجا یه چرت می زنم تا بیاین.

- من هم می مونم. سرم گیج می ره، نیام بیرون بهتره.
- اذیت نکن دیگه، نوید. بیا با ما. خوش می گذره. ناتا از سر شب سردرد 

داشت حق داره نیاد ولی تو داری ناز می کنی دیگه!
- نه سارا. ناز چیه؟! من که دیدی پایه م همیشه. بازم چشم. اگه یه کم بهتر 

شدم میام، ولی باور کن بمونم بهتره.
- نوشین جان! می چرخونی یا نه این بطری رو؟

بطری می چرخد و می چرخد. اول رو به اشکان و بعد رو به من می ایستد، 
آن هم در شرایطی که مجبورم جرئت را انتخاب کنم. اشکان زل زده است توی 
چشم های من. مطمئنم که مثل هفته ی قبل، از من می خواهد جلوی همه یک 
دقیقه ببوسمش. خوشم نمی آید از این بازی هایش. مثل بچه دبیرستانی ها هنوز 
نه! همه ی بچه ها فهمیده اند  یا  بگوید عاشقم شده  با خودش درگیر است که 
ماجرا را، اما به رویش نمی آورند. معلوم نیست با خودش چند چند است. دست 

می کشم به لب هایم. امیدوارم مثل دفعه ی قبل گاز نگیرد!
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یکی می کنم. همه می ریم  رو  رفتن  بیرون  و  بازی  آخر  بچه ها من دور   -
بیرون. اولین نفری که دیدیم موبایل دستشه، سارا باید بره جلو و ازش موبایلش 
رو قرض بگیره. بعدش به هرکسی که سارا ازش خوشش میاد اما تا حالا نگفته، 
زنگ بزنه و جلوی همه بهش بگه خیلی دوستت دارم و بعد هم بدون هیچ 

توضیحی گوشی رو قطع کنه. پایه هستین؟
- خیلی باحاله. من می گم بریم سوخومویت و از یه نفر ایرانی موبایل بگیریم. 

خیلی باحال تره. یارو می گرخه رسماً.
- فقط رسیدیم اونجا، سارا یه کم جلوتر بره که طرف نترسه!

- آره دیگه ما رو ببینه می گه این همه جاکش یکی شون موبایل نداره که 
اومدی سراغ من؟

- بچه ها من که پایه م. فقط اگه مرد ایرانی موبایل دار پیدا نشد دیگه مشکل 
خودتونه ها.

- تو پیدا بشه این موقع شب زنگ می زنی جلوی همه؟
- زنگ می زنم...

اشکان با شیطنت و خوشحالی بچگانه دور اتاق می چرخد و منتظر رفتن 
با کیف  ناتاشا شقیقه هایش را می مالد و سعی می کند بلند شود. زری  است. 
جمع  را  میوه  ظرف های  و  پیک ها  داوود  دستشویی.  توی  می پرد  آرایشش 
می کند. نوید توی فکر است و انگار در اتاق، کنار ما نیست. نوشین موبایلش را 
از روی سایلنت برمی دارد و صدای زنگش را بلند می کند. من دکمه های پیرهنم 

را یکی یکی می بندم...
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فصل 7: شیرین66

در یکی از »بار«های »تنگلور«67 نشسته ایم و زل زده ایم به حرکت آدم ها و این 
شلوغی و سروصدای بی نهایت. به »شیرین« نگاه می کنم که هنوز چشم هایش 
پر از اشک است و انگار آن دختر شیطان و جذاب چند دقیقه ی قبل، کاملًا 
در هم شکسته است. از زمانی که خودم را می شناسم، همیشه در مقابل گریه 
بی دفاع بوده ام. شاید برای همین است که سردرد لعنتی ام را فراموش کرده ام، 
شهرزاد را فراموش کرده ام، آن دیوانه ی کوکااتیلن خورده ی توی هتل را فراموش 
کرده ام و یک ساعت تمام است، در این کافه ی مسخره، در این خیابان دیوانه وار 
و گرمای لعنتی نشسته ام و سعی می کنم آن چشم های پر از اشک را آرام کنم.

: شاید خواهرش بود که گوشیو ورداشت.
- آخه خواهرش که اصلًا ایرانه!

: خب شاید اومده سفر.
که  شما  شد؟  خاموش  گوشیش  بعدش  چرا  بود؟  نگفته  بهم  چرا  پس   -
باشه،  خواهرش  ممکنه  یعنی  گفت؟  چی  زدین،  حرف  خانومه  با  دفعه دوم 

حسین آقا؟!
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چرا من دروغ گفتن بلد نیستم؟ چرا نمی توانم بگویم که بله گفت خواهرشم 
و گورم را گم کنم بروم هتل و زیر کولرگازی تا فردا ظهر بخوابم؟ بچه هم که 
بودم، ترجیح می دادم توی انباری تاریک زندانی بشوم اما دروغ نگویم. فقط 
سکوت می کردم و کلمات مثل یک غده در گلویم گیر می کردند؛ غده ای که 
نه بالا می آمد و نه پایین می رفت. اکبر می گفت: »خب سکوت کردن و نگفتنِ 
حقیقت هم یه جور دروغه دیگه.« حتی اکبر هم نمی فهمید که من همیشه 
حقیقت را می گویم اما کلمات، وسط حنجره ام به آن غده ی لعنتیِ نامرئی گیر 
می کنند و بیرون نمی آیند. نمی فهمید که چقدر خسته ام از نگفتن. اصلًا برای 
همین نویسنده شدم که بتوانم آن کلمات را که مثل شاخه های درختی قدیمی 
در هم فرورفته و در اعماق گلویم گیر کرده بودند، از هم جدا کنم و بیاورم 
روی کاغذ. وقتی مچمان را در حمام با هم گرفتند، اکبر فرز و سریع جواب داد: 
»خانم صادقی، اومدیم پشت هم رو کیسه بکشیم.« اما من کلماتم گیر کردند 
توی شاخه های در هم تنیده ی درخت، اما من، تنها مانند ماهی قرمزم که بیرون 
تنگ افتاد و مُرد، توانستم چند بار دهانم را بی هیچ صدایی باز و بسته کنم و 
بعد برای همیشه ساکت شوم. مامان روزها و روزها پرسید. فقط دلش یک دروغ 
مصلحتی می خواست تا بگذارد روی زخم دلش و آرام شود، اما من فقط زل 

می زدم به چشم های خیسش که انگار همه چیز را می دانست.
- تو رو خدا یه چیزی بگین...

: دونستن حقیقتی که غمگینت می کنه بهتره یا شکی که تهش امید باشه؟
- معلق بودن از همه چی بدتره. مرگ یه بار و شیون هم یه بار. امید الکی، مث 
خوره روح آدمو از داخل می خوره. به من بگین چیه ماجرا. باور کنید جنبه شو 

دارم.
کل لیوان آبجویش را یک نفس می نوشد و دوباره مشغول جویدن ناخن هایش 
می شود. هنوز بچه است و نمی داند که کل تاریخ انسان، آمیخته است با فرار 
از حقیقت و ساختن امیدهای الکی؛ بیمار لاعلاجی که به معجزه ی امامزاده 
»کارما«68  و  انتقام طبیعت  به  و  دزدیده اند  را  پولش  که  آدمی  است،  امیدوار 
امید بسته است، تماشاگران دو تیم رقیب که هم زمان برای پیروزی تیم هایشان 
دست ها را به سمت آسمان برده و دعا می کنند، جادوگری از قبیله ای باستانی 



52 بخش دو: تایلند

که با خواندن ورد و آواز و رقص می خواهد خشم خدایان را آرام کند، مادری که 
چشم های گودرفته و دست لرزان پسرش را می بیند اما امید دارد که به جای 
اعتیاد، از کم خوابی باشد، بچه ای که قبل خواب آرزو می کند امسال تولدش 
باور می کند کبودی بازوی زنش به خاطر  برایش دوچرخه بخرند، مردی که 
شوهرش  یک روز در میان  می کند  باور  که  زنی  است،  کابینت  درِ  به  برخورد 
جلسه ی کاری دارد... آدم ها احتیاج دارند که گاهی خودشان را گول بزنند. 
آدم ها احتیاج دارند که کسی یا چیزی را باور کنند. مثلًا همین »شیدا« که 
الآن داخل اتاق هتل در حال خرّ و پف کردن است، چند سال بعد جلوی یک 
کافه، نامه ای را پاره می کند و فرض می کند هرگز آن را نخوانده است. بعد تا 
آخر عمر، خوشبخت و شاد زندگی می کند! بگذریم از کابوس هایی که گاهی 
در خواب خواهد دید و بگذریم از آن دو بار که وسط مستی زیر گریه خواهد زد 
و ناخن هایش را در دستش فشار خواهد داد تا به من نگوید که در آن نامه چه 
خوانده است. آدم ها گاهی نیاز به دانستن ندارند. مثل من که هرگز متن آن نامه 

را نخواهم فهمید.
: زنش بود. گفت داره واسه بچه قصه می گه!

- زنش؟! بچه؟! نه تو رو خدا! جدی بگین چی شد.
به من نگاه می کند و مثل شوک زده ها حتی دیگر نمی تواند گریه کند. آدم ها 
همیشه فکر می کنند جنبه اش را دارند، اما یک جایی در محاسباتشان اشتباه 
دو  توان  به  را  عددی  یا  کنند  ضرب  را  منفی  یک  می رود  یادشان  می کنند. 
برسانند. »مهدی« قرار بود برود المپیاد جهانی ریاضی که یک منفی را ضرب 
نکرد و نقره گرفت و بعد سرطان گرفت و مُرد. »آتنا« قرار بود جایزه ی نوبل 
ادبیات را بگیرد که یک منفی را ضرب نکرد و الآن چهار تا بچه ی دماغو دارد 
که عکسشان را می گذارد در اینستاگرام. »محمود« قرار بود پیکاسوی6۹ ایران 
شود که یک منفی را ضرب نکرد و شد معلم هنر دبیرستان و به هیچ شاگردی 
هیچ وقت نمره ی بیست نداد. »مجتبی« قرار بود در سالن »بولشوی«7۰ کنسرت 
گیتار می زند  کنار خیابان  الآن صبح ها  و  نکرد  را ضرب  منفی  و یک  بگذارد 
فرار کند و عصرها در کافه های  به موقع  مأمورها  از دست  و مواظب است که 
ولی عصر پرسه می زند تا دوست دخترهای پولدار شکار کند که خرج زندگی اش 
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را بدهند. »عاطفه« قرار بود بهترین شاگرد من باشد و یک منفی را ضرب نکرد 
و شد خاطره ای عاشقانه که در مستی ها و خواب هایم رژه می رود. »شهرزاد« 
قرار بود خوشبخت ترین همسر و مادر دنیا شود که یک منفی را ضرب نکرد و 
شد دوست دختر نویسنده ای دیوانه که نه بچه دار می شود و نه بلد است ماشین 
لباسشویی را تعمیر کند. »من« قرار بود با اکبر بروم اسپانیا، بازی رئال مادرید 
و بارسلونا را ببینم و یک منفی را ضرب نکردم و شدم نویسنده ای تبعیدی که 
در کافه ای در بانکوک نشسته است و وسط گرما و رطوبت و بوی گند و صدای 
وحشتناک موزیک و سردرد لعنتی بی پایان، سعی می کند دختری را آرام کند 
که فقط اسمش را می داند. »شیدا« قرار بود بیاید اروپا داستان بنویسد، عاشق 
اروپا، داستان  آمد  شود و دیوانه وار تمام لذت های جهان را تجربه کند. شیدا 
می کند.  تجربه  را  جهان  لذت های  تمام  دارد  دیوانه وار  و  شد  عاشق  نوشت، 
من فکر نمی کنم که شیدا هم آن منفی لعنتی را ضرب کرده باشد! اصلًا فکر 
نمی کنم او چیزی را محاسبه کرده باشد. شیدا انگشتش را با چشم بسته در هوا 
تکان داده و عددی را با صدای بلند گفته است. بعد خدا یا طبیعت یا کارما یا 
بیگ بنگ یا هر مزخرف دیگری نشسته است و سؤالی ساخته که جوابش همان 

چیزی باشد که شیدا گفته است!
: آروم باش... بهت قول می دم فراموشش می کنی... خیلی زود... کسی که 
حتی براش مهم نیست که تو الآن چه حالی داری و موبایلشو خاموش کرده، 

ارزش گریه کردن داره؟!
- من خودمو امشب می کشم... من خودمو می کشم...

: یه روزی من همین جایی بودم که الآن تو هستی. می فهمم چی می گی. 
ولی آدم متأسفانه از اون چیزی که فکر می کنه خیلی قوی تره. زمان خیلی آروم 
همه چی رو پاک می کنه. فقط جای زخما باقی می مونه. ولی حتی دیگه یادت 

نمیاد جای چه زخمیه.
قیافه اش شبیه الهه ی »بس کن، مزخرف نگو!« شده است؛ الهه ای که حالا 
از مرحله ی شوک گذشته و گریه می کند و نوشیدنی پشت نوشیدنی سفارش 
می دهد. من اما با سماجت حرف می زنم و نمی گذارم حتی لحظه ای سکوت 
فاجعه ای  وقتی  می دهد.  کردن  فکر  فرصت  آدم ها  به  سکوت  شود.  برقرار 
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اتفاق افتاده باشد، »فکر کردن« خطرناک ترین سم جهان است. کلمات را به 
هم می بافم تا حتی ثانیه ای به سکوت لعنتی فرصت ندهم. کلمات را به هم 
بافتن، تنها کاری است که در آن تخصص دارم. چشمان پر از اشکش، در نور 
نئون  کافه ها و بارها و دیسکوها رنگ به رنگ می شود و با موهای مشکی اش بر 
شانه ها ترکیبی سحرآمیز می سازد که مرا به کلیسای »سن پیترو«7۱ می برد. 
انگار مجسمه ی »پیه تا«72 باشد و در نقش مریم اندوهگین، جنازه ی فرزندش را 
در آغوش کشیده باشد. انگار که اسطوره و واقعیت، در خطوط غمگین صورتش 
همدیگر را قطع کرده اند و هرلحظه ممکن است »لازلو توث«7۳ دیوانه ای از راه 

برسد و با چکش به جان این شاهکار بیفتد.
: من جوون که بودم چند بار خودمو سعی کردم بکشم. با قرص، با تیغ، با 
گاز... چند بارش خودم پشیمون شدم و چند بارش هم به موقع نجاتم دادن اما 
اوضاع همون جوری پیش می رفت و همیشه روی یه خط باریکی بین مرگ و 
زندگی راه می رفتم. واسه همین یه هُل کوچولو کافی بود تا بندازتم طرف زندگی 
یا مرگ. حالا گاهی اون »هُل«، پوچی فلسفی بود، گاهی هم یه بحران عاطفی 
مثل اخراج از دانشگاه، طلاق مامان و بابا، شکست عشقی و حتی خوندن یه خبر 

وحشتناک توی روزنامه.
- پس چی باعث شد که هنوز زنده ای؟!

: یه روز یه نامه از »آیدین آغداشلو«7۴ خوندم که ظاهراً به دوستش نوشته 
بود. توش گفته بود که از من گله نکن که بی معرفتی و به یاد ما نیستی. من مثل 
غزاله75 بی معرفت نیستم. من اگه زنده م، به خاطر شماست. من مث آدمی ام 
که رفته سینما و داره فیلم مزخرف و مبتذل و تکراری و تهوع آور زندگی رو 
می بینه. دلش می خواد بلند شه و از این سینمای لعنتی بزنه بیرون. اما می بینه 
باید پای یه عالمه آدمو لگد کنه تا برسه سر ردیف. از اون ور جلوی دید ردیفای 
عقبی رو بگیره که دارن با لذت فیلمو نگاه می کنن. کلًا باید یه سینما رو به هم 
بریزه تا خودش یه کوچولو زودتر بره بیرون. آغداشلو گفته بود من این چند ثانیه 
چشامو می بندم و تحمل می کنم. چند دقیقه دیگه فیلم تموم می شه و همه با 

هم می ریم بیرون.
- چقدر قشنگ! نمی دونستم آغداشلو اهل نوشتن هم بوده. فقط نقاشیاش 
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رو دیده بودم.
: یه چیزی رو اعتراف کنم؟! من این نوشته رو بیست وچند سال قبل خوندم. 
اصلًا ممکنه هیچ کدوم از حرفایی که گفتم نبوده و اینا برداشت من بوده، چون 
بهش احتیاج داشتم. حتی الآن شک دارم که این نامه، واقعی و مال آغداشلو 
بوده باشه. من فکر می کنم آدما دنبال بهانه واسه زنده بودن می گردن. اگه 

بهانه ای پیدا نکنن، می سازنش...
گونه هایش  روی  از  را  اشک هایش  و  می کند  نگاه  مچم  روی  زخم  رد  به 
از  پاک می کند. در ذهنم تمام صداهای اطراف را خاموش می کنم و آهنگی 
»داریوش«76 می گذارم. حس می کنم چیزی هنوز کم دارد. آهنگ »یکشنبه ی 
می گوید:  که  می رسم  سطر  آن  به  و  می گذارم  را  شرش«  »رژو  غم انگیز«77 
روشن  را  اطراف  من!« صداهای  نان  اندوه،  و  غم  و  منند  نوشیدنی  »اشک ها 
می کنم. یکشنبه ی غم انگیز در هیاهوی خیابان تنگلور محو می شود؛ در میان 
صدای موزیک های شاد، هیاهوی مردم، فریاد معرکه گیرها، خنده های فاحشه ها 
و موهای مشکی شیرین که مثل آبشاری بر شانه های ظریف و برنزه اش ریخته 

است.
- حاضرین امشب بهونه ی من بشین برای زنده موندن؟ نمی دونم چرا ولی 
حرفاتون آرومم می کنه. قول می دم صبح از پیشتون برم و هرگز مزاحمتون نشم 
ولی امشب می خوام برام حرف بزنین. حس می کنم تنها کسی هستین توی 
دنیا که می فهمه چی می کشم. فقط تعارف نکنین. اگه کار دارین یا می خواین 
برین، اشکال نداره. فکر کنین اصلًا یه دختر پررویی نیومده گوشیتون رو بگیره 
و مزاحمتون بشه. من هم الآن یه تاکسی می گیرم و می رم. انگار که هیچ وقت 

اصلًا نبودم.
نگاه خمار و جملات مستانه اش به من می فهماند که باید حداقل یکی دو پیک 
قبل جلویش را می گرفتم. اما حداقل الآن دیگر گریه نمی کند. خسته ام و صداها 
و نورها توی سرم راه می روند. شقیقه های پر از دردم را می مالم و به صورت 
معصوم و ریمل پخش شده اش نگاه می کنم. دلم تختم در اتاق هتل را می خواهد 
و سرمای مطبوع کولرگازی را. دلم بوسه های عمیق و طولانی شیدا را می خواهد 
که وقتی مستی و نشئگی اش بپرد، می آید زیر پتویم و چنان به من می چسبد 
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که با هیچ چاقویی نمی توان او را جدا کرد. دلم صبحانه ی هتل را می خواهد که 
برعکس هتل های اروپایی کلی غذای گرم دارد و می شود صبحانه و ناهار را یکی 
کرد. دلم می خواهد بروم توی وان و به یک سمفونی کلاسیک و باشکوه فکر 
کنم؛ مثلًا به سمفونی نهم بتهوون78 یا حتی سمفونی پنجم چایکوفسکی.7۹ دلم 
خیلی چیزها می خواهد اما امشب باید مثل آرگوس صدچشم،8۰ بیدار بنشینم 
برای مراقبت از دختر زئوس و دیونه.8۱ مراقبت از آن چشم ها که غم و خشم و 

مستی را امشب در یک جا جمع کرده اند.
: من هستم. ولی می شه اینجا نمونیم و بریم خونه ی تو؟ چون میگرنم بدجور 
عود کرده و اگه یه دقیقه ی دیگه وسط این سروصداها بمونم، ممکنه اسلحه رو 

بردارم و کل اینجا رو به رگبار ببندم.
برای اولین بار می خندد و می گوید: »مگه اسلحه داری؟!«

لبخند می زنم و کیس گیتاری را که گوشه ی کافه است، نشان می دهم و 
می گویم: »مگه دسپرادو82 رو ندیدی؟ من چیم از باندراس8۳ کمتره که نتونم از 

توی اون کیس، اسلحه دربیارم؟!«
دست  از  را  تعادلش  شود.  بلند  تا  می گیرد  را  دستم  و  می خندد  دوباره 
می دهد و سکندری می خورد. می گیرمش و در آغوشم می افتد. نگاهش می کنم 
و پیشانی اش را می بوسم. چشم هایش را می بندد و خودش را در آغوشم رها 

می کند.
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فصل 8: تمثیل بهار84

ناگهان  را داخل تخت، کش و قوس می دهد و سلام می کند.  برهنه اش  تن 
متوجه می شود که لخت است و با خجالت پتو را روی خودش می کشد. من 
هنوز دارم نگاهش می کنم. یک ساعتی می شود که بیدارم و مشغول حفظ کردن 
جزئیات تنش در ذهنم هستم؛ یک نوع زیبایی که انگار با زیبایی های جهان 
ما نسبتی ندارد، مثل یک طعم عجیب و دوست داشتنی که شبیه هیچ چیزی 
نیست و کلمات از بیان آن برای دیگری عاجزند. مستی از سرش پریده و مثل 
بچه گربه خودش را سپرده است به بوسه ها و نوازش های آرامم. زل می زند با 

لبخند به صورتم و دستش را می کند لای موهایم.
: شما کی بیدار شدین؟ ببخشید من این قدر تنبلم.

تمام مدت  فرشته ها می مونی.  توی خواب مثل  نگات می کردم.  - داشتم 
لبخند می زدی.

: وای چقدر مهربونین شما! کاش بیدارم می کردین. حسابی خجالت کشیدم.
- می شه »تو« صدام کنی. این جوری حس می کنم غریبه م.

اگه  تو... خیلی آدم محترمی هستی.  برام. شما... ببخشید،  : آخه سخته 
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می گم »شما« به خاطر صمیمی نبودن نیست، یه چیزیه...
- ولی دیشب همه ش می گفتی »تو«... تازه کلی هم فحشم دادی!

: وای نگین تو رو خدا! من جنبه ی مستی ندارم. ببخشید واقعاً...
- ای بابا! باز که شدم »شما«! معذرت خواهی هم می شه نکنی؟! مخصوصاً 

وقتی لخت توی بغلتم!
می خندد و ردیف دندان های زیبایش واضح تر دیده می شود. پتو را بیشتر روی 
خودش می کشد و بوسه ای سریع از لب هایم می گیرد. زل می زنم به چشم هایش 

که بدون برق نئون ها و اشک، هنوز هم می درخشند.
: می شه یه لحظه پشتتو بکنی، من لباس بپوشم؟

- پشتمو بکنم؟! شیرین ما دیشب تا صبح...
: می دونم! می دونم! نگو! خجالت می کشم دیگه. فقط سی ثانیه. خواهش 

می کنم.
- باشه...

پشتم را به او می کنم و زل می زنم به عکس ها و تابلوهای روی دیوار:
عکسی از »مریلین مونرو«85 با مایو در کنار دریا... همان عکسی است که چند 
هفته قبل از مرگش گرفته بود. در عکس، خنده ای واقعی بر لب دارد و موهایش 
را باد روی پیشانی اش آورده است. چه کسی باور می کند که آن زنی که این گونه 
لبخندها  با همین  آدم ها  را خواهد کشت؟  بعد خودش  می خندد، چند هفته 
همدیگر را گول می زنند، بعد خیلی راحت می میرند.86 من خودم مریلین مونرو 
واقعی را به عکس ها و فیلم هایش ترجیح می دهم. مریلینی که شعر می گفت و 
»والت ویتمن«87 را دوست داشت، لکنت زبان داشت، کتاب زیاد می خرید و کم 
می خواند، روزی پانزده بار صورتش را می شست، دیالوگ هایش یادش می رفت 
و بایسکشوال88 بود. اینها تحریک کننده تر است یا بالا رفتن دامنش در »خارش 
هفت ساله«؟!8۹ برای من هوش، واقعی بودن و دیوانگی، سه ضلع مثلث جذابیت 

هستند.
را  مصری اش  یا  کلوش  یا  قارچی  موهای  »فروغ«...۹۰  چهره ی  از  عکسی 
باز کرده است،  یاد نگرفته ام( یک وری فرق  )من هیچ وقت اسم مدل موها را 
جوری که یک چشمش کامل دیده نمی شود. دارد می خندد، انگار که »ابراهیم 
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گلستان«۹۱ چیز بامزه ای گفته باشد که خیلی هم خنده دار نیست! موهایش مثل 
همیشه سیاه است و تاپ مشکی ساده ای به تن دارد. همیشه فکر می کنم که 
اگر فروغ نمرده بود، آیا می توانست از »ایمان بیاوریم به آغاز فصل سرد«۹2 عبور 
کند و چیزی از آن هم بهتر خلق کند؟! اصلًا اگر آن روز از »دروس شمیران« 
راه نمی افتاد که بیاید تهران، اگر ماشینش کمربند ایمنی داشت، اگر »رحمان 
او پشت فرمان نشسته بود، اگر »غلامحسین کامیابی«۹۴ آن  اسدی«۹۳ جای 
روز مریض شده بود و بچه های »شهریار قلهک« به مهدکودک نمی رفتند، اگر 
اصلًا با گلستان آشنا نشده بود تا جیپ استیشن »استودیو گلستان« را بردارد 
او را  و پشت فرمان بنشیند، اگر بیمه ی کارگری داشت و بیمارستان هدایت 
می پذیرفت، الآن زنده بود؟... شاید در همان دو بار خودکشی اش می مرد، شاید 
زیر عمل بینی اش می مرد، شاید بعد انقلاب اعدام می شد، شاید هم الآن پیرزنی 
با سیگاری بر لب بود که در رثای »قاسم سلیمانی«۹5 متنی نوشته بود، یا شاید 
یک روز صبح خبرش می رسید که پس از سال ها چیزی ننوشتن، بر اثر کهولت 

سن، مرده است.
عکسی از »سهراب سپهری«۹6 در حال چیدن میوه ای از درخت... سهراب 
ایستاده  عکس  وسط  دهه پنجاهی،  پاچه گشاد  جین  شلوارهای  آن  از  یکی  با 
فضایی  و  است  کاه گلی  دیوار  پشتش  است.  دستش  توی  درخت  شاخه ی  و 
روستایی. ریش های مشکی یک دست و هیکل لاغرش همان تصویر همیشگی 
و آشنا را یادآوری می کند. اما من این عکس را دوست ندارم. من سهراب بدون 
ریش را که با آن کت روشن در کنار »بهمن محصص«۹7 نشسته است، دوست 
دارم. من خنده اش کنار »علی شریعتی«۹8 را دوست دارم با آن خط ریش های 
بلند و چکمه ای و موهای روی پیشانی. من سهرابی را دوست دارم که هر جمعه 
را  بود. من سهرابی  تیم پاس و عقاب  امجدیه۹۹ و طرفدار دوآتشه ی  می رفت 
دوست دارم که در فرانسه شیشه ی ساختمان های 2۰ طبقه را پاک می کرد. من 
سهرابی را دوست دارم که عروسی نکرد و می گفت: »هر که زن من بشود، بیچاره 
خواهد شد«. من سهرابی را دوست دارم که وسط آن همه شاعر سیاست زده  ی 
دهه ی چهل، کتاب های انگلیسی و فرانسوی می خواند و خواهرزاده هایش را 
دارم که »پری  را دوست  بخندند. من سهرابی  و  بچینند  میوه  تا  باغ  می برد 
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صابری«۱۰۰ می گفت از سوراخ کردن دیوار هم رنج می کشید. من سهرابی را 
دوست دارم که سرطان خون گرفت، فلج شد و مُرد وقتی مردم داشتند سفارت 

آمریکا را می گرفتند و آدم هایی را که دوست نداشتند، اعدام می کردند.
عکسی از »ویرجینیا وولف«۱۰۱ با شالی از خز به دور گردنش... دستش را 
تکیه داده به صورتش و ابروهای کمرنگ و انگشتر بزرگش بیشتر از هرچیزی 
به چشم می خورند. اگر اشتباه نکنم، عکس مال همان سالی است که »به سوی 
فانوس دریایی«۱۰2 را نوشته بود؛ با آن همه صدا و راوی، با »خانم رمزی« که 
بودن و مرگش، کلید همه ی پیچش های داستانی است. همان ویرجینیا وولفی 
که چهارده سال بعد، از »برایتون«۱۰۳ برمی گردد و با شادی می نویسد که »شاید 
کارت موزه بخرم، هرروز دوچرخه سواری کنم و تاریخ بخوانم. شاید در هر دوره 
یک فردِ شاخص را انتخاب کنم و درباره اش بنویسم. آدم باید مشغول باشد و 
حالا با اندکی شادی می بینم که ساعت هفت است و باید شام درست کنم. ماهی 
هادوک۱۰۴ با سوسیس...« و فقط 2۰ روز بعد، یکی یکی سنگ ها را در جیب هایش 
می گذارد و خود را در رودخانه ی »اوز«۱۰5 غرق می کند. شاید هم عکس مال 
روزهایی باشد که »اورلاندو«۱۰6 را می نوشت. اصلًا اگر »ویتا سکویل وست«۱۰7 
نبود، آن دیوانگی و نبوغ می توانست در قالب داستان و کلمه جا بشود؟ و چقدر 
عجیب است که »ویتا« در سفری به ایران می آید و »مسافر تهران« را می نویسد 
و من امروز، عکس دوست دخترش را در بانکوک بر روی دیوار خانه ی دختری 
الآن خجالت  اما  است،  بوده  یکی  من  تن  با  تا صبح  که شب  می بینم  ایرانی 
می کشد که جلوی چشم هایم لباس بپوشد. عکس ویرجینیا وولفی که چند سال 
پس از گرفتن این عکس، به شوهرش می نویسد »همه چیز را از دست داده ام، جز 
ایمان به خوب بودن تو. نمی توانم بیشتر از این، زندگی ات را خراب کنم. گمان 
نمی کنم هیچ دو نفری خوشبخت تر از من و تو بوده باشند...« و بعد اورکتش را 

می پوشد و در رودخانه غرق می شود.
آخرین عکس، عکس خود شیرین است،۱۰8 خوابیده در دل طبیعت بر روی 
ملافه ای نازک. تپه ها و خانه هایی در پشت او به چشم می خورند، اما حضور زیبا 
و رهای او در جلوی تصویر، تمام توجه ها را به خود جلب می کند. یک دستش 
را زیر سرش گذاشته و دست دیگرش بر روی شکمش است. می توانم از پشت 
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لباس هم، تن پرشور و انحناهای دیوانه کننده ی اندامش را تجسم کنم. چمن ها 
سبز است و فقط چند تکه ابر در آسمان دیده می شود. باید اردیبهشت یا خرداد 
باشد. عجیب تر از همه آنکه، هیچ انسانی تا دوردست ها دیده نمی شود. شیرین 
خوابیده است اما هنوز لبخند جادویی اش را بر لب دارد. نمی دانم چه خوابی 
می بیند اما مطمئنم آن کسی که عکس را گرفته، خوشبخت ترین آدم جهان 

بوده است...
: من پوشیدم. برگرد!

- باشه...
دیگه.  نباش  ناراحت  نیست.  خودم  دست  کن  باور  شدی؟...  ناراحت   :
ببوسمت آشتی می کنی؟... چند ساعت دیگه می خوای بری و می خوای همین 

لحظه ها رو هم حرف نزنیم؟
- نه قهر نیستم، ولی حس کردم غریبه م. خب حق داری. کسی که تازه یه 
شبه که شناختیش و ظهر هم که بشه برای همیشه می ره، باید هم غریبه باشه. 

باور کن می فهمم، فقط حسش اذیتم می کنه.
: تو غریبه نیستی. تو از خودم هم به من نزدیک تری. اصلًا صمیمیت روح 
آدما چه ربطی به زمان داره؟ من توی اون چینای زیر چشمت همه ی حرفاتو 
می خونم. چه نیازی هست به چند سال حرف زدن؟ اتفاقاً قشنگیش به همین 
کوتاهیشه. مث یه نقاشیه که یه تیکه ش رو بهت دادن و باید بقیه ش رو توی 
ذهنت با تخیلت بسازی. من که آرزومه صد سال کنار تو باشم و مث دیشب تا 
صبح برام حرف بزنی، اما باور کن گذشت زمان گند می زنه به همه ی رؤیاهای 
آدم. وقتی همه چی توی یه روز اتفاق می افته، اون عشق خالص تر و رؤیایی تر 
می شه. اصلًا چه نیازی هست آدم واقعیت رو بدونه وقتی خواباش شیرین ترن؟ 
اصلًا برات یه ماجرایی رو می گم که به هیچ کس نگفتم. که بدونی از خودم هم 

به من نزدیک تری. قبوله؟... حالا ببوسمت آشتی کنیم؟...
با تو قهر کرد؟! راستش رو  - من که گفتم قهر نیستم. اصلًا مگه می شه 
بگم، دیشب که دیدمت فقط می خواستم از دستت خلاص شم و برگردم هتل. 
الآن که توی بغلتم، دلم می خواد قدرت جادویی ای داشته باشم که زمانو واسه 
همیشه متوقف کنم. دیگه نه گرما و این پنکه ی سقفیِ بی حال اذیتم می کنه، نه 
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این سردرد لعنتی که فکر می کنم توی قبر هم ولم نمی کنه.
: زبونتو گاز بگیر! حالا که آشتی کردی، تا من صبحونه رو ردیف کنم برام یه 
رازی رو بگو که تا به حال به هیچ کس نگفتی. بعدش من قصه مو برات می گم. 

قبوله؟
این قدر غرق قصه گفتن  اما گاهی  داریم.  زیاد  راز  نویسنده ها  ما  قبوله.   -
می شیم که حتی خودمون هم نمی فهمیم کدوم راسته و کدوم دروغ. بذار فکر 

کنم...
: فکر نکن. همون اولی که به ذهنت رسید رو بگو...



هزار و چند شب6۳

فصل 9: راز

نمی توانست  و  می زد  لنگ  پایش  که  شد  شروع  »مصطفی«  از  همه چیز 
به سرعت بدود. »مهدی« پرید روی هوا که توپ را قیچی بزند، اما مثل همیشه 
توی شیشه ی خانه ی »آقای  پایش جفت و جور نشد و خورد  توپ خوب روی 
سمت  به  دویدیم  باشد،  شده  رها  چلّه  از  که  تیری  مثل  همه مان  مساوات«. 
خانه هایمان. مساوات همین جوری هم اعصاب نداشت و فحش می داد که چرا 
همیشه دم در خانه ی آنها بازی می کنیم، چه برسد به اینکه توپ خورده باشد 

دقیقاً وسط پنجره ی اتاقش که رو به کوچه باز می شد.
پنج دقیقه  ای را داخل خانه سنگر گرفته بودیم، اما وقتی دیدیم فریادهای 
گوش  به  کوچه  در  مصطفی  گریه ی  صدای  تنها  و  است  شده  قطع  مساوات 
می رسد، کم کم شجاعت بیرون رفتن پیدا کردیم. توی کوچه چیزی نبود به جز 
چهار تا آجر که دروازه هایمان را تشکیل می داد و توپ دولایه مان۱۰۹ که با چاقو 
پاره شده بود و مصطفی که با گوش قرمزشده نشسته بود روی جدول کنار جوب 
و عر می زد. آقای مساوات چنان گوشش را پیچانده بود که کبودی اش تا چند 
روز نرفت، اما ما که به کتک خوردن هرروزه توی خانه هایمان عادت داشتیم، 
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ناراحتیِ بیشترمان برای توپ بود که »غلام« با همان تکنیک خاصش دولایه 
کرده بود و قرار نبود به این زودی ها پاره شود.

ایشالا  بالا کشید و گفت: »ایشالا بمیری، کثافت!  مصطفی آب دماغش را 
کارما  از  هم  بزرگ ترها  حتی  سال ها  آن   بمیره...«  بچه ت  ایشالا  زندان.  بری 
که  ما  به  برسد  چه  نمی دانستند،  چیزی  چیزها  این جور  و  شرقی  عرفان  و 
مشتی بچه ی دوازده سیزده ساله ی تخس بودیم که کتاب درسی مان را هم 
نمی خواندیم. من البته خیلی دوست داشتم کتاب بخوانم، اما توی کتابخانه ی 
بابا جز مشتی »توضیح المسائل«۱۱۰ و »چهل حدیث«۱۱۱ و »مفاتیح«۱۱2 چیزی 
پیدا نمی شد. جذاب ترینشان »گناهان کبیره«۱۱۳ و »داستان های شگفت«۱۱۴ 
بودند که اگر به زبان اسپانیولی نوشته می شدند، احتمالًا  الآن جزو شاهکارهای 
»رئال جادویی«۱۱5 جهان بودند. کسی هم نبود که برایمان کتاب بخرد. کل 
مناسبت  به  یکی در میان  که  بود،  تلویزیون  کارتون های  دیدنِ  دلخوشی مان 
شهادت این امام و آن امام پخش نمی شد، و فوتبال بازی کردن توی کوچه. 
همان فوتبال هم با اعمال شاقّه همراه بود. کافی بود یکی شوتش کج برود و 
توپ بیفتد در حیاط خانه های شمالی یا بالاپشت بام خانه های جنوبی کوچه، هی 
باید زنگ می زدیم و التماس می کردیم که دفعه ی آخرمان است و تو را به خدا 
توپمان را پس بدهید. گاهی هم که توپ به شیشه می خورد، دیگر بازی تعطیل 
می شد. خیلی که شانس می آوردیم، خودمان کتک نمی خوردیم و توپمان هم با 

چاقو پاره نمی شد.
همه به جز من خندیدند. »اکبر« با خنده آرام زد پسِ کله ی کچلِ مصطفی و 
گفت: »بچه ننه بازی درنیار دیگه! بیا در خونه ی ما شلنگو بیارم صورتتو بشوری.« 
مصطفی بلند شد و در حالی که فین فین می کرد، لنگ لنگان با جمع بچه ها به راه 
افتاد. من گفتم: »مصطفی غصه نخور، خدا جای حق نشسته. من تو نماز دعا 
می کنم خدا بزنه به کمرش!« نیما خندید و گفت: »خدا کیلو چنده؟ تو هم گیر 
آوردی بچه رو، حسین. این همه سال هرکی رسید زد تو سر ما، کدوم خدا زد 
تو کمرشون؟...« غلام پرید توی حرفش و گفت: »کفر نگو دیوونه! استغفرالله. 
خدا هر کاریش حکمت داره. یادت نیست اصغرآقای تعویض روغنی رو؟ بچه ها 
رو خِفت می کرد ترتیبشونو می داد! یادت نیست چه جوری تصادف کرد، مُرد؟!« 
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نیما با عصبانیت درآمد جلویش که: »چرا دری وری می گی؟ اصغرآقا کدومتون 
درآورده  واسه ش حرف  بگیره،  زن  نمی خواست  بدبخت دلش  بود؟!  کرده  رو 
بودن بچه بازه. آخرشم یه دیوث بسیجی زد بهش و هیچ چی به هیچ چی!« اکبر 
یکی از آن خنده های همیشگی اش را سر داد و گفت: »بابا ول کنین چرت و پرت 

گفتنو. هرچی پول دارین بذارین وسط، بریم توپ بخریم.«...
بلایی سر  نماز عصر دعا کردم که خدا  در  نماز ظهر، هم  در  روز، هم  آن 
مساوات بیاورد که دل مصطفی خنک شود، اما حرف های نیما مثل خوره افتاده 
بود به جانم. نیما از من بزرگ تر بود و تازه آمده بودند محل ما و چون فوتبالش 
خوب بود، خیلی سریع بین بچه ها جا افتاده بود. اما خب گاهی حرف هایی می زد 
که برای ما غریب بود. خدا و پیغمبر را اصلًا قبول نداشت و دم به دقیقه کفر 
می گفت. فحش به خمینی و رفسنجانی و بسیجی ها هم جزء جدانشدنی تمام 
بحث هایش بود. مامان از »عفت خانم« شنیده بود که پدرش از آن طاغوتی ها 
اکبر  اما  آورده است،  از زندان درش  پیدا شده و  بعداً آشنای کلفتی  بوده که 
می گفت که از پدرش شنیده که بابای نیما از آن کمونیست هایی بوده است که 
چند سال پیش گرفتندشان. می گفت این یارو سبیلویی که می رود خانه شان هم 
دوست بابایش است که الآن با آنها زندگی می کند. درهرصورت، من و نیما با هم 
خوب بودیم، اما همیشه سر خدا و پیغمبر کل کل داشتیم. از ته دل می خواستم 

حرف های مصطفی راست دربیاید که حال نیما بدجور گرفته شود.
و  مساوات  آقای  خانه ی  درِ  ریخت  کمیته۱۱6  که  بود  روز  همان  فردای 
در حالی که زن و بچه اش جیغ و ویغ می کردند، او را با خود برد. دو هفته بعد هم 
که برگشت، دیگر آن آدم سابق نشد. نه با کسی دعوا می کرد و نه حتی حرف 
می زد. ساعت ها توی اتاقش زل می زد به دیوار تا همان جوری خوابش ببرد. چند 
سال بعد هم سکته کرد و مُرد. مامان به بابا سر شام گفت که از زن مساوات 
شنیده به کمیته خبر الکی داده بودند که مساوات با »منافقین« رابطه دارد. 
آن سال ها به مجاهدین خلق۱۱7 می گفتند منافقین! از هرکسی هم که خوششان 
نمی آمد، ته اسمش یک »منافق« می چسباندند. مثلًا ما توی مدرسه در مراسم 
بر  درود  رهبر.  می زدیم: »الله اکبر. خمینی  فریاد  یک صدا  روز  هر  صبحگاهی 
منتظری!«۱۱8 یک روز آمدند عکس های منتظری را از در و دیوار مدرسه جمع 
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کردند و قرار شد از فردا شعار بدهیم: »الله اکبر. خمینی رهبر. مرگ بر منتظری! 
مرگ بر منافق!« بگذریم که تا چند ماهی بچه ها هماهنگ نبودند و درود و مرگ 
با هم قاطی می شد. هرچقدر هم »آقای رودکی« با شلنگ و سیم کف دست 

بچه ها می زد، فایده نداشت که نداشت.
من و مصطفی اصرار داشتیم که نفرین مصطفی باعث شده است که مساوات 
آن  از  مساوات  که  می دانست  داشت،  عقل  ذره ای  هرکسی  وگرنه  بگیرند،  را 
بسیجی های مخلص بود و امکان نداشت ربطی به منافقین داشته باشد، اما نیما 
زیر بار نمی رفت که نمی رفت. می گفت که همه ی خرافات از همین جور جاها 
شروع می شود. دو تا اتفاق پشت سر هم می افتند و چهار تا آدم دیوانه مثل ما آنها 
را ربط می دهند به هم. از دستش کفری می شدم و اگر اکبر نبود حتماً کارمان 
به دعوا می رسید. اکبر درسش اصلًا خوب نبود، اما رئیس بازی اش مثل فوتبالش 
حرف نداشت. همین که من با آن فوتبال افتضاحم همیشه در تیم فوتبال کوچه 
بودم، از نتایج رئیس بازی اکبر بود. حتی نیما که از ما بزرگ تر بود، یک جورهایی 
قبول کرده بود که حرف، حرف اکبر است. خداوکیلی هوای همه را هم داشت، 
مخصوصاً من. البته من هم سر کلاس به او کم تقلب نمی رساندم و امتحان های 

نهایی که کنارش نبودم، همیشه کارش به تجدیدی و تک ماده۱۱۹ می کشید.
همه چیز داشت فراموش می شد که یک روز »تیمور« آمد و وسط بازی زد 
که چاقوی  تمیز می کرده  را  اتاق مشترکشان  داشته  مهدی. ظاهراً  درِ گوشِ 
ضامن دار مهدی را پیدا کرده بود. مهدی جیکش درنمی آمد، اما فحش زیر کمر 
بود که تیمور می کشید به خودش و مهدی. حتی اکبر هم جرئت نکرد جلو 
برود. تیمور چاقو را گذاشت توی جیبش و در حالی که انگشتش را در هوا تکان 
می داد، تهدید کرد که اگر یک بار دیگر دست مهدی چاقو ببیند، جلوی همه 
آمد  نگاه کند، رفت. مهدی  ما  به  اینکه  بدون  بعد هم  برید.  را خواهد  سرش 
نشست روی سکوی جلوی خانه ی ما و بچه ها دورش جمع شدند. با منّ و من 
گفت: »اگه به بابام بگه، چه گهی بخورم؟!« مصطفی با اعتمادبه نفس جواب داد: 
»من نفرینش می کنم که تا فردا یه بلایی سرش بیاد لات عوضی!« مهدی نگاه 

زیرچشمی ای به مصطفی کرد و زیر لب گفت: »برو بابا...«
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نمی دانم تیمور می خواست به بابایشان بگوید یا نه، اما اگر می خواست هم 
هرگز فرصتش را پیدا نکرد. همان فردا عصر که با ابوالفضل و جاوید سر کوچه 
ایستاده بودند و دخترها را دید می زدند، کمیته آمد و هر سه تایشان را گرفت 
و برد. توی جیب تیمور هم نیم نخود تریاک۱2۰ پیدا کردند که شد ضمیمه ی 
پرونده و باعث شد کارش به زندان بکشد. چند ماه بعد که برگشت خانه، ریشش 
بلندتر شده بود و هیکلش گنده تر. دیگر او را توی کوچه نمی دیدیم. چند ماه بعد 
از مهدی شنیدیم که رفته است ترکیه و قرار است از آنجا برود اروپا. ماه بعد بود 
که دیدم در خانه شان حجله بسته اند و عکس تیمور را زده اند رویش. می گفتند 
که توی راه یونان در دریا غرق شده است. حتی جنازه اش هم پیدا نشد. مادرش 
توی مسجد چنان ضجه می زد که کل قسمت مردانه هم به گریه افتاده بود. 
مهدی از آن به بعد، دیگر در کوچه با ما بازی نکرد. چند ماه بعد هم خانه شان را 
فروختند. به هیچ کدام از همسایه ها هم نگفتند که کجا می روند. دیگر از مهدی 
خبری نداشتم تا چند سال قبل که دیدم در یکی از شبکه های ماهواره ای دارد 
در مورد اعتراضات داخل ایران حرف می زند. جلوی سرش کچل شده بود و 
عینک ته استکانی ای زده بود که چند سال پیرتر نشانش می داد، اما چشم هایش 
هنوز همان حالت مات و غیرقابل نفوذ را داشت، مثل دو تا سیاه چاله۱2۱ که در 

آنها حتی زمان هم متوقف می شود.
انگار توی  از نفرین مصطفی حرفی نزد.  تیمور را که گرفتند، دیگر کسی 
دل همه هول و ولا افتاده بود که نکند به خاطر حرف مصطفی، تیمور را گرفته 
باشند. حتی خود مصطفی هم چیزی نگفت و ترجیح داد موفقیتش را به رخ 
کسی نکشد. تابستان شده بود و ما صبح تا شب توی کوچه ولو بودیم. بچه ها 
هم که می رفتند، من و اکبر می ماندیم و شوت یک ضرب بازی می کردیم. بعد هم 
می نشستیم روی سکوی جلوی خانه ی ما و از آرزوهایمان حرف می زدیم. اکبر 
می گفت می خواهد بزرگ که شد برود اسپانیا، بازی رئال مادرید و بارسلونا را از 
نزدیک ببیند. آن سال ها هنوز »شبکه ی سه« راه نیفتاده بود و ما کل دنیایمان 
در همان چند دقیقه فوتبالی خلاصه می شد که یکشنبه ها از »ورزش و مردم«۱22 
پخش می شد. هرچند گاهی این قدر بخش فوتبال را دیر پخش می کردند که 
اگر به زور تهدید و کتک باباهایمان هم نمی خوابیدیم، بالأخره خودمان جلوی 
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تلویزیون از خستگی خوابمان می برد! من خودم خیلی طرفدار دوآتشه ی فوتبال 
نبودم اما از همان روزها، آرزوی اکبر شد آرزوی من. چند سال پیش که توی 
گوگل، قیمت بلیط ال کلاسیکو۱2۳ را سرچ می کردم ۱۳۰ یورو بود. کافی بود 
بگردم و یک بلیط ارزان قیمت هواپیما پیدا کنم و خودم را برسانم تا بارسلون. 
نهایتاً شب هم کوچ سرفینگ۱2۴ می کردم و مجانی می رفتم خانه ی یکی از این 
بازی تیم  از شور و هیجان. اسپانیایی ها اگر بفهمند که برای  پر  کاتالان های 
و  بغل می کنند  را  تو  آمده ای، همان جا وسط خیابان  راه  این همه  محبوبشان 
می برندت یک راست خانه شان. در نروژ از این خبرها نیست. خیلی که با تو بعد 
سال ها صمیمی شوند، می توانی امیدوار باشی به خوردن قهوه ای مشترک در 
وقت ناهار، البته به شرطی که هرکس پول خودش را حساب کند!... به این فکر 
کردم که الآن ۱۳۰ یورو در ایران چقدر می شود؟ به اکبر فکر کردم که نگران 
میلاد تخم جن بود؛ به زنش و دخترش که با وسواس، اضافه ی غذا را در ظرف 
توی خیابان و گوش  باید می رفت  به حسینش که  یک بارمصرف می ریختند؛ 
میلادِ تخم جن را می گرفت و می آورد پیش بقیه ی خانواده. سایت را بستم و 

دیگر هیچ وقت دنبال بلیط ال کلاسیکو نگشتم.
یک روز بعدازظهر، مصطفی و غلام دعوایشان شد. غلام می گفت گل شده و 
مصطفی اصرار داشت که از روی تیر رد شده است. دروازه هایمان دو تا آجر بود 
و طبیعتاً از این مشکلات زیاد پیش می آمد. بازی که به پنالتی می کشید، دو نفر 
می ایستادند روی آجرها جای تیر دروازه! تا بحث و دعوایی نباشد، اما وسط بازی 
کسی نبود که روی آجر بایستد و همیشه یک نفر پیدا می شد که جر بزند. همه 
مشغول دادوبیداد بودیم که بابای نیما آمد بیرون. رو کرد به مصطفی و آرام و 
شمرده گفت: »الآن وقت بازی کردنه؟ همه ی مردم یا خوابن یا دارن مث من 
مطالعه می کنن. حالا بازی می کنین هیچ چی، چرا این قدر مثل خروس جنگی به 
هم می پرین؟!« بعد آجرها را برداشت و انداخت توی جوب و گفت: »هر وقت یاد 
گرفتین مثل آدم دوست باشین و بازی کنین، دروازه تون رو بکارین...« نگاهی 
هم به سمت نیما انداخت و در حالی که دست به سبیلش می کشید، سرش را به 

نشانه ی  تأسف تکان داد.
همه ساکت شده بودیم، اما مصطفی که دروازه را ملک شخصی اش می دانست، 
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زیر لب گفت: »ایشالا اعدامت کنن، مرتیکه ی کمونیست!« نیما بدون یک لحظه 
مکث جلو رفت و مصطفی را هل داد روی زمین و می خواست کتکش بزند که 
همه ریختیم وسط و جدایشان کردیم. با اشاره ی اکبر، نیما را با خودم بردم توی 
حیاط خانه مان تا هم دست و صورتش را بشوید و هم کمی آرام شود. نشسته 
بودیم روی پله هایی که از حیاط به تراس می رفت و هیچ حرفی نمی زدیم. یکهو 
مرا بغل کرد و شروع کرد به گریه کردن. بعد زل زد توی چشم هایم و با بغض 
گفت: »اگه آقامرتضی رو بگیرن و اعدام کنن، من چی کار کنم؟!« و بعد دوباره 
شروع به گریه کرد. در حالی که بغلش کرده بودم، به این فکر کردم که چرا اصلًا 
خوشحال نیستم که نیما هم به نفرین های مصطفی ایمان آورده است. به این 
فکر کردم که نه تنها خوشحال نیستم، بلکه دلم برای دادوبیدادهای مساوات 
تنگ شده است. برای شنیدن متلک های بی مزه ی تیمور تنگ شده است. به این 
فکر کردم که اگر قرار است نیما گریه کند، اثبات هیچ چیزی برایم مهم نخواهد 
بود. صورتش را بوسیدم و قول دادم سر نماز دعا کنم که خدا مواظب آقامرتضی 
باشد و نفرین مصطفی را باطل کند. همان  لحظه گریه اش بند آمد و آرام شد. 

دوباره مرا بغل کرد و چند دقیقه ای هر دو سکوت کردیم...
از آن روز به بعد دیگر نفرین های مصطفی اثر نکرد. بعد چند بار ضایع شدن 
جلوی بچه ها، دیگر ندیدم که کسی را نفرین کند. آقامرتضی هم تا سال ها بعد، 
هیچ اتفاقی برایش نیفتاد، به جز آنکه سبیل های پرپشت مشکی اش را ده سال 
بعد تراشید. اما نیما از آن روز خیلی تغییر کرد. می رفت کلاس قرآن و ریش های 
تازه درآمده اش را که چند تار کرک مانند بود، گذاشته بود بلند شود و هرچه پدر و 
مادرش با او دعوا می کردند، فایده نداشت. یک روز شنیدم که درس را ول کرده 
و رفته است قم که طلبه شود. چند سالی خبری از او نبود تا یک روز در خیابان 
مرا دید. خیلی گرم و صمیمی بغلم کرد. حال بچه ها را می پرسید و از همه سراغ 
می گرفت. طرز حرف زدنش عوض شده بود، اما همان نیمای بی غل و غش سابق 
بود. کمی با هم قدم زدیم و تعریف کرد که ملبّس شده اما به صاحبخانه اش 
نیاید. زن گرفته بود و زنش  با عبا و عمامه نزدیک خانه  قول داده است که 
بچه دار نمی شد، اما راضی بود و یکی درمیان خدا را شکر می کرد. شماره مان 
را به همدیگر دادیم اما بعد از آن دیدار، هرگز به هم زنگ نزدیم. نروژ که تازه 
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آمده بودم، در یکی از سایت های خبری عکسش را دیدم و فوری شناختمش. 
خلع لباس۱25 شده بود و برایش چند سال زندان بریده بودند. نفهمیدم ماجرا چه 
بود، اما پارسال بود که خبر خودکشی اش در زندان، شد تیتر یک همه ی سایت ها 
و شبکه ها. با بدبختی شماره ی آقامرتضی را پیدا کردم و زنگ زدم. چیز زیادی 
نگفت، جز اینکه نیما را کشتند. همان جا زدم زیر گریه و تلفن را بی خداحافظی 

قطع کردم.
از حیاط خانه مان که آمدیم بیرون، بچه ها مصطفی را آوردند جلو. نمی دانم 
اکبر چه درِ گوشش خوانده بود که غُدبازی درنیاورد و عذرخواهی کرد. نیما 
هم دست داد و با هم دوست شدند، انگارنه انگار که همین چند دقیقه ی قبل 
داشتند همدیگر را کتک می زدند. من از آن روز به بعد دیگر نماز نخواندم. از 
آن روز به بعد دیگر هیچ چیزی را به هیچ کسی اثبات نکردم. و از آن روز به بعد 
دیگر هیچ وقت نه به کمیته زنگ زدم و نه پلیس، که بیایند بیچاره ای را بگیرند 

و ببرند، حتی اگر حقش بود!...
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فصل 10: چهار مرتبه126

شیرین با همان لبخند همیشگی اش نگاهم می کند. بعد صورتم را می بوسد و 
با شیطنت بچگانه ای می گوید: »عالی بود. یه راز دیگه... یه راز دیگه... یالّا...« 
با بداخلاقی عاشقانه ای می گویم: »نخیرم! قرار بود تو بعد  نگاهش می کنم و 
آماده کردن صبحونه، قصه ی زندگیتو بگی.« پنیر را می مالد روی نان تُست، 
بعد کره را می مالد رویش و می گذارد در دهان من. در حالی که دارد آب سیبش 
را می خورد، می گوید: »باشه، قبوله. ولی من قصه گفتنم مثل تو خوب نیستا. 
همه چی رو قر و قاطی می کنم. شیوا خواهرم می گه تو باحال ترین ماجرا رو هم 
این قدر خسته کننده تعریف می کنی که آدم حاضره یه پولی بهت بده که بس 
کنی!« می خندم و درحالی که سعی می کنم لقمه ام را فرو بدهم، با دهان نیمه پر 
می گویم: »واسه من که چند دور رمانای روسی رو خوندم و نقد کردم، والّا هیچ 
قصه ای دیگه خسته کننده نیست. تازه رمان نوی فرانسه۱27 از اون هم بدتره. 
کارای رب گریه۱28 رو خوندی؟ آدم دیوونه می شه از حجم توصیف و پیش نرفتن 
داستان. حالا ببین من چقدر بدبختم که مجبورم همه ی اینا رو چند دور بخونم 

و نقد کنم.«
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: من توصیف دوست دارم ولی. اصلًا رمان که می خونم اون جاهایی که آدما 
و شهر و همه چی رو توصیف می کنه چند دور می خونم. اگه این جوریه که تو 

احتمالًا فیلمای »بلا تار«۱2۹ رو هم دوست نداری.
- وای! یعنی تو دوست داری؟! خدایا کی می تونه هفت ساعت و نیم »تانگوی 

شیطان«۱۳۰ رو ببینه؟! تازه اون هم سیاه وسفید!...
: خیلی بی ذوقی، حسین. من دو بار دیدمش. اصلًا هم خسته م نکرد.

- والّا من اگه بی ذوقم، تو هم خیلی عجیبی. واسه من قصه و روایت، اولویت 
کار هنریه. اگه می خواستم تصویر زیبا خلق کنم، می رفتم نقاش می شدم. باور 
من  می کنه.  دیوونه م  اما سکون  می رفتم،  نقاشی  سالی هم کلاس  کن! چند 
پدرکشتگی ای با سکانس پلان۱۳۱ و ریتم کند ندارما. چرا »طناب«۱۳2 هیچکاک 
مثلًا  وقتی  اما  نمی کنه؟  اذیتم  ایناریتو  »بردمَن«۱۳۳  چرا  نمی کنه؟  اذیتم 
»هارمونی های ورکمایستر«۱۳۴ رو می  بینم دیوونه می شم، چون حس می کنم 
من  ایستاست.  فیلم  چون  نیست،  روایت  رفتن  جلو  خدمت  در  سکانس پلان 
خودمم داستانام پر از توصیف و بحثای فلسفیه، اما سعی می کنم یه ترفندی 
بزنم که مخاطب خسته نشه. اگه مخاطب، زندگی واقعی رو بدون هیچ برش 
و کاتی بخواد که هر روز داره تجربه ش می کنه. هنرمند باید یه چیزی فراتر از 
واقعیت به مخاطب عرضه کنه، حتی وقتی کارش کاملًا رئالیستی باشه. مگه 
»دزد دوچرخه«۱۳5 نئورئالیستی نیست؟ اما نمی گیره پنج دقیقه از راه رفتن 

یارو رو بذاره توی فیلمش!
: ببین، من فقط یه مخاطبم و مثل تو تخصص ندارم، ولی می تونم بگم کارای 
بلا تارو می بینم و لذت می برم. خسته هم اصلًا نمی شم. اصلًا همون کندی 
و آهستگیش قشنگه. تو خودت نروژ زندگی می کنی. چرا رفتی اونجا؟ واسه 
همین سکون و زیباییش، واسه سکوتش، واسه اینکه ساعت ها زل بزنی به برف 
و کوه و دریاچه. همینا لذت واقعیه. حالا توی هنر هم اگه بازتابشون بدی، شاید 
کشش نداشته باشه، اما لذت بخشه! اتفاقاً من سینمای هالیوود و اون ریتم تند 

آزارم می ده. همه ش دروغ و خشونت و سکس.
- اتفاقاً تو به عنوان مخاطب، عالی هستی. مشکل، تفاوت نظام زیبایی شناسیِ 
ماس. ببین، من یه چیزی بگم نخندیا! من اصلًا نروژ رو دوس ندارم. من اصلًا 
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از نگاه کردن به طبیعت لذت نمی برم. اومدن من به نروژ داستانی داره که یه 
روز برات می گم، ولی من آرزومه نیویورک زندگی کنم یا استانبول یا حداقل 
پاریس. من عاشق تهرانم با بُرجاش، ترافیکش، ساندویچیای کثیفش، لهجه های 
این  تا  شبیه تره  من  به  خیلی  تهران  باریکش...  کوچه های  مردمش،  مختلف 
نروژ اتوکشیده ی تمیز و زیبا! من مث تهرانم؛ پر از زخمم، پر از دوگانگی، پر از 

دیوونگی...
دست می کشد لای موهایم و با چشم های پر از اشک نگاهم می کند و می گوید: 
»می فهممت. باور کن نظام زیبایی شناسی مون خیلی هم فرق نداره. منم مثل 
توام. فقط تو برای جنگیدن با خاطرات و زندگیت، هنری می خوای که از جنس 
همون خاطره ها باشه، ولی من اهل جنگیدن نیستم. من یه رؤیا می خوام واسه 
فراموش کردن. اون رؤیا می تونه یه خرس قطبی باشه توی سوالبارد نروژ۱۳6 یا 
اریکا بوک۱۳7 باشه وقتی گاری رو باز می کنه و اسب رو به آخور می بره. فرق 
من و تو فقط همینه. تازه به نظرم خود تو از همه ی اینایی که گفتم زیباتر و 

رؤیایی تری.«
- من؟ من اصلًا زیبا نیستم. دارم روز به روز پیرتر می شم. هر روز داره این 
موها و ریشای سفید بیشتر می شه. چروکای پوستم بیشتر می شه. تو هنوز اول 

جوونیته. چطور به من می گی زیبا، بچه؟!
: کی گفته موی سفید زیبا نیستش؟ کی گفته چروک زیبا نیستش؟ کی 
گفته جوونی به اون عدد داخل شناسنامه س؟ من از موعظه کردن بدم میاد، 
اون هم برای کسی که هرچی من خوندم و دیدم رو وقتی هنوز من دنیا نیومده 
بودم خونده و دیده، اما قدر خودت رو بیشتر بدون. اگه تو دیشب نبودی، من 
الآن خودمو کشته بودم. ولی الآن حتی برام مهم نیست که دیشب کی تلفنو 
ورداشت و چی گفت. می فهمی چی می گم؟! اینکه یه نفرو از مرگ نجات بدی و 

از نو متولد کنی، قشنگ نیست؟
- نمی دونم. کاش همون چیزی باشم که تو می گی. ولی چند ساعت دیگه 
همه چی تموم می شه و من برمی گردم هتل و فردا هم برمی گردم نروژ. شاید 
تا آخر عمر نبینمت. این چیش قشنگه؟ این چه لذتیه که همیشه آمیخته به 
تلخیه؟ چرا زندگی ما مثل فیلمای هالیوودیه که وقتی شخصیتای اصلی شادن 
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رو  لعنتی  زندگی  این  من  بیفته؟  اتفاق  فاجعه  یه  قراره  مطمئناً  و خوشحال، 
نمی خوام. چرا نمی شه باتری ساعت رو دربیاریم و زمان همین الآن متوقف بشه 

وسط یه بوسه، وسط یه لبخند، وسط همین لمس دستای قشنگت؟...
: باور کن همینش قشنگه. اگه قرار بود تا ابد ادامه پیدا کنه، ملال آور می شد. 
تمام سال جلوی چشمته. ولی  نداری؟ چون  نروژ رو چرا دوس  برف  همون 
تصاویر توی تهران و استانبول و نیویورک هر لحظه عوض می شن. تا بخوای هر 
کدومو دوست داشته باشی، دیگه رفته، دیگه نیست، و بعد اون نوستالژی۱۳8 

می مونه و حس خوبی که می شه باهاش زندگی کرد.
- ولی من یه خوشی بی انتها می خوام. یه رمان خوب که تا ابد ادامه داشته 
باشه. یه سکس پر از لذت که تهش رخوت و سستی نباشه. یه مستی طولانی که 

صبحش با سردرد از خواب نپری. یه سفر دیوونه وار که هیچ وقت تموم نشه...
: من بهت قول یکیشو می دم؛ یه دختر غمگین که تا آخر عمر، کتاباتو از 

این ور دنیا می خونه و عاشقت می مونه...
به  صورتم  خودم.  به  می دهم  فشارش  و  می کنم  بغلش  می گیرد.  گریه ام 
مرتبه  چهار  می شود.  او  اشک های  قاطی  اشک هایم  و  می چسبد  صورتش 
بعد  شود.  ردوبدل  ما  بین  کلامی  اینکه  بدون  طولانی تر،  بار  هر  می بوسدم. 
انگشت هایش را لای موهایم می کند و خودش را عقب می کشد و دوباره همان 

لبخند همیشگی صورتش را پر می کند.
: می دونستی شاگردای فیثاغورث،۱۳۹ بین نظریات خودشون و اون، فرقی 
قائل نبودن؟ یعنی همه ی نظریاتشون رو به استاد منسوب می کردن. اگه منم 
نظراتم راجع به بلا تار و نروژ رو فردا به اسم تو منتشر کنم، حتماً منو می کشی! 

مگه نه؟!
می خندد و به سمت لپ تاپش می رود. کمی فکر می کنم و می گویم: »نه! چه 
فرقی می کنه؟ کی می تونه بگه چی درسته یا غلطه؟ اصلًا احساسات و سلایق 
من، تو این دنیای بزرگ، چه اهمیتی داره که بخوام روش پافشاری کنم؟ اصلًا 

وقتی مُردم، مصاحبه کن و بگو حسین عاشق بلا تار بود. واقعاً فرقی نداره.«
: زبونتو گاز بگیر! مرگ چیه؟! هروقت خواستی، خودم میام با هم بمیریم. 
الآن می خوام آهنگ مخصوص خودمو بذارم و بعدش که تموم شد، داستانمو 
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برات بگم. قبوله؟!
- خیلی هم عالی...

پِلِی۱۴۰  ثانیه ای در میان فایل های لپ تاپش می گردد و بعد آهنگی را  چند 
می کند. چشم هایش را می بندد و با تکان دادن سر با موزیک همراه می شود. 
کودکانه ی  شادی  دیدن  اما  نمی فهمم  را  موزیک  ترانه ی  از  کلمه  یک  حتی 

شیرین، لذت بخش تر از فهمیدن کلمات است.
: من تایلندی نمی فهمم اصلًا. می تونی برام معنی کنی شعرشو؟

- تایلندی نیست. ژاپنیه. مال یه خواننده ی جوونه به اسم »میکا ناکاشیما«.۱۴۱ 
وقتی این آهنگ رو بیرون داده، فقط 2۰ سالش بوده.

مثل شیدا که الآن 2۰ ساله است، که دوست دارد برود ژاپن و سامورایی ها۱۴2 
را از نزدیک ببیند و هرچه هم که من می گویم دیگر هیچ سامورایی ای وجود 
ندارد، به خرجش نمی رود. الآن بیدار شده است یا نه؟ اهل زنگ زدن و خبر 
با  تا  خیابان ها  وسط  می رود  و  می کشد  را  راهش  یک دفعه  نیست.  که  دادن 
یکی یکیِ دستفروش ها به زبانی که یک کلمه از آن را نمی داند، حرف بزند و 
یک  احتمالًا  و  اسمش چیست  نمی داند  که  غذایی  دیگر،  دستفروشی  از  بعد 
پیک مشروب بگیرد و بخورد و بعد هم دنبال نوازندگان خیابانی بگردد تا به زور 
معمولًا  نیاید.  بالا  نفسش  تا  بخواند  و  بزند  این قدر ساز  و  بگیرد  را  گیتارشان 
و در خیابانی که نمی داند  تاریک شده  این جور وقت ها است که می بیند هوا 
اسمش چیست، بدون اینکه پولی برایش مانده باشد، گم شده است! بعد زنگ 
می زند و التماس می کند که بروم پیدایش کنم. هرچقدر هم که بگویم تاکسی 
بروم  باید  نمی کند. همیشه  داد، گوش  را خواهم  پولش  و من دم هتل  بگیر 
دنبالش و بعدازاینکه فهمیدم آدرس را اشتباه داده و کلی دور شهر گشتم، چهار 
تا خیابان آن طرف تر از هتل پیدایش کنم. بعد بپرد توی بغلم و هر کار کنم پایین 
نیاید. آخرسر هم که راضی شد خودش را از گردنم جدا کند، دستم را بگیرد و در 
کوچه ها قدم بزنیم و به زور مجبورم کند با صدای بلند آواز بخوانیم. الآن بیدار 

شده است یا نه؟ کاش حداقل به صبحانه ی هتل رسیده باشد.
: می شه برام معنیش کنی؟

- نمی دونم معنیش چیه!
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: یعنی اصلًا سرچ نکردی ببینی ترانه ای که دوست داری معنیش چیه؟
- نه! واسه چی سرچ کنم؟ یه بار یه مهمون ژاپنی داشتم، بهم گفت معنی 
اسمش می شه دونه های برف...۱۴۳ فکر کنم درست می گفت، چون منو می بره 
به خونه ی تو توی نروژ، به اون سفیدی مطلق پشت پنجره، به بادی که شب تا 
صبح میاد ولی ما هنوز توی آغوش هم لبخند می زنیم و داغیم. بادای سردی که 

از شمال میان، اما من دیگه نمی ترسم. ما دیگه نمی ترسیم.
: تو خیلی عجیبی! من هیچ وقت نمی تونم چیزی رو که نمی فهمم، دوست 

داشته باشم.
- اتفاقاً من عاشقشم، چون نمی فهممش. نه فقط واسه اینکه ژاپنی نمی فهمم، 
نمی فهممش چون توی کل زندگیم، نه توی ایران و نه توی تایلند، هیچ وقت از 
نزدیک دونه های برفو ندیدم. این جوری می تونم ساعت ها و روزها به شکلای 
بفهمم  یه روز  اگه  اینکه هرگز تموم بشه. شاید  مختلفی تصورش کنم، بدون 
این ترانه معنیش چیه، دیگه نتونم ازش لذت ببرم، چون دیگه نمی تونم وقت 

شنیدنش رها باشم و هرچیزی رو که دوست دارم خیال کنم.
: شاید من هم واسه همینه که این قدر دوستت دارم. چون مثل یه دنیای 
ناشناخته ای. چون مث یه الهه ی مهربونی که از قعر دریا اومده بیرون و هنوز 

فکر می کنه می شه به دنیا و آدماش لبخند زد.
- من خیلی هم مهربون نیستم. شاید قصه م رو که بشنوی، دیگه دوستم 

نداشته باشی...
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فصل 11: گراز144

»یعقوب« هنوز داشت قوانین و همان حرف های همیشگی را برای بچه ها 
توضیح می داد. همان داستان درنیاوردن ماسک ها و شلیک نکردن از فاصله ی 
زیر سه متر و هزار تا جوک بی مزه و بامزه که من مثل همیشه گوش نمی دادم و 
حواسم به »آرش« بود که با هیجان زل زده بود به یعقوب و بی قرار شروع بازی 
بود. از همان ماه پیش از بابا قول گرفته بود که اگر معدلش بالای نوزده شد، یک 
بار با من بیاید »پینت بال«.۱۴5 یازده سالش هم تمام شده بود و دیگر نمی شد 
بهانه ای جور کرد. برای همین »کامران« که گفت برویم »چیتگر«، فوری قبول 
کردم و او هم در عرض چند دقیقه با چند تا تلفن دو تا تیم از بچه های دانشگاه 
جور کرد. قبل از هر کاری زنگ زدم به »بهرام« و گفتم تو هم بیا. باز خودش را 
لوس کرد که من از بچه های دانشگاه شما خوشم نمی آید و یک مشت بچه قرتی 
هستند. گفتم بابا تو که قرار نیست با آنها عروسی کنی! یک بازی است دیگر. 
تو هم که استاد تیراندازی هستی و آنجا می شوی ستاره ی جمع... لج کرده 
بود و می خواست منت کشی کنم که من هم روزهای قبل پریودم بود و اعصاب 
نداشتم. گفتم هرجور راحتی و گوشی را قطع کردم. بعد هم هرچه منتظر شدم، 
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زنگ نزد.
آرش زد به دست من که »آبجی! هاپر چیه؟!« با بی حوصلگی گفتم: »همین 
بالای مارکر۱۴6 که گولّه ها توشن. مواظب باش گولّه هاتو زود تموم  محفظه ی 
نکنی، من پول ندارم واسه ت بخرم.« پسری که کنار در ایستاده بود، برگشت و 
به آرش لبخند زد. تا حالا ندیده بودمش. حدس زدم یا دوست پسر »ماریا«ست 
یا فامیلش، چون دم ورودی با هم دیده بودمشان. ریش و مویش کمی بلند بود 
و بیشتر به عارف ها می خورد تا کسی که قرار است چند دقیقه ی دیگر در تیم 
حریف من باشد. همه ی بچه های قدیمی در بازی از من می ترسیدند و سرِ بودنِ 
در تیمِ من، دعوا بود. خود کامران همیشه می گفت: »به این قیافه ی معصوم 
و لبخندش نگاه نکنین. توی بازی بی رحم ترین آدمیه که دیدم.« برای من که 
یک عمر مخالف هر نوع بازی خشن بودم، پینت بال یک جورهایی آشکار کردن 
بخش پنهان شخصیتم بود. همان آدمی که حتی حاضر نبود فیلم جنگی ببیند، 
اینجا با چنان لذتی سر و بدن بچه ها را یکی یکی مورد هدف قرار می داد که 
»احمد« به من لقب »خدای کشتار«۱۴7 را داده بود؛ لقبی که خودم هم خیلی 

با آن حال می کردم.
برنامه ی حمله و آرایش تیم را مشخص کردم. سناریو حذفی بود و پیچیدگی 
خاصی نداشت. آرش هم قرار شد نزدیک من بایستد و بچه ها به نوبت هوایش 
را داشته باشند. اکثر تازه واردها را انداخته بودیم توی تیم حریف و قرار بود در 
عرض چند دقیقه دخل همه شان را بیاوریم. همین جور هم شد. در عرض چند 
دقیقه از ده نفرِ آنها، شش تایشان تیر خوردند و رفتند بیرون. سه تایشان را 
خودم زده بودم. به کامران و »مسعود« گفتم که پوششم بدهند تا بروم پشت 
سنگری که در سمت چپ زمین بود. از آنجا می توانستم دو تای دیگرشان را 
هم راحت بزنم. شروع کردم به دویدن. ماریا آمد بیرون که مرا بزند اما قبل 
آن مسعود، تیری به پایش زد و از بازی خارج شد. به سلامت خودم را رساندم 
پشت سنگر. نگاه کردم به اطراف که موقعیت را بسنجم، دیدم همان پسر ریشو، 
پشت مانع بغلی ایستاده و مرا نشانه گرفته است. فهمیدم که به یک تازه کار 
و  را گرفت  یکهو کمرش  لبخند زدم.  از پشت ماسک،  باخته ام.  خوش شانس 
برگشت که پشت سرش را ببیند. آرش، مارکر در دست، در فاصله ی نزدیکش 
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ایستاده بود و تیر دوم و سوم را هم به سمت او شلیک کرد. پسر از سرِ اعتراض، 
ناله ای کرد و در حالی که کمرش را گرفته بود دستش را بالا برد و از بازی خارج 
به یک  بار  آن هم سه  نزدیک  فاصله ی  از  را دعوا می کردم که  آرش  باید  شد. 
نفر شلیک کرده است، اما فقط لبخندی از پشت ماسک تحویلش دادم. او هم 
اسلحه در دست، با ژست »رمبو«۱۴8 پس از نجات مردم برمه، به من نگاهی کرد 

و احتمالًا از پشت ماسک کثیفش لبخند زد.
■

که  بودند  این کاره  یا  پسرها  بود.  نکرده  دعوتم  »شب شعر«  کسی  حالا  تا 
برنامه ی توچال۱۴۹ و رستوران و کافه و دورهمی می گذاشتند تا به آدم نزدیک 
شوند یا احمق بودند که همان اول می گفتند بیا خانه فیلم ببینیم یا چه می دانم 
درس بخوانیم! هدف همه شان هم یکی بود. من هم مشکل چندانی با هر دو 
گروه نداشتم، به جز »امیرحسین« که بدون هیچ علتی بدجور روی اعصابم بود، 
اما زیرآبی رفتن باوجود بهرام تقریباً غیرممکن بود. همه جا با آدم می آمد و اگر 
هم نمی آمد هر پنج دقیقه زنگ می زد و چک می کرد. از وقتی هم که مرا به 
خانواده اش معرفی کرده بود، ته وجودم یک جورهایی احساس تعهد می کردم. 
وضع مالی اش خوب بود و یک مدرک لیسانسی هم نمی دانم از کجا گرفته بود. 
قیافه اش معمولی بود، اما هیکل عضلانی اش مخصوصاً در لباس های تنگی که 
می پوشید، دل خیلی از دخترها را می برد. فقط می ماند همین گیر دادن های 
الکی اش که می گذاشتم به حساب غیرت و مردانگی اش. »رؤیا« همیشه می گفت 

مردی که غیرتی نباشد یعنی یا دارد زیرآبی می رود یا دوستت ندارد.
به بهرام زنگ زدم و گفتم پسرخاله  ی ماریا دعوتم کرده شب شعرشان و بیا 
امروز عصر با هم برویم آنجا. بعد هم دوتایی کمی قدم بزنیم، دلمان باز شود. 
شروع کرد به مسخره بازی که بیا خودم توی خانه برایت شعر می خوانم و بساط 
برنا  دانش دل،  از  بود/  دانا  بود هرکه  »توانا  انداخت که  راه  را  دلقک بازی اش 
بود!«۱5۰ همین بیت را هم بلد نبود بی ذوق. گفتم اگر تو نمی آیی، من با رؤیا 
می روم. شروع کرد به دادوبیداد که »می خوای منو ول کنی بری شر و ور گوش 
بدی؟... از کی تا حالا خانوم علاقه مند به ادبیات شدن؟... تو اصلًا پسرخاله ی 
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ماریا رو از کجا می شناسی، جنده خانوم؟...« حوصله ی بحث و دعوا را نداشتم. 
یادم  است.  دیوانگی اش عود کرده  باز  بهرام  و  نمی آیم  ماریا که  به  زدم  زنگ 
نمی آید چه حرف هایی بینمان ردوبدل شد، اما مخم را زد و بلند شدم رفتم 
شب شعر. تا وارد شدم، ماریا علامت داد که بروم کنار او و فرهاد بنشینم. فرهاد 
زیر لبی سلام کرد، اما حواسش به شعرهایی بود که خوانده می شد. نیم ساعتی 
که گذشت، اسم فرهاد را صدا کردند و با قدم های سریع رفت بالای سن. یادم 
نگاه  و  توی صدایش، حرکت دست هایش  بغض  اما  خواند،  نیست چه شعری 
خیره اش به من، هنوز یادم نرفته است. حس کردم یکی دارد با چاقو قلبم را 
تکه تکه می کند. اندام لاغر و بی قواره اش تکان می خورد و کلمات آوار می شد 
روی سرم. شعرش که تمام شد، آن قدر مبهوت بودم که حتی یادم رفت همراه با 
جمعیت دست بزنم. آمد نشست روی صندلی اش، بدون آنکه نگاهم کند. حس 
می کردم آن قدر تنم داغ شده است که می خواهم لباس ها و پوستم را پاره کنم و 

بروم وسط خروارها برف دراز بکشم.
شب شعر که تمام شد، سوار ماشینش شدیم و دور شهر چرخ زدیم. پراید 
سفید قراضه ای داشت که داخلش بوی غذای مانده می داد. ضبط ماشینش 
افتضاح بود، اما آهنگ هایی که می گذاشت معرکه بودند. خیلی هایش را اصلًا 
نشنیده بودم هیچ وقت. نمی دانم این گلچین ها را از کجا می آورد. گاهی از توی 
آینه نگاهم می کرد، اما کلّاً آدم کم حرفی بود. خواستم سر صحبت را باز کنم و 

گفتم: »این خوکه جریانش چیه جلوی آینه آویزون کردین؟«
- این؟ این که خوک نیست، گرازه! البته می دونم خیلی شبیهن. خود منم 

اوایل خوکو با گراز اشتباه می گرفتم.
- حالا غلط ما بی سوادا رو نگیرین. خب ماجرای این گراز چیه؟

- گراز؟ خب راستشو بگم یا دروغش؟
- جفتشو بگین.

گراز  به  راجع  فرهاد، هشت ساعت  این  الآن  دادی، شیرین.  بادمون  به   -
واسه مون سخنرانی می کنه!

- نه بابا! آقا فرهاد که خیلی کم حرفن. باید با انبر از دهنشون حرف کشید.
- ای ساده! این جوری نگاش نکن. این رو دُور بیفته، دیگه ول کن نیست!
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- آدم یه دخترخاله مث تو داشته باشه، دیگه دشمن لازم نداره!
اصلًا  که  بودم  نزده  اگه من مخ شیرینو  ما شدیم دشمن؟!  ای بابا! حالا   -

نمی اومد...
با  شدیم.  ساکت  همه  کوتاهی  مدت  برای  شد.  قرمز  خجالت  از  صورتش 
دستپاچگی آهنگ را عوض کرد و از آینه نگاهی به من انداخت. لبخند زدم. 

کمی دلش قرص شد و چشم هایش برق زدند.
- داشتم می گفتم شیرین خانوم، که اگه دروغشو بخواین، نماد پیروزی توی 
فرهنگ ایرانیه و ربط داره به یکی از این ایزدا و خداهای ایران باستان. همین 

دروغش خوبه دیگه؟!
- خب اگه راستشو بخوام، چی؟!

که  دروغی  نباید  آدم  چرا  اصلًا  نیست.  دروغش  قشنگی  به  راستش   -
قشنگ تره رو باور کنه؟ مگه چیزی هم به اسم حقیقت وجود داره؟

- حالا اگه من اصرار کنم، می گین چقدر دختره فضوله؟
ندارم. فقط راستش رو  قایم کردنی ای توی زندگیم  بابا! من که چیز  نه   -
بخواین، دلیل واقعیش خیلی احمقانه س! یه شب که به زور قرص، خوابم برده 
بود، یه خواب عجیبی دیدم. یه گراز منو کشت. جزئیات خوابم یادم نیست، ولی 
حتی وقتی بیدار شدم مطمئن بودم مرده م. نفسم بالا نمی اومد. انگار خودم رو 
از بالا داشتم نگاه می کردم. از اون بالا خودمو می دیدم که چسبیدم به تخت 
و دارم جون می دم... همون روز داشتم دیوان فرخی۱5۱ رو ورق می زدم، یه هو 
اومد. خیلی مصرع  از جنگ دراز...«  با دوست، پس  قصیده ی »آشتی کردم 
اون بیت که می گه: »نتوان  به  تا رسیدم  اولش منو گرفت. خوندم و خوندم 
جست خلافش به سپاه و به سلاح/ زانکه نندیشد شیر یله از یشک گراز...« یه هو 
مث شوک زده ها ایستادم. گفتم اصلًا من چند ساله اسم گراز به گوشم نخورده! 
یه دفه چرا بعد اون خواب عجیب باید این قصیده رو بخونم؟! همون جا بود که 

احساس کردم این...
- ببخشید، آقا فرهاد. این تلفن ضروریه، می شه جواب بدم؟ ببخشید، وسط 

حرفتون...
- حتماً. راحت باشین...
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- سلام، بهرام جان. خوبی؟ من الآن جلسه تموم شد، دارم می رم خونه... 
داخل جلسه بودم، به خدا نمی شد جواب داد... من تازه اومدم بیرون. با ماریا 
هستم... باور کن! می خوای گوشیو بدم بهش؟... الآن اون تلفنشو جواب نداده 
هم من مقصرم؟!... بس کن، بهرام. باز داری گیر می دیا. من الآن تنها نیستم، 
شب راجع بهش حرف می زنیم... بهرام فحش نده... فحش بدی قطع می کنما... 
من غلط کردم رفتم شب شعر. خوبه؟... خب الآن من چه کار کنم؟ تو بگو... بس 

کن دیگه، خسته شدم... قطع نکن بابا... اَه...
همه داخل ماشین ساکت شده بودند. ماریا که به گیرهای بهرام عادت داشت 
و برایش چیز عجیبی نبود، ولی فرهاد عصبی شده بود و نمی دانست باید چه 
بگوید یا چه کار کند. انگار تا حالا در چنین موقعیتی گیر نکرده بود. ماشین 
بار  هر  آینه  جلوی  گراز  و  مسخره ی شهرداری  روی سرعت گیرهای  می رفت 
در هوا عقب و جلو می رفت. به خودم لعنت فرستادم که آمده بودم شب شعر. 
می دانستم که بهرام حالاحالاها ول کن ماجرا نیست و می خواهد گند بزند به 
رابطه و اعصاب من. با ماریا که ندار بودیم، اما ناراحت بودم که جلوی فرهاد 
و  گیر می دهد  آدم  وقتی دوست پسر  که  رؤیا همیشه می گفت  ضایع شده ام. 
غیرتی می شود، حتی کتک هم بزند، کلاس دارد! چون دارد عشق دیوانه وارش 
را ثابت می کند و درواقع برای بقیه خط ونشان می کشد. ولی من چند وقتی بود 
که حالم خوب نبود و احساس می کردم از همه چیز رابطه ناراضی ام. نمی دانم 
جدیداً چه بلایی سرم آمده بود. »شبنم« می گفت که به این وضعیت می گویند 
زدنِ خوشی زیر دل! کدام پسری این روزها فوری دختر را به خانواده اش معرفی 
می کند و قرار خواستگاری می گذارد؟ آن آیفونی که ولنتاین۱52 برایت خرید، 
یادت رفته؟ دوست پسر من، برایم خرس و شکلات خریده بود و از خجالت جلوی 
خواهرم آب شدم... حرف های رؤیا و شبنم و مامان و شیوا را می گذاشتم کنار 
هم و خودم را قانع می کردم که تصمیم درستی گرفته ام. مامان می گفت که 
این گیر دادن هایش بعد ازدواج کم کم درست می شود. شوهر شیوا هم تا چند 
سال همین جوری بود و کم کم درست شد... و من به این فکر می کردم که واقعاً 
اخلاق »ناصر« درست شد؟ به چه قیمتی؟ به قیمت سر کار نرفتن شیوا و رها 
کردن درسش و هر شب کتک خوردن و توی توالت گریه کردن؟ همین الآن 
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اگر شیوا بگوید می خواهد با دوست های زمان دانشگاهش ناهار بخورد، ناصر چه 
الم شنگه ای به پا می کند؟ اصلًا چرا راه دور برویم؟ همین پارسال نبود که شیوا 
را کتک زد که چرا وقتی کسی خانه نبوده، تعمیرکار کولر را راه داده است؟!...

- یه پیشنهادی بدم، جفتتون پایه هستین؟ بریم یه جایی که دلمون یه کم وا 
بشه، بعد بریم خونه.

- بریم فرحزاد۱5۳ قلیون؟ یا بریم درکه۱5۴ یه چیزی بخوریم و یه قدمی بزنیم؟
- هرچی نظر شیرین خانوم باشه.

- من نمی دونم. والّا هم دلم درد می کنه یه کوچولو و هم سرم. حوصله ی 
جای شلوغ ندارم.

- پس بریم یه جایی که حال دلتون خوب بشه.
- خدا رحم کنه! شیرین، این جای خوبش وسط بیابونه ها! همون فرحزاد 

منو بچسب، وگرنه بیچاره مون می کنه!
- اگه بد بود، نیاین دیگه با من هیچ جا. قبول؟...

■

درِ »ظهیرالدوله«۱55 بسته بود، اما فرهاد ول کن نبود. آن قدر در را کوبید که 
پیرزنی درآمد و چند تا لیچار بارش کرد که فقط پنج شنبه درِ گورستان باز است، 
صبح ها برای زن ها و عصرها برای مردها. فرهاد داغ کرد که فاتحه فرستادن را 
هم زنانه و مردانه کرده اید؟ و خود خانه ی خدایش هم زن و مرد قاطی است! 
پیرزن توجهی به دادوفریادهای فرهاد نکرد و داشت برمی گشت به اتاقکش که 
ماریا دوید و شروع کرد با او پچ پچ کردن. بعد هم چند تا اسکناس از کیفش 
درآورد و گذاشت کف دست پیرزن. پیرزن پول ها را برد زیر چادرش، اما هی 
غرغر می کرد و دلش هنوز راضی نبود. بیچاره ماریا آن قدر چشم چشم گفت 
و سرش را تکان داد تا پیرزن بی خیال شد و گذاشت ما برویم داخل. بعد هم 
در حالی که به سمت اتاقکش می رفت، نگاه بدی به فرهاد انداخت که آن گوشه 

ایستاده بود و با عصبانیت با ریش و سبیلش بازی می کرد.
- واسه چی به این لاشخورا پول می دی؟ کی گفته حق داره پول بگیره آدما 

رو هرموقع خواست راه بده؟
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- الآن می موندیم دم در تا پنج شنبه و بعد جدا جدا می رفتیم داخل، خوب 
بود؟ به جای تشکرته؟! تازه اولش می گفت شما دو تا برین، ولی اون پسره پرروئه! 

راهش نمی دم!
- بابا اصلًا بعد »درویش رضا«۱56 که این گورستان تولیت نداشته. این زنِ اون 

خدابیامرزه و یه ذره هم واسه هنر و عرفان و تاریخ، ارزش قائل نیست.
- فرهاد! تو که این قدر بی رحم نبودی. اگه همین پیرزن هم نبود که تا حالا 
اینجا شده بود خرابه. اگه پولی هم می گیره، نوش جونش. خودت که می دونی 
سپاه مثل بختک افتاده روی این ملک و این بستن و جدا کردن و... کار این 

پیرزن بیچاره نیست. تو از جای دیگه دلت خونه، سر این خالی می کنی.
- آخه ظهیرالدوله و »انجمن اخوّت«،۱57 تولیت اینجا و خانقاه رو دادن دست 
درویش، چون اهل هیچ چیزِ دنیا نبود. بعد این پیرزن داره آبروی درویش رو هم 

می بره.
- کی آخه جز تو و یه چار تا دیوونه مث خودت می دونه اینا کی بودن و کی 
هستن که حالا آبروش بره؟ یه کم شل بگیر. مثلًا شیرین رو آوردیم هواش عوض 
بشه، می خوای تا آخر شب غر بزنی؟ البته شیرین اینا که خودشون »حافظیه«۱58 

دارن، این قبرستونای فقیرانه ی ما رو تحویل نمی گیرن.
ماریا با شیطنت خنده ای کرد و رفت داخل گورستان. فرهاد نگاهی به من 
کرد و لبخند همیشگی ام را که دید، آرام شد. از میان نارون های پیر و شاخه های 
انبوهشان رد شدیم و رسیدیم به سنگ قبرهایی بی نام ونشان و شکسته. همان جا 
مقبره ای بزرگ تر بود و زیر پارچه ای ترمه، سنگ قبری مخفی شده بود که نام 
»صفاعلی«۱5۹ بر رویش بود و »هو الحی الذی لایموت«.۱6۰ فرهاد فاتحه ای خواند 
و شروع کرد با هیجان از علی خان ظهیرالدوله، یا به قول خودش صفاعلی، و 
جنبش مشروطه و انجمن اخوّت حرف زدن. من به حرف هایش گوش نمی دادم. 
فقط زل زده  بودم به حرکت دست های لاغرش در هوا و دوباره همان چاقو را 

حس می کردم که دارد قلبم را تکه تکه می کند.
قبر  به  کشاند.  بعدی  قبرهای  سمت  به  خود  با  و  گرفت  را  دستم  ماریا 

»ایرج میرزا«۱6۱ که رسیدیم، برگشت و به من چشمک زد.
- تو از شعرای ایرج میرزا کدومشو دوس داری؟
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- من زیاد نخوندم ازش. همونایی که توی کتاب درسی مون بود، ولی شنیدم 
شعرای بی ادبی زیاد داره.

نوبری والّا! همونایی که توی کتاب  - تو چه جور بچه ی شیرازی هستی؟ 
درسی مون بود! بی ادبی زیاد داره!! بابا همون بی ادبیاش قشنگه دیگه. همین 
فرهادِ خجالتیو می بینی؟ کل شعراشو حفظه. فرهاد، بیا اینجا. قرار شد برامون 

ایرج میرزا بخونی...
- ای بابا! ماریا حالا امروز ایرج میرزا رو بی خیال شو.

- اصلًا هم نمی شم. یالّا...
شروع کرد به »زهره و منوچهر«۱62 خواندن. کلمات توی سرم راه می رفتند 
و با اصرارهای زهره و انکارهای منوچهر، سلول هایم رعشه می گرفت. نگاهش 
از حال و هوای گورستان، شعر می خواند و شرم منوچهر  می کردم که بی خبر 
را  داستان  بود.  شده  پنهان  معصوم،  چشم های  آن  در  دو  هر  زهره،  عشق  و 
اتمام رساندن شعر، مرده  به  از  ایرج میرزا قبل  نیمه کاره رها کرد و گفت که 
است و به قسمت های تراژیک داستان نرسیده. خوشحال بودم که داستان هرگز 
به پایان تلخش نرسیده است. حتی نمی خواستم بدانم که پایان ماجرا در شعر 
»شکسپیر«۱6۳ چه است. فرهاد هم هیچ چیز نگفت. شاید او هم مثل من، ناتمام 

ماندن را به پایان تلخ ترجیح می داد.۱6۴
کنار هم قدم زدیم و از قبر »درویش خان«۱65 و »حبیب سماعی«۱66 و »رضا 
از موسیقی سنتی  و »ابوالحسن صبا«۱68 رد شدیم. اطلاعاتش  محجوبی«۱67 
خیلی عجیب بود. خودش می گفت که هرگز سازی نزده است و اکثر آهنگ هایی 
هم که توی ماشینش گوش می داد، سنتی نبود. اما لب هایش را می دیدم که با 
دیدن هرکدام از قبرها می لرزید و چشم هایش را که پر از اشک می شد. برایمان 
از اضافه شدن سیم ششم به تار گفت، از مضراب های قدیمی سنتور که بدون 
پوشش بوده، از پیش درآمد اصفهان، از کاروان »بنان«،۱6۹ از مرگ های در جوانی 
و میان سالی... اما به سر قبر »قمر«۱7۰ که رسیدیم، دیگر طاقت نیاورد و بغضش 
به  از گوشه ی چشمش  اشک  قطره ای  و درحالی که  قبر  روی  ترکید. نشست 
پایین سُر می خورد، خواند: »آتشی در سینه دارم جاودانی...«۱7۱ ادامه اش را از 
روی سنگ قبر خواندم و بغضم گرفت. دستم را گذاشتم روی شانه اش. دستم 
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را گرفت. دستش آن قدر سرد بود که انگار همان لحظه از قطب برگشته باشد. 
نگاه کردیم که  قبرها  بقیه ی  به  نوازش کردم.  را  انگشت هایم دستش  با  آرام 
اندوهگین و تنها در انتظار ما بودند. ماریا با یک دست، دست فرهاد را گرفت و 
کمک کرد تا بلند شود و با دست دیگرش دست مرا گرفته بود و به دنبال خود 
می کشید. بی اراده و با قدم های تندِ ماریا، رفتیم سر قبر »فروغ«. تنها قبری 
بود که رویش گل و شمع دیده می شد. ماریا شروع کرد به شعرهای فروغ را 
از بر خواندن و فرهاد هم با او هم صدایی کرد. خجالت کشیدم که آن قدر بی سواد 
و احمق بودم. باورم نمی شد که تا آن روز از این همه جهل و حماقتم بی خبر 
بودم و داشتم راحت زندگی ام را می کردم. به این فکر کردم که ندانستنِ جهل 
و خوشحال بودن بهتر است یا دانستن و حسرت خوردن؟ ماریا رسیده بود به 
آنجا که می گفت: »و زیر بارش یکریز برف، مدفون شد...«۱72 به این فکر کردم 
که چرا این همه سال است در شیراز برف نیامده؟ چرا از وقتی ما آمده ایم تهران، 
اینجا هم برف نمی آید؟ و به دست های فرهاد فکر کردم که مثل سرزمین های 

قطبی سرد بود...
ماریا به آخر شعر رسیده بود. دست هایمان هنوز توی دستش بودند و داشت 
بی صدا اشک می ریخت. نگاه کردم به فرهاد. دیدم او هم شروع کرد به گریه 
کردن. بعد بی آنکه بدانم چرا، آرام آرام قطره های اشک روی گونه ام جاری شدند. 
اشک  هنوز  گورستان خالی،  در  یکدیگر،  در دست  ما دست  و  بود  شب شده 

می ریختیم، بی آنکه بدانیم چرا...
■

هفته ای یک بار می رفتم خانه اش. البته اگر به من بود که هر روز، هرجور 
شده، بهرام را می پیچاندم و آنجا بودم. اما فرهاد اهل تعارف زدن الکی نبود. یک 
روز در هفته برای من وقت داشت. اوایل فکر می کردم نکند زن یا دوست دختر 
لباس های  و  ظرف ها  می دیدم  وقتی  اما  بود،  مشغول  ذهنم  حسابی  و  دارد 
کثیفش، اگر من نشویمشان، هفته به هفته تکان نمی خورند و لایه های گردوغبار 
را می دیدم که روی همه جا نشسته بود، خیالم راحت می شد که جز خودم و 
ماریا کسی به آن خانه نمی رود. ماریا هم کارش معلومی نبود. یک دفعه سرش را 
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می انداخت پایین و می آمد داخل. کلید خانه را هم داشت. نه زنگی، نه خبری، 
نه ساعت مشخصی. ما لخت روی تخت دراز کشیده بودیم که در وا می شد 
لب  و می رفت  مبل  روی  پرت می کرد  را  روسری اش  در  دم  از همان  ماریا  و 
را روشن می کرد و شبکه های ماهواره ای  تلویزیون  یا  پنجره سیگار می کشید 
را می گشت. گاهی هم کتابی از وسط کتاب های روی هم چیده شده ی فرهاد 
بیرون می کشید و می رفت آن اتاق و چنان مشغول خواندن می شد که اصلًا 

یادمان می رفت ماریا هم در خانه است!
صد بار به فرهاد گفته بودم که بیا تخت را ببریم داخل اتاق، اما او با همان 
اینجا راحت تر است، چون هم جلوی  معصومیت لج درآر خودش می گفت که 
تلویزیون است، هم صدای بیرون کمتر است و هم نزدیک کتاب هایش است. 
هم  و  تلویزیون  هم  اتاق،  داخل  برود  تخت  هم  که  ریختم  برنامه  تا  هزار  من 
از زیرش درمی رفت. من  انجام کار  اما همیشه موقع  کتاب ها. قبول می کرد، 
هم ترجیح می دادم آن چند ساعت در هفته را شعر بشنوم و عشقبازی کنیم 
و فیلم ببینیم و موزیک گوش کنیم، تا اینکه سر دکور خانه بحث کنیم. اما از 
همه چیز جذاب تر، حتی از سکس، حرف زدنش بود. حرف که می زد، دیوانه 
می شدم. مهم نبود درباره ی چه چیز حرف می زند. از ساختارشکنی۱7۳ »دریدا« 
تا تصاویر ذهنی سهراب سپهری تا  تا اندیشه های فمینیستی ویرجینیا وولف 
پاپ آرت »اندی وارهول«۱7۴ و چاپ سیلک هایش از مریلین مونرو تا بالا رفتن 
قیمت کنسرو لوبیا! تا گرفتن چاه توالت! تا گرم شدن هوا، از هرچیزی که حرف 
می زد، آن دقایق به جذاب ترین لحظه های زندگی من تبدیل می شد. زل می زدم 
به چهره ی استخوانی اش و می گفتم برایم حرف بزن، و او آن قدر حرف می زد که 
نفسش می گرفت و من فقط تماشایش می کردم. زل می زدم به چشم هایش که 
انگار همیشه پر از اشک بود و گاهی که بین جملاتش سکوت می کرد، بوسه ای 

سریع از لب هایش می گرفتم.
نمی برد.  خوابم  من  می برد.  خوابش  دیوانه وار  عشقبازی  یک  بعد  گاهی 
او خوابیده باشم. کنارش دراز می کشیدم  یادم نمی آید که توی خانه ی  اصلًا 
و با موهای آشفته اش بازی می کردم. گاهی در خواب ناله می کرد و من جگرم 
تیر می کشید. گاهی هم که بی قرارتر بودم، بلند می شدم و می افتادم به جان 
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خانه. ظرف ها را که نمی شد شست، چون از خواب می پرید، پس می رفتم سراغ 
گردگیری. گاهی هم کتابی می گرفتم دستم و می خواندم. از وقتی با او وارد 
رابطه شده بودم، کتاب خواندن بخشی از زندگی ام شده بود. انگار دری بعد از 
بیست سال به روی آدم وا بشود. خودم را لعنت می کردم که آن همه سال وقت 
تلف کرده بودم. تازه داشتم دنیای جادویی ادبیات و سینما را کشف می کردم و 
حس می کردم تنها چیزهایی که از جهان می خواهم فرهاد است و هنر و ادبیات.
زیاد خوب  مالی اش  بیرون. وضع  برویم  هم  با  که  می آمد  پیش  کم  خیلی 
نبود و من هم اوضاع را درک می کردم. فقط گاهی می رفتم شب شعر و از دور 
می دیدمش. نه من از ترس بهرام جرئت می کردم با او دیده شوم و نه او علاقه ای 
داشت که در جلسات ادبی با من زیاد حرف بزند. نه اینکه با من این جوری باشد، 
با همه حرف می زد،  آدم دیگری می شد.  اساساً داخل شب شعر که می رفت، 
اما روابطش در سطحی ترین لایه های ممکن بود. انگار ماشینی باشد که طبق 
برنامه ریزی اش سلام و احوالپرسی می کند. خودش جای دیگری بود. به بدترین 
و خنده دارترین شعر با چنان دقتی گوش می داد که انگار یک شاهکار ادبی است! 
برای خودش در دفترش یادداشت برمی داشت، اما کم پیش می آمد که راجع 
به چیزی نظر بدهد. آن آدم پرحرف داخل تختخواب، ناگهان به مجسمه ای 
ساکت تبدیل می شد، انگار که بخواهد تمام انرژی سلول هایش را برای انفجار 
در لحظه ی شعرخوانی ذخیره کند. می آمدم و از دور نگاهش می کردم. نگاه 
می کردم به موهایش، به ریشش که ماه پیش به زور زده بودم و داشت دوباره 
بلند می شد، به دست های خسته اش که مطمئن بودم الآن مثل یخ است و باید 

محکم در آغوشم بگیرم و گرمشان کنم.
■

مادرش نشسته بود درست روبروی من و هر بار که سرم را بالا می آوردم، 
می دیدم که دارد نگاهم می کند. پدرش گرم صحبت با بابا بود و حس می کردم 
ساکت  گوشه  آن  کت وشلوار  با  هم  بهرام  خود  است.  آمده  خوششان  هم  از 
نشسته بود. دیوانه چقدر با آن پاپیون خنده دار شده بود! اصلًا هر جنس مذکر 
بالای شش سالی که پاپیون می زند، مرا یاد »استن لورل«۱75 می اندازد! حتی 
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اگر هیکلش شبیه »آرنولد«۱76 در »ترمیناتور«۱77 باشد. مامان قبل خواستگاری 
کلی نصیحت کرده بود که یک امشب آن لبخند گل و گشادت را از صورتت جمع 
کن، ولی بهرام را که در حال پرتاب کردن کیک توی صورت »اولیور هاردی«۱78 
مجسم می کردم، اوضاعم از لبخند زدن هم خطرناک تر می شد. بابا هیچ وقت 
با چیزی مشکل نداشت و همیشه با آن لهجه ی شیرازی اش می گفت: »عامو، 
بیذار شاد باشه بچه.« ولی مامان اصلًا شوخی نداشت، مخصوصاً آن شب که 
تصمیم گرفته بود بالأخره از دست من راحت بشود. روابط من و مامان اصلًا بد 
نبود. اتفاقاً اگر او زندگی را اداره نمی کرد و همه چیز را سپرده بود به بابا، الآن 
داشتیم گوشه ی خیابان زندگی می کردیم! مهربانی و رفیق بازی بابا از دور خیلی 
قشنگ بود، اما اگر زنش بودی و یک دفعه می دیدی ساعت یازده شب با ده نفر 
مهمان شام نخورده از راه رسیده است، اصلًا جذاب نبود. از آن بدتر وقتی بود 
که کسی از بابا پول می خواست. حاضر بود ما شب گرسنه بخوابیم، ولی هرچه 
را در جیبش دارد بدهد به آدمی که زیاد هم نمی شناسدش! بابا زندگی را راحت 
می گرفت و تمام آدم ها را عاشقانه دوست داشت، اما دنیا جای زیاد قشنگی برای 

دوست داشتن نبود.
از چشم های  اما  است،  مریض  بچه  که  گفتند  بودند.  نیامده  ناصر  و  شیوا 
ناراحت مامان، می شد فهمید که باز دعوایشان شده است. اصلًا من نمی فهمم 
آن،  از  بدتر  و  نمی گیرند  دارند، طلاق  با هم مشکل  این قدر  آدم هایی که  چرا 
تنها کسی که در دنیا  از  پیگیر قضیه نشد.  بابا خیلی  بچه دار هم می شوند؟! 
خوشش نمی آمد، ناصر بود و ته دلش خوشحال بود که نیامده است. دلم به 
حال شیوا می سوخت که امشب نتوانسته بود بیاید. مطمئن بودم از چند روز 
قبل، لباسش را آماده کرده و از صبح هم توی آرایشگاه بوده است. آن قدر که 
او هیجان داشت، برای من این خواستگاری مهم نبود. بهانه ای بود که دهن 
خانواده ها و بهرام را ببندم که کمتر گیر بدهند. شاید هم فرجی می شد و با هم 
کنار نمی آمدند و از شر این وضعیت راحت می شدم. این اواخر، بهرام به برنامه ی 
پنج شنبه ها بدجور مشکوک شده بود. گیر داده بود که این دومین ترم است که 
برای شما پنج شنبه کلاس گذاشته اند، آن هم صبح تا عصر. اصلًا تو به این تنبلی 
که هیچ وقت کلاس های هشت صبح را برنمی داری، چه شده که پنج شنبه ها از 
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پنج صبح بیداری و از ساعت شش می زنی از خانه بیرون؟! تازه بهرام خبر نداشت 
که شب قبلش هم تا صبح بیدارم و از هیجان خوابم نمی برد! خوشبختانه تنها 
همکلاسی من که بهرام با او دعوایش نشده بود، ماریا بود که او از خودم هم بهتر 
ماجرا را پوشش می داد. اما همیشه پیش خودم می گفتم که بالأخره روزی بهرام 
می فهمد و آن وقت معلوم نیست چه اتفاقی بیفتد. خودم که جرئت نمی کردم 
رابطه را به هم بزنم، بهرام که گیر داد برای خواستگاری، حس کردم که این 
بهترین فرصت است تا از مادر فیس  و افاده ای اش پرده برداری کنم و همه چیز 
برای همیشه تمام شود. دلم برای فرهاد می سوخت. هیچ وقت از من سؤالی 
نمی پرسید، اما مطمئن بودم که می دانست هنوز با بهرام هستم. از آن آدم هایی 
نبود که احساساتش را بروز بدهد، اما از شعرهای جدید و چشم های غمگینش 
می فهمیدم که او هم مثل من مقابل این عشق دیوانه وار کم آورده است. جدیداً 
گاهی هفته ای دو بار می رفتم پیشش. برایم سعدی می خواند و از صورتم چپ 
و راست عکس می گرفت. با هم فیلم می دیدیم و به صحنه های غم انگیزش که 
می رسید، مثل بچه ها بلندبلند گریه می کرد. می رفتیم پای گاز و با هم جگر 
مرغ، کباب می کردیم و سوخته و نپخته همان جا می خوردیم. روز تولدم، بهرام 
مهمانی سورپرایز گرفته بود و نتوانستم بروم پیش فرهاد. فردای آن روز که 
رفتم پیشش، دیدم چشم هایش از زور گریه قرمزِ قرمز است. دلم نیامد ماجرای 
سورپرایز را بگویم و گفتم که حال مامان خوب نبوده است. آن قدر به من اعتماد 
داشت که اگر وسط روز می گفتم شب است، بدون هیچ سؤالی باور می کرد. 
نشستیم و طبق معمول، »مقالات شمس«۱7۹ خواندیم. بعد »تذکرة الاولیا«۱8۰ را 
داد دست من که ذکر »حلاج«۱8۱ را برایش بخوانم. به آنجا رسیدم که می گفت: 
»در عالم رضا اژدهایی است که آن را یقین خوانند، که اعمال هجده هزار عالم 
در کام او چون ذره ای است در بیابان.« گریه اش گرفت و گفت: »ما قصد کاری 
عظیم کردیم و سرگشته ی کاری شده ایم.« بعد از لای دفترش کاغذی را بیرون 
آورد و به دستم داد. برای تولدم شعر گفته بود. بعد، بی آنکه به کاغذ نگاه کند، از 
حفظ برایم شعر را خواند. حس کردم خوشبخت ترین انسان روی زمین هستم. 
را تجربه کند؟ که آن قدر عاشق  چه کسی جز من می توانست چنین عشقی 
باشد و عاشقش باشند؟ عاشقی که مثل فرهاد همه چیزش بشود نشاندن لبخند 
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روی صورت محبوب. روز قبل تولدش پرسیدم: »چی لازم داری برات بگیرم؟ 
می دونم از سورپرایز متنفری، واسه همین گفتم از خودت بپرسم.« دستم را 
گرفت و گفت: »یه قول می خوام به عنوان هدیه!« خندیدم و گفتم: »اینکه دیگه 
هدیه نیست. تو جون هم بخوای برات می دم. قول که چیزی نیست.« دست 
کشید روی لب هایم و گفت: »نه! اینو واسه تولدم می خوام. می خوام قول بدی 
هرچی که شد، دو تا چیزو رها نکنی؛ عاشق شدن و لبخند زدن رو.« گفتم: 
»یعنی چی که هرچی...؟« دستش را گذاشت روی دهانم و بعد لب هام را بوسید 
و نگذاشت حرفم را تمام کنم. گفت: »هدیه ی تولد که چرا و چه جوری نداره! 

قول می دی؟«... و من قول دادم...
■

تابه حال در موقعیتی ابزوردتر۱82 از آن گیر نکرده بودم. بهرام نشسته بود 
روی صندلی گوشه ی اتاق و من هم روی مبل راحتی ولو شده بودم. آرش هم 
نشسته بود روی تخت و صدایش درنمی آمد. مارک لباس نویی که پوشیده بودم، 
پشت گردنم را اذیت می کرد و دلم می خواست زودتر این خواستگاری لعنتی 
تمام شود و بروم توی دستشویی و با قیچی از ته ببرمش. مطمئن بودم الآن 
پشت گردنم را قرمز کرده است. فرهاد آنجا را خیلی دوست داشت. می رفت 
پشت من و شروع می کرد از موها و سرم بوسه گرفتن و لب هایش سُر می خورد و 
می آمد پایین. دست می کشید به استخوان های کمرم و یکی یکی می بوسیدشان. 
کافی بود با تیغ یا ناخن یا هرچیزی خودم را کوچک ترین خراشی داده باشم؛ 
بغض می کرد و حالش بد می شد. بعد می گفت: »خودم خوبش می کنم...« و 
شروع می کرد به بوسیدن و نوازش زخم. آن قدر که خودم توی خواب وبیداری 
با چشم های پر از اشک می دیدم که هیچ خراشی دیگر در کار نیست. خوب 

می شدم...
بهرام گفت که الآن از چی باید حرف بزنیم؟ من هم نمی دانستم. برای من 
این توی اتاق رفتن و حرف زدن، احمقانه ترین کار دنیا است. اصلًا خنده دار 
است که کسی بیاید خواستگاری ات که تو را نمی شناسد و نیازمند حرف زدن 
توی اتاق است. اصلًا مگر با نیم ساعت داخل اتاق حرف زدن چه چیز را می شود 
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فهمید؟ همین بهرام، روز اول که دیدمش، از کجا معلوم بود که قرار است زندگی 
مرا نابود کند؟ سوار ماشین بچه های دانشگاه بودیم و در حال »دُور دُور« که 
ماشینش را آورد کنار ما و شماره داد. رؤیا شماره را گرفت و خندید. بهرام با 
نیشخند گفت که برای آن دختر خوشگل عقبی است. من که نمی خواستم 
زنگ بزنم. گفتم که اصلًا کسی که در دور دور شماره می دهد به درد دوست 
شدن نمی خورد و معلوم نیست قبل من به چند نفر شماره داده و چقدر علاف 
است که با ماشینِ احتمالًا بابایش دارد این موقع ظهر ول می چرخد. اما رؤیا و 
شبنم افتادند به جانم که حالا با یک قرار که آسمان به زمین نمی آید و هم فال 
است و هم تماشا. بعدش را نمی دانم چه شد. اصلًا من مثل تخته پاره می مانم؛ 
تخته پاره ای که با موج دریا به هر سو می رود و خودش را می سپارد به جریان 
حوادث. سنگ نیستم که بایستم، بمانم و بگویم با صدای بلند »نه« و ته نشین 
درس  نداشتم  دوست  که  رشته ای  در  و  دانشگاه  رفتم  همین جوری  بشوم. 
خواندم، همین جوری دماغم را عمل کردم، همین جوری با رؤیا و شبنم دوست 
لباس احمقانه را خریدم که دلم می خواست همان جا  شدم، همین جوری آن 
آمدم نشستم  پاره اش کنم، همین جوری  و  بیاورم  بهرام درش  و  جلوی آرش 
داخل آن خواستگاری که سرتاپایش احمقانه بود!... این ماجرای تخته پاره را که 
به فرهاد گفتم، سرش را تکان داد و چند دقیقه رفت توی فکر. بعد در حالی که با 
انگشتش با طره های مویم بازی می کرد، گفت: »ببین اتفاقاً باید به دریا تن داد. 
اگه بخوای باهاش بجنگی، غرقت می کنه. فقط باید منتظر موج خودت بمونی. 
اون موجی که پرتت می کنه روی ساحل و نجاتت می ده. باید خودتو رها کنی 
و منتظر باشی. بعد می بینی یه روز یه موج میاد که می دونی خودشه، و اون 
روز از دل دریا میای بیرون و پا روی زمین می ذاری. بعد دلت واسه دریا تنگ 
می شه اما جای پاهاتو که روی ساحل می بینی، دیگه دلت نمی خواد برگردی. تن 
برهنه ت رو می سپاری به شن های داغ ساحل و از جهان لذت می بری؛ مث کسی 
که تازه متولد شده. من دریا می بینم مَرْکبِ من شده است، و وطن و حال من 
این است. اگر تو از منی یا من از توام، درآ در این دریا...«۱8۳ و من غرق می شدم 
در دریای چشم هاش که انتهایی نداشت، و دست می کشیدم لای موهاش که 

داشت یکی یکی سفید می شد.
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آرش حوصله اش سر رفته بود. بهرام صدایش کرد که بیاید کنار ما. خودش 
هم صندلی اش را کشاند نزدیک راحتی ای که من رویش ولو بودم و گفت حالا 
که حرفی نداریم، بیایید بازی کنیم. گفتم که سه نفری چه کار می شود کرد؟ 
پاسور و تخته نردمان هم که آن اتاق هستند و ضایع است بیاوریمشان. گفت 
قندان  به  خورد  چشمش  فوری  و  گشت  را  اطراف  می کنیم.  بازی  گل یاپوچ 
داخل سینی و قندهای مکعبی سفید و هم اندازه. به این فکر کردم که مامان 
چه چای های خوش رنگی همیشه می ریزد. چرا هروقت من چای دم می کنم، 
فرهاد  فقط  که می شناختم،  آدم هایی  بین همه ی  ندارد؟  را  رنگ  و  این عطر 
دست پخت مرا دوست داشت. چنان از یک املت ساده ام تعریف می کرد که حس 
می کردم »رزا منتظمی«۱8۴ یا حداقل »سامان گلریز«۱85 هستم. اصلًا مهم نبود 
که غذا کم نمک یا شور یا حتی سوخته باشد، به نظر او همیشه خوشمزه ترین 
الکی می گوید و می خواهد مرا خوشحال  اوایل فکر می کردم  بود.  غذای دنیا 
کند، اما وقتی دیدم آن آدم کم خوراک، چه جور دو بشقاب دو بشقاب غذاهایی 
را که من می پزم می خورد، باور کردم که دروغ گفتن در کارش نیست. اصلًا 
اهل دروغ نبود. گاهی این صداقتش عصبی ام می کرد. می گفتم که لازم نیست 
هرچیزی را به هر کسی بگویی. از همین ماریا یاد بگیر. او هم اهل دروغ گفتن 
اهل  بودنش،  تمام خجالتی  با  فرهاد  اما یک جاهایی سکوت می کند.  نیست، 
سکوت نبود، واقعیت را می کوبید توی صورت آدم ها. برای همین هم دوستِ 
زیادی نداشت. می گفتم که فرهاد این جوری همیشه تنها می مانی و من نگران 
خودت هستم. زل می زد توی چشم هایم و می گفت: »چگونه ناامید گردم که تو 
آرزوی منی؟! چگونه خوار شوم وقتی به تو اعتماد کرده ام؟! چگونه پنهان شوی 
وقتی این گونه نمایانی؟! چگونه غایب شوی وقتی همیشه حاضری؟! تویی که 
قبل از آنکه بخواهم می بخشی. کسی که تو را گم کند چه پیدا خواهد کرد؟! 
از تو درخواست می کنم پس ناامیدم نکن، خود را به تو منسوب می کنم پس 
دورم نکن، در آستانه ی تو می ایستم پس طردم نکن... چگونه تصمیم بگیرم 
دستوردهنده ای؟! چقدر  تو  که  نگیرم  تصمیم  و چگونه  تو چیره ای  حال آنکه 
به من نزدیکی و چقدر از تو دورم. چگونه ناامید گردم، وقتی این گونه با من 
مهربانی؟! چگونه کسی به من ستم کند، وقتی تو یار منی؟! به تو اطمینان کردم 
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و نجاتم دادی. به تو پناهنده شدم و کافی ام بودی. تو پناهگاه منی، زمانی که 
راه ها با همه ی وسعتشان درمانده ام می کنند، و زمین با همه ی پهناوری اش بر 
من تنگ می گیرد. این کوچکیِ من است که در برابرت آشکار است. این حال 
من است که بر تو پوشیده نیست. از تو می خواهم تو را...«۱86 و من پلک های 

خسته اش را می بوسیدم و در آغوشش گم می شدم.
آرش گفت دست چپ و گل را به دست آورد. حواسم به بازی نبود. گوش 
تیز کرده بودم، اما صدایی از هال نمی آمد. چرا شیوا نیامده بود؟ باز ناصر چه 
گندی زده بود؟ چرا شیوا یک روز همه چیز را ول نمی کرد، بیاید با ما زندگی 
کند و کمی نفس راحت بکشد؟ نهایتاً مامان می خواست چند روز غرغر کند. 
می رفت دوباره سر کار. وسایلش را هم دوباره می چید توی همین کمد. تختم 
هم می شد مال خودش. من که روی همین کاناپه جا می شدم و راحت بودم. 
مامان و بابا چه فکری کرده بودند که یک نفر، یک روز در خانه را زده بود و 
آمده بود خواستگاری و بعد چند جلسه مسخره بازی و رفتن و آمدن، جشنی 
گرفته و گفته بودند خب حالا بروید تا آخر عمر با هم زندگی کنید؟! اصلًا مگر 
می شود ماه ها جسم و روحتان با هم یکی نشده باشد و بفهمید طرف را دوست 
دارید یا ندارید؟! دو جلسه می روید توی اتاق و یک مشت دروغ و حرف های کلی 
تحویل هم می دهید و بعد هم خوشحالید که چقدر تفاهم دارید! دوران نامزدی 
هم که می شود چهار تا سینما و رستوران رفتن و حرف های عاشقانه زدن. اصلًا 
آن تجربه ی دردناک زندگی کردن، کجای ماجراست؟ هرچند ناصر توی همان 
دوران نامزدی هم خودش را خوب نشان داد! چند بار شیوا آمد خانه و گریه 
کرد و گفت این مردکه را نمی خواهم؟! تقصیر مامان بود که هی زیر گوشش 
خواند که خوب می شود، که خوب می شود، که خوب می شود... میخ را هم که 
می کنی توی گوشتت، بعد چند ساعت سِر می شود و دردش یادت می رود، ولی 
خوب نمی شود. فقط عادت می کنی. صد سال هم که بگذرد، میخی آنجاست 
که پوستت را سوراخ کرده و رفته داخل گوشت. هرچقدر هم که بگذرد، بیشتر 

جوش می خورد و درآوردنش سخت تر است.
بهرام پرسید که راست یا چپ؟ نگاهش کردم و از چشم ها و حالت صورتش 
نفهمیدم توی کدام مشتش است. الکی گفتم راست. مشتش را باز کرد، نبود. 
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وقتی که  بود  هاردی  اولیور  شبیه  بیشتر  الآن  خندیدن.  به  کرد  شروع  هرهر 
باز  را  بودن داشت! گفتم مشت چپت  نابغه  موقعیت ها، حس  ابلهانه ترین  در 
بود.  باز کرد. خالی  باز کن، دلقک!  را هم  آن دستت  کن. گفت چی؟ گفتم 
را می شد  زندگی اش  تمام  بود.  ولو شده  و روی زمین  می دانستم. می خندید 
در سه تا ایموجی۱87 خلاصه کرد: دلقک، عصبانی و خندان با عینک آفتابی!... 
از هر سه تایش حالم به هم می خورد. بلند شدم و به سمت در رفتم. صدایم 
اتفاقاً اصلًا جنبه ی  باشم.  کرد و گفت که شوخی کرده است و جنبه داشته 
شوخی های مسخره ی این یک نفر را نداشتم. اما نشستم دوباره روی کاناپه و 
خودم را سپردم به دریا. روی آب شناور بودم و صدای گوش ماهی می آمد و جیغ 

مرغ های دریایی.
■

آرایشگر ابروهایم را نازک کرده بود و عصبانی بودم. از آن ور مامان هم گیر 
داده بود که چرا چند روز قبلِ جشن نامزدی ات رفته ای پینت بال که بازویت 
و  می زنم  کرم پودر  که  آن  روی  مامان  می گفتم  زرد شود.  و  کبود  این جوری 
درست می شود، این ابرو را چه کار کنم که هیچ  کارش نمی شود کرد؟ اما خودم 
هم می دانستم که با آن کبودی گند زده ام به تمام فیلم ها و عکس های نامزدی. 
کلی گشته بودیم تا آن لباس شب را پیدا کنیم که هم به رنگ پوستم بیاید و هم 
فیتِ هیکلم باشد. می دانستم که اگر کرم پودر هم بزنم، از نزدیک، کبودی به 
آن بزرگی مشخص می شود. تقصیر خودم بود که آن قدر اعتمادبه نفس داشتم. 
باورم نمی شد که مثل یک آماتور تیر بخورم و از بازی بیفتم بیرون. بعدِ بازی 
کامران مرا کشید کنار و گفت: »چیزی شده، شیرین؟ چندوقته خیلی سرحال 
نیستی.« شالم را مرتب کردم و گفتم: »نه بابا. یه کم فکرم مشغوله. حالا یه 
بارم ما تیر خوردیما، این جوری بکوب توی سرمون.« زل زد توی چشم هایم و 
خیلی جدی گفت: »وقتی خدای کشتاری، حق نداری تیر بخوری. آدم الکی 
که اسطوره نمی شه!« خندیدم و گفتم: »بابا اسطوره مون کجا بود؟! حالا چند 
تا بازی شانس آوردم، احمد واسه م اسم گذاشت.« انگار که از جوابم خوشش 
نیامده باشد، با ناراحتی گفت: »درهرصورت من خواستم اگه مشکلی هست، 



۹6 بخش دو: تایلند

کمک کنم.« زل زدم توی چشم هایش و خیلی جدی گفتم: »نه، خیالت راحت 
کامران. واقعاً مشکلی نیست. اگر هم خواستی از تیم من بری، بازم مشکلی 
نیست. فقط تضمین نمی کنم بازی بعد یه دفه مثل روح از پشت سرت سبز نشم 
و هدشاتت۱88 نکنم.« بعد دوباره لبخند زدم، کوله ام را برداشتم و رفتم سمت 

ماریا که توی ماشین منتظرم بود...
کمی جلوی آینه با ابروهایم ور رفتم و بعد که دیدم هیچ غلطی نمی توانم 
تا  از هزار  برداشتم و چک کردم. کلی مسیج  از روی تخت  را  موبایلم  بکنم، 
فردا ساعت چند می آیم.  بود که  پرسیده  و  فرستاده  فرهاد شعر  داشتم.  آدم 
الکی نوشتم که پریودم و دلم درد می کند و فردا نمی آیم. فوری جواب داد که 
خب بیا مراقبت باشم اینجا. دلم ضعف رفت. همین اخلاق هایش بود که آدم 
را دیوانه می کرد. هرجور بودی دوستت داشت و حمایتت می کرد. نوشتم که 
خوبم و زود زود می بینمت و با کلی قلب و عشق و بوسه برایش فرستادم. ماریا 
هم مسیج زده بود. یکهو ترسیدم. نکند چیزی به فرهاد گفته باشد. این بچه 
آن قدر مهربان بود که اگر بزرگ ترین گند عالم را هم بالا می آوردم، از رفتارش 
باز کردم. فقط یک کلمه  یا نمی داند. مسیج ماریا را  نمی شد فهمید می داند 
نوشته بود: »مطمئنی؟!« با یک علامت سؤال و یک علامت تعجب. قیافه اش 
را مجسم کردم در حال سیگار روشن کردن عصبی که می پرسد: »مطمئنی؟!« 
و چهره اش که پر از پرسش بود و شگفتی. حتی اگر داخل مسیج فقط همان 
علامت سؤال و تعجب را هم می گذاشت، کافی بود که بفهمم چقدر حالش بد 

است و چه جوری دارد سیگار با سیگار روشن می کند.
اصلًا همان روزی که »گشت ارشاد«۱8۹ من و بهرام را گرفت و زنگ زد به 
خانواده ها و آن الم شنگه راه افتاد، خود ماریا آمد و گفت که گور پدرشان! بگذار 
بیایند خواستگاری، این خانواده ی مریضی که بهرام دارد، مطمئنم یکی دو بار 
که بیایند و بروند، دیگر پشت سرشان را هم نگاه نمی کنند... اصلًا کی فکرش را 
می کرد که کار به اینجاها بکشد. اخلاق بهرام هم جدیداً خیلی بهتر شده بود. 
نه یواشکی گوشی چک می کرد و نه دعوا راه می انداخت. اصلًا یک جورهایی 
عذاب وجدان داشتم که به خاطر من از آن حرامزاده ها کتک خورده بود و اگر 
روابط پدرش نبود، معلوم نبود سر از کجا درمی آورد. کلی هم پول دادند به آن 
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سربازی که دماغش شکسته بود تا رضایت داد. حس می کردم یک جورهایی به 
او مدیونم. پیش فرهاد که بودم، همه چیز خوب بود و رها می شدم در دنیای 
بی نقصش، اما پایم را که از خانه اش می گذاشتم بیرون، عذاب وجدان به جانم 
می افتاد. آن روز که سه تایی رفته بودیم شاهرود که برویم »بسطام«،۱۹۰ ماریا 
گفت که رفیقی در تایلند دارد که برای باشگاهشان دنبال مدیر و مربی می گردد. 
گفت که من و فرهاد همین فردا برویم دنبال ویزا و گورمان را از این خراب شده 
می شود.  جدی  دارد  بهرام  و  من  داستان  که  بود  فهمیده  انگار  کنیم.  گم 
پیشنهادش را در هوا قاپیدم و قبول کردم. انگار معجزه ای بود که لازم داشتم. 
حس کردم همان موجی است که مرا از این دریا نجات خواهد داد. اما فرهاد 
راضی نبود. دلش زبان فارسی را می خواست و کوچه های کثیف تهران را. اگر 
می گفتم بیا، مطمئنم که »نه« نمی آورد، اما دلش با ماندن بود و اتاق کثیفش 
و همان چندرغازی که از راه ویراستاری و ترجمه درمی آورد. همیشه به من 
می گفت که در خواب هایش خود را شبیه یک ماهی می بیند. یک روز خواب 
دیده بود که او را از دریا گرفته اند و انداخته اند توی تُنگ. بیدار که شد، یکریز 
گریه می کرد و می گفت نمی خواهد که در تنگ باشد. می گفت تمام مدتی که 
خواب می دیده، دلش می خواسته از تنگ بپرد بیرون و بمیرد. حس می کردم، 
تهران دریای فرهاد است. هرجا هم که می رفتیم، زود باید برمی گشتیم به همان 
خانه ی کوچک اجاره ای در »ستارخان«. حس می کردم اگر زیاد از خانه دور 

شویم، نمی تواند نفس بکشد.
خانه شلوغ بود. فامیل هایمان از شیراز آمده بودند و هر گوشه یکی در حال 
آرایش کردن بود. بابا ته پذیرایی نشسته بود و با عموهایم بلند بلند حرف می زدند 
و می خندیدند، اما مامان تمام مدت داشت حرص می خورد و از این گوشه ی 
خانه به آن گوشه می دوید. کم کم باید بهرام و خانواده اش پیدایشان می شد. به 
انگشتم نگاه کردم. مطمئن بودم حلقه ای که برایش خریده اند یا بزرگ است 
لباس شب  برایم یک  بود،  برگشته  ایتالیا  از  مادرش که  پیش،  ماه  یا کوچک. 
»گوچی«۱۹۱ آورده بود که به تنم زار می زد. دو شکم هم که می زاییدم، باز هم 
فکر کنم برایم بزرگ بود! خود بهرام از همه بدتر بود. مثلًا بعد این همه مدت هنوز 
نمی دانست که در رستوران برای من نوشابه ی زرد سفارش ندهد یا استیکم 
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را بگوید حتماً »ول دان«۱۹2 کنند. گاهی فکر می کردم این کارها را مخصوصاً 
می کند تا لج من دربیاید، اما وقتی شاکی می شدم و قیافه ی متعجب و ابلهش 
را می دیدم، می فهمیدم که دست خودش نیست. اصلًا به هیچ کسی جز خودش 
فکر نمی کرد که حالا بخواهد به خاطر سپردن این جور چیزها برایش مهم باشد. 
شاید هم فرهاد مرا بدعادت کرده بود. یادم می آید که قبل او این چیزها برایم 
این قدر ملموس نبود. داشتم زندگی ام را می کردم و خوب یا بد راضی بودم. 
فرهاد یک جورهایی سطح توقع من از همه چیز را بالا برده بود. چیزهایی از من 
می دانست که حتی خودم هم نمی دانستم یا حداقل قبلًا به آن فکر نکرده بودم. 
از حال بروم. می دانست کدام  باید کجاهایم را چه جور ببوسد که  می دانست 
لباس پشت ویترین در تن من از همه قشنگ تر است. می دانست وقتی امتحانم 
را خراب کرده ام، چه بگوید که آرام شوم. می دانست کدام فیلم را دوست خواهم 
داشت، حتی اگر خودش هم آن فیلم را ندیده بود! یک بار هوس دوغ شیشه ای 
کرده بودم. دیدم بدجور توی خودش رفته و از آن روزهای »قبض«۱۹۳ است که 
به قول خودش »آزادی از آن، در گرو صبر طولانی است.«۱۹۴ فقط دست سردش 
را که روی دنده بود گرفتم و آرام انگشت هایش را نوازش کردم. همین جوری 
با ماشین دُور تهران چرخید تا بالأخره رفت توی کوچه ای در »لاله زار«. بدون 
گفتن هیچ کلمه ای از ماشین پیاده شد و رفت توی سوپری کوچکی که بیشتر 
شبیه مخروبه بود. بعد از یک دقیقه، با دو تا دوغ شیشه ای بازشده برگشت و 

نشست کنارم در ماشین... همین کارها را می کرد که دیوانه اش شده بودم.
موبایلم را برداشتم و مسیج ماریا را دوباره خواندم. دلم می خواست بنویسم 
روی  کند  پرت  مرا  که  موجم  یک  منتظر  که  بنویسم  می خواست  دلم  »نه«. 
ساحل، بنویسم که اصلًا همین الآن بیا با ماشین دم در خانه که از وسط این 
بازی احمقانه فرار کنیم، که همین فردا صبح می روم دروازه شمیران، سفارت 
تایلند و کارهای رفتنمان را اوکی می کنم و دیگر هیچ وقت به اینجا برنمی گردم، 
که یک تار موهای جوگندمی فرهاد را با کل این لباس ها و طلاها و جشن ها 
عوض نمی کنم... اما هیچ چیز ننوشتم. موبایل را خاموش کردم و رفتم جلوی 
آینه. کمی مرطوب کننده برداشتم و مالیدم به کبودی بازویم. بعد پرایمر۱۹5 و 
فاندیشن۱۹6 و کانسیلر۱۹7 را زدم رویش تا حداقل این کبودی لعنتی در فیلم و 



هزار و چند شب۹۹

عکس معلوم نباشد. کبودی دیگر نبود، اما رنگ آن قسمت هنوز فرق می کرد. 
یاد روزی افتادم که فرهاد حواسش نبود و گردنم را کبود کرد. هرجا می رفتم، 
در آن هوای بهاری که تازه ظهرها گرم تر هم می شد، لباس یقه اسکی می پوشیدم 
گردنم.  روی  کرم پودر  لایه  چند  با  بودم  اتاقم  توی  روز  کل  هم  خانه  در  و 
می ترسیدم و دوستش داشتم. جای کبودی که پاک شد، گریه ام گرفت. انگار 
بچه ی نامشروعت را سقط کرده باشی. آن چند روز، زیر یقه اسکی، زیر لایه های 

کرم پودر، اصلًا نمی دیدمش اما دلم خوش بود که وجود دارد.
برگشتم به اتاق و موبایلم را روشن کردم. با دست های لرزان نوشتم: »نه، 
مطمئن نیستم. از هیچ چی مطمئن نیستم. ولی قول می دم همه چی رو درست 
کنم. فقط تو رو خدا به فرهاد نگو. فقط امشب بگذره و مهمونا برن. از فردا 
یکی یکی همه ی گندایی رو که زدم، درست می کنم. قول می دم ماه بعد، این 
موقع، سه تایی تایلند باشیم. قول می دم. فقط التماست می کنم به فرهاد چیزی 
نگو و نذار بفهمه...« صدای زنگ در آمد. احتمالًا مهمان ها بودند. موبایل را 
انداختم توی کیفم. اشک هایم را پاک کردم. یک عالمه عطر مالیدم به گردنم. 

لبخند زدم. و رفتم به سمت در.
■

ماریا داشت پشت سر هم به موبایلم زنگ می زد. رد تماس کردم و اس ام اس 
فرستادم که داخل آرایشگاهم و کارم که تمام شد، خودم تماس می گیرم. همان 
لحظه جواب داد که ضروری است و تو را به خدا گوشی را بردار. در حالی که کلی 

رنگ و آت آشغال روی سرم بود، فوری زنگ زدم.
: چی شده ماری؟ فرهاد چیزیش شده؟ بگو، دارم سکته می کنم...

- بهرام الآن کجاست؟ امروز چیزی شده بود؟
صدایش وحشت زده بود و می لرزید. تا حالا ماریا را این جوری ندیده بودم. 
آدمی بود که برای هرچیزی راه حلی داشت. مشکلی هم که حل نمی شد، دیگر 
برایش مهم نبود. توی دانشگاه با همه خوب بود، اما به کسی نزدیک نمی شد. 
انگار در جهان دیگری زندگی می کرد که نمی توانست آدم ها و روابطشان را درک 
کند، یا اگر هم درک می کرد برایش مهم نبودند. تنها دوستش من بودم و البته 



۱۰۰ بخش دو: تایلند

فرهاد. فرهاد را می پرستید. مرا هم که دوست داشت، از صدقه سر فرهاد بود 
وگرنه من هم یکی بودم از همان آدم هایی که برایش مهم نبود.

: نه! خیلی طبیعی بود. الآن باید شرکت باباش باشه. چیزی شده؟ باز بهت 
حرفی زده؟

- امروز صبح زنگ زده بود و درباره ی فرهاد، منو سین جیم می کرد. مث 
اینکه یه مسیج فرهاد رو که واسه تو فرستاده بوده خونده بود. مگه تو گوشیت 

رمز نداره؟ مگه صد بار نگفتم مسیجی که خوندی رو همون لحظه پاک کن؟!
: باور کن رمز داره. هر چند روز هم رمزشو عوض می کنم؛ این قدر که گاهی 
نزده.  من  به  مسیجی  فرهاد  که  حالا  تا  دیشب  از  اصلًا  می ره.  یادم  خودمم 

کجاست الآن؟ حالش خوبه؟
- فرهاد هم از ظهر جواب نمی ده. نگرانشم. فکر کنم شعری چیزی فرستاده 
بوده. دوباره یه چک بکن همین الآن... چون هی بهرام راجع به شب شعر و 

اینکه چه روزاییه و... زر می زد...
: اوه اوه اوه!... پفیوز »تلگرام«۱۹8 رو وا کرده، مسیجامو خونده. می گم چرا 
امروز صبح، هیچ چی نوتیفیکیشن نداشتم... یه لحظه گوشی دستت... خب 
بقیه ی مسیجام هم چیز  بوده،  یه بیت شعر فرستاده  الهی شکر! فرهاد فقط 

خاصی نبوده. باید برم یه کاریش بکنم این گوشیو که دیگه نتونه بازش کنه.
چقدر  رو  بچه  بود  زده  زنگ  یادته  بکنه؟  »بابک«  جریان  مث  نگیره   -

فحش کش کرده بود؟
: من الآن رفتم خونه یواشکی گوشیشو چک می کنم ببینم چه غلطایی کرده. 

بذار اول زنگ بزنم به فرهاد، بگم شماره  ی بهرامو بذاره بلک لیست.
- من صد بار زنگ زدم، جواب نمی ده می گم. امیدوارم خواب باشه. تو قرار 
نبود این ماجرای تایلند رو زودتر ردیف کنی؟ تو قرار نبود یه بهانه ای جور کنی 
این مسخره بازی رو تموم کنی؟ من اگه یه روز فرهاد چیزی ازم بپرسه، نمی تونم 

بهش دروغ بگما...
شور افتاده بود توی دلم. نکند فرهاد چیزی بفهمد. حاضر بودم بمیرم اما 
این اتفاق نیفتد. باید زودتر می رفتم دنبال کار ویزا. شجاعت حرف زدن با بهرام 
را نداشتم. مخصوصاً حالا که اخلاقش خوب شده بود و دیگر آن بهرام سابق 
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نبود، دلم نمی آمد دلش را بشکنم. باید می رفتم تایلند و شماره ام را هم عوض 
می کردم. این جوری بهتر بود... به فرهاد زنگ زدم. جواب نداد. مسیج زدم: 
دوست  اگه  کردم.  خوشگل  و  آرایشگاه  رفتم  کلی  تنبل خان!  بردار،  »گوشیو 
داشتی، مسیج بزن که کارم تموم شد بیام اونجا. دلتنگت شیرینت« تپش قلب 
گرفته بودم. هوا طوفانی بود و دریا مرا به این سو و آن سو می برد. دلم آشوب بود 
و می خواستم بالا بیاورم کف صیقلی سالن آرایشگاه. مسیج آخرش را صد بار 

خواندم و خواندم و خواندم:
این  تا عطش  را/  لیوان آب  »ای وزش شور، ای شدیدترین شکل!/ سایه ی 

صداقت متلاشی/ راهنمایی کن...«۱۹۹
■

نبود  قرار  مگه  گرفتن؟  منو  آمار  ماریا  زنگ زدی  باز  تو  و کوفت!  - سلام 
تمومش کنی این مسخره بازیو؟!

بغلم کرده بود و مثل همیشه زر زر می کرد که منظوری نداشته است و زنگ 
زده بوده به ماریا تا گله کند که چرا نامزدی ما نیامده بوده و بحثشان کشیده به 
شب شعر و فرهاد و این جور چیزها. مثل همیشه داشت با پررویی توی چشم هایم 
نگاه می کرد و دروغ می گفت. از علاقه اش به شعر می گفت و اینکه دوست دارد 

از این هفته با هم برویم شب شعر! داشتم بالا می آوردم.
- الآن تو به شعر علاقه مند شدی؟ تو نبودی که می گفتی شاعرا کونی ان و 
هزار تا حرف بی ادبی دیگه؟! خجالت بکش، بهرام! من قبل نامزدی با تو شرط و 

شروطمو گفتم و تو قبول کردی.
نشسته بود کنارم و هی سعی می کرد آرامم کند و از قشنگی رنگ جدید 
موهایم می گفت و اینکه سر قول هایش بوده و هست و خیالم راحت باشد. اما 
دلتنگی داشت خفه ام  و  بود  نداده  فرهاد هنوز جواب  نمی شد.  راحت  خیالم 
می کرد. آدمِ قهر کردن نبود. در بدترین شرایط هم آدم را بی خبر نمی گذاشت. 
تلفنش را جواب نمی داد که بگویم برود  آنجا بود که دیگر ماریا هم  بدبختی 
خانه ی ستارخان و ببیند این بچه حالش چطور است. توی سرم افتاده بود که 
نکند گازگرفته شده باشد اما خوشبختانه وقتی من نبودم، اهل آشپزی نبود. 
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نگران بودم و دروغگویی بهرام بیشتر از همیشه روی اعصابم بود.
- تو اصلًا فرهادو از کجا می شناسی؟ باز رفتی سراغ گوشی من؟ اگه به من 

اعتماد نداری، رک و راست بگو تکلیفمو بدونم.
از بعد نامزدی، زبانم باز شده بود. هر قدمی که بهرام عقب می رفت، یک قدم 
جلو می آمدم و منتظر بهانه بودم که تمامش کنم. اما اخلاقش خیلی فرق کرده 
و مهربان شده بود. گاهی حس می کردم دوستش دارم، اما می دانستم که باز 
دارد زیرزیرکی کارهایش را می کند. الآن هم نشسته بود به اراجیف بافتن که 
خواسته ساعت را نگاه کند جان عمه اش! که چشمش افتاده به مسیج فرهاد و 
از آن شعر خوشش آمده و یادش آمده که فامیل ماریا است و خواسته از روی 
ادب خبری بگیرد و اصلًا قرار است یک شب شام، ماریا و فرهاد را دعوت کند 
خانه مان که تلافی نامزدی دربیاید. نمی دانم احمق بود یا خودش را به حماقت 
می زد. شاید هم می خواست عکس العمل مرا ببیند. اما این کارهایش به جای 
آنکه عزیزترش کند، مرا بیشتر متنفر می کرد. راستی چرا ماریا راجع به دعوت 
و شام و... چیزی نگفت؟ حتماً بهرام این را از خودش درآورده بود تا مثلًا مرا 
آرام کند. یک لحظه تصور کردم فرهاد آن طرف میز شام نشسته است و از زیر 
میز، آرام نوک پایم را به پایش می زنم. بدنم داغ شد و از تصور احمقانه ام خنده ام 
گرفت. باید هرچه زودتر کاری می کردم. می دانستم بهرام به چیزی که گیر 
بدهد، ول کن نیست. از فردا هی زنگ می زند به ماریا که فرهاد را بردار شب 
بیایید خانه ی ما. اصلًا می ترسیدم ماریا صبرش تمام شود و برود همه چیز را به 

فرهاد بگوید.
- ببین دیگه دفعه ی آخریه که واسه ساعت یا هرچیز دیگه ای موبایلمو چک 
می کنی. جدی گفتم. حالا گیر نمی دم رمزشو از کجا آوردی، ولی خوشحالم که 
خودت دیدی که هیچ چیزی توی گوشیم نیست. فقط این بی اعتمادی تو رنجم 

می ده. الآن هم برو یه دوش بگیر تا من شام رو آماده کنم.
حرف دوش گرفتن که وسط می آمد، چهره اش شاد می شد. برای بهرام هر 
پیشنهادی ربطی به سکس پیدا می کرد؛ از دوش گرفتن تا مسواک زدن تا فیلم 
دیدن تا خوابیدن. در رختخواب هم اعتمادبه نفسش بالا بود و مثل »آرس«2۰۰ 
عضلات ورزیده اش را نمایش می داد و تا صبح آدم را رها نمی کرد. از بودن با 
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بهرام لذت می بردم، اما برای من یک بوسه  یا حتی نوازش فرهاد، چیز دیگری 
بود. آن قدر توی بغلش آرام بودم که دلم می خواست زمان متوقف شود. اولین 
روزی که به خانه اش رفتم، باتری ساعت دیواری اش را درآوردم! گفتم هرچیزی 
که اینجا گذشتِ زمان را نشان بدهد، اذیتم می کند. خودش اهل هیچ تغییری 
نبود. می توانست میلیون ها ساعت پای یک کتاب بماند یا به یک منظره نگاه 
کند. از تغییر دکوراسیون متنفر بود و دلش می خواست جای هیچ چیزی عوض 
نشود. کافه که می رفت، میز خودش را داشت. حتی چند باری که رفتیم کوه، 
دقیقاً می رفت روی همان سنگی می نشست که دفعه ی قبلی نشسته بود. اما 
باغ دوست ماریا،  بار رفته بودیم  برای من حاضر بود دنیا را عوض کند. یک 
نزدیک کرج. یک دیوار کوچک کاهگلی بود که نمی دانم برای چه ساخته بودند. 
انگار قرار بوده که آنجا دیواری ساخته شود و یک تکه ی کوچکش را ساخته و 
رها کرده بودند. نمی دانم چرا از دهانم پرید که چقدر این دیوار روی اعصابم 
است. دوید و نمی دانم از کجای باغ یک چیزی شبیه تیشه یا کلنگ پیدا کرد و 
افتاد به جان دیوار. ماریا تمام مدت می خندید و فرهاد تا کل دیوار را خراب نکرد، 

خیالش راحت نشد...
دلم مثل سیر و سرکه می جوشید که فرهاد از ظهر جواب نداده بود. دوباره 
زنگ زدم به ماریا و دیدم تلفنش خاموش است. پاورچین رفتم پشت درِ حمام. 
صدای آب می آمد و آواز خواندن بلند بلند بهرام. برگشتم داخل هال. گوشی اش 
را برداشتم و اس ام اس هایش را چک کردم. چیز خاصی نبود. توی تلگرام که 
رفتم، دلم یکهو هرّی ریخت پایین. آخرین پیام را فرهاد، ظهر فرستاده بود که 
»ببخشید دیر شد. ده دقیقه دیگه اونجام.« وارد پیام هایش با فرهاد شدم. بهرام 
مسیج زده بود که شوهر من است و از دوستان ماریا، که موضوعی پیش آمده و 
باید همدیگر را ببینند. فرهاد نیم ساعت بعد جواب داده و خیلی طبیعی احوال 
مرا پرسیده بود و اینکه چه اتفاقی پیش آمده است. قلبم داشت از توی دهنم 
می آمد بیرون. سرم گیج می رفت و جرئت نداشتم پیام های بعدی را بخوانم. 
احساس کردم دارم از هوش می روم. بهرام فوری گفته بود که امر خیر است 
و شنیده که فرهاد شاعر است و برای برنامه ای کمک او را لازم دارد. بعد هم 
آدرس شرکت پدرش را داده بود. شقیقه هایم از درد داشت منفجر می شد. دلم 
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می خواست چاقوی آشپزخانه را بردارم و بروم توی حمام و بکنم توی شکم 
بهرام. زنگ زدم به ماریا. هنوز گوشی اش خاموش بود. رفتم توی تلگرامم و 
دیدم که هنوز فرهاد پیامم را سین نکرده است.2۰۱ نمی دانستم باید چه کار کنم. 
بیخود نبود که این کثافت، عکس پروفایل تلگرامش را کرده بود عکس دوتاییِ 
جشن شب نامزدی مان! باید فقط می فهمیدم که به فرهاد چی گفته که از ظهر 
جوابم را نمی دهد. لباس هایم را پوشیدم و بدون اینکه حتی خودم را در آینه نگاه 
کنم، دویدم توی کوچه. جلوی یک تاکسی را گرفتم و آدرس خانه ی ستارخان را 
دادم. در سرم هزار تا فکر می چرخید و دلم دست های سرد فرهاد را می خواست 

که تکانم بدهد و از این کابوس بیدارم کند.
■

نه سر تشییع جنازه اش رفتم و نه شب هفت. دیگر خانه ی بهرام هم نرفتم و 
تلفن ها و پیام های هیچ کس را هم جواب ندادم. برگشته بودم خانه ی خودمان و 
صبح تا شب در اتاقم زل می زدم به دیوار. نه چیزی می خوردم و نه می خوابیدم. 
هم  را  اصلاح  تیغ  خوردم،  داشتیم  خانه  در  خواب آور  قرص  هرچه  روز  یک 
برداشتم و رفتم توی حمام و رگ های هر دو دستم را زدم. نفهمیدم چه کسی 
پیدایم کرد و چه جور، اما چشم که وا کردم، توی بیمارستان بودم و مامان و بابا 
و شیوا و ماریا بالای سرم بودند. قیافه ی ماریا مثل جن زده ها شده بود. سعی 

کردم لبخند بزنم. هرچه زور می زدم، لب هایم کش نمی آمد.
مامان و بابا هیچ وقت نفهمیدند ماجرا چه بوده است. فکر می کردند بهرام 
خیانت کرده و من مچش را گرفته ام. یک لحظه هم به ذهنشان خطور نمی کرد 
که ماجرا تقریباً برعکس بوده است. شیوا هم که درگیر شوهرش بود و قهر و 
آشتی های همیشگی و اگرچه بیمارستان زیاد می آمد اما فکرش درگیرتر از آن 
بود که بخواهد علت خودکشی مرا پیدا کند. بهرام هم فهمیده بود مسیج هایش 
بعداً که  و نمی بخشمش.  این جریان شاکی ام  و فکر می کرد سر  را خوانده ام 
خبر تصادف را از ماریا شنیده بود، کلی عذاب وجدان گرفته بود و حس می کرد 
که اگر فرهاد را تا شرکت پدرش نمی کشانده، شاید این حادثه اتفاق نمی افتاده 
است. کلی مسیج با حال بد برایم فرستاد و تمام ماجرا را با جزئیات تعریف 



هزار و چند شب۱۰5

فقط  ندادم.  جواب  را  مسیج هایش  هیچ وقت  ببخشمش.  که  خواست  و  کرد 
می خواندم و پاک می کردم. تنها کسی که دلم می خواست حقیقت را بداند، ماریا 
بود که مثل پروانه دُورم می چرخید. حس می کرد من تنها یادگار فرهادم و باید 
مثل مجسمه  ی ترک خورده ی الهه ای باستانی مراقبم باشد تا بلایی سرم نیاید. 
من می دیدمش و حالم بدتر می شد و توان گفتن نداشتم که چقدر دستم به 
خون آلوده است. من می دیدمش و می ترسیدم که اگر همه چیز را بگویم آن تن 
نحیف و مصیبت زده از هم بپاشد. حق نداشتم کاری که با فرهاد کردم، با ماریا 
بکنم. باید مواظبش بودم. او تحمل شنیدن حقیقت را نداشت. دلم می خواست 
معجزه ای کنم و ببرمش در رؤیایی که من و فرهاد توی هال عشقبازی می کنیم 
اتاق، غرق کتاب ها و موزیک هایش است. بعد زمان را متوقف کنم و  او در  و 

بگذارم میلیون ها سال با این دروغ بزرگ، شاد باشد.
شبانه روز به مسیج های بهرام فکر می کردم و هر بار داستان را با تخیل بیمارم 
به شکلی دردناک تر پیش می بردم. از همان جا که فرهاد، عکس پروفایل بهرام و 
مسیج هایش را می بیند و وحشت زده و ناباور از خانه به راه می افتد. همان جایی 
که با بهرام حرف می زند و می شنود که چقدر در جشن نامزدی، جای او و ماریا 
خالی بوده است و عکس ها را با هم در موبایل بهرام مرور می کنند. همان جایی 
که به رویش نمی آورد که من چه کثافتی هستم و حتی برای اولین بار دروغ 
می گوید تا از من حمایت کند. که تمام آرمان ها و قوانینش را می شکند که نکند 
منی که آن گونه با او بد کرده بودم، مشکلی برایم پیش بیاید. همان جایی که 
قبول می کند شام با ماریا به خانه ی بهرام بیاید و دور هم جمع شویم و شعر 
بخوانیم. همان جایی که قبول می کند برای تبلیغات شرکت پدر بهرام، یکی دو 
بیت شعر بگوید که بگذارند روی آهنگ و از تلویزیون پخش کنند. فرهاد و شعر 
برای تبلیغات!... فرهاد و تلویزیون!... نمی دانم اگر زنده مانده بود، می توانست تا 
این حد خودش را به خاطر من به لجن بکشد یا نه. اما می دانم که برای حمایت 
و مراقبت از من، هیچ خط قرمزی نداشت. فرهاد به صدها شکل مختلف با بهرام 
دست می دهد و از شرکت می زند بیرون. به صدها شکل مختلف، جسم و روح 
در حال فروپاشی اش را تا آن پراید لعنتی می کشاند. به صدها شکل مختلف، 
خیابان ها را با سرعت بالا طی می کند. بعد یک پاترول استیشن قدیمی از فرعی 
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با سرعت بیرون می آید و پراید کوچک فرهاد را جمع می کند. فرهاد برعکس 
و  بیرون  پرت می شود  از ماشین  و  نبسته است  را  ایمنی اش  همیشه کمربند 

سرش می خورد به جدول و همان جا درجا تمام می کند.
این فیلم را به شکلی مازوخیستی  صدها بار در خیالم نگه می داشتم و می زدم 
عقب و با دُور خیلی آهسته نگاه می کردم. خیره می شدم به فرهاد که پاترول و 
راننده ی احمقش را می بیند، اما نه ترمز می کند و نه حتی تغییری در مسیرش 
می دهد. فقط لبخند می زند و با دست های سردش محکم فرمان را می گیرد. 
نگاه می کند به گرازی که از جلوی آینه آویزان است و انگار دارد به او پوزخند 
و  بود  بعد خون  و  می گوید  را  کوتاه  ذکری  که  می دیدم  را  لب هایش  می زند. 

خرده های شیشه که تصویر را فرامی گرفت.
اینها را برای هیچ کس، هیچ وقت نگفتم. نمی خواستم در این رنج بی نهایت، 
شریکشان کنم. از بیمارستان که مرخص شدم، رفتم سفارت تایلند و تقاضای 
ویزا کردم. بدون هیچ مشکلی همه چیز جلو رفت. ماریا هم همه ی کارها را در 
تایلند هماهنگ کرده بود و چند ماه بعد خودش هم آمد پیشم. باشگاه خوبی 
نبود، اما پولی درمی آمد که زندگی بگذرد و من هم جز گذشتن زمان، چیزی 
نمی خواستم. روزها آدم ها را یکی یکی با تفنگ شکار می کردم و شب ها یا کتاب 
می خواندم یا فیلم می دیدم یا می رفتم در یک بار یا دیسکو چیزی می خوردم 
و لبخند می زدم به آدم ها. با خیلی ها خوابیدم و با چند تایی هم مدتی دوست 
نداشت. دلش  را دوست  تایلند  نمی آمد.  بیرون  از خانه  زیاد  ماریا  ولی  شدم. 
زبان فارسی را می خواست و کوچه های کثیف تهران را و قبر کوچک فرهاد را. 
اگر می گفتم بمان، مطمئنم که »نه« نمی آورد، اما دلش با رفتن بود. شب آخر 
وسایلش را با هم جمع کردیم و بعد تا صبح همدیگر را بوسیدیم و گریه کردیم. 
با پروازِ مستقیمِ ایران رفت. می گفت طاقت دیدن کشوری دیگر را ندارد، حتی 
اگر فقط ترانزیت فرودگاهش باشد! چند ماه بعد، شعرهای فرهاد را جمع کرد 
و با بدبختی ناشری را پیدا کرد که حاضر شد چاپشان کند. ظاهراً زیاد فروش 
نرفته بود. خودش می رفت توی خیابان بساط می کرد، گیتار می زد و کتاب های 
فرهاد را می فروخت. آخر هفته ها هم می رفت بهشت زهرا2۰2 دراز می کشید روی 
قبر فرهاد و با او حرف می زد. یک بار ساعت ۴ صبح زنگ زد و گفت خواب 



هزار و چند شب۱۰7

فرهاد را دیده است. تا آن روز هیچ کداممان خوابش را ندیده بودیم. توی خواب، 
فرهاد یک دسته شقایق از کوه چیده و داده بود دست ماریا. گفته بود مواظب 
اینها باش تا برگردم. به من هم سلام رسانده و گفته بود به شیرین بگو که قولش 
یادش نرود. ماریا گیر داد که چه قولی داده بودی؟ گفتم یادم نمی آید و قولی 
با  و  بود. رفت  ماریا دیوانه  اما  بگیرد.  را جدی  نداده ام. نمی خواستم خوابش 
قرض وقوله یک گل فروشی راه انداخت، اسمش را هم گذاشت شقایق. این روزها 
که زنگ می زند خیلی خوشحال تر است و باور دارد که فرهاد قرار است برگردد. 
من هم خنده اش را که می شنوم، کیف می کنم و می گویم که برمی گردد... بعد 
گوشی را قطع می کنم و می روم جلوی آینه، مثل هر روز، تمرین لبخند زدن 

می کنم. هدیه ی تولد را که پس نمی گیرند...
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فصل 12: یکشنبه ی طولانی نامزدی203

باحوصله شانه کرده و چند سانتی متر  و  آرام  را  بلند و مشکی اش  مو های 
پایین تر از پوست سرش، به سه قسمت مساوی تقسیم می کنم. هوای مرطوب 
بانکوک، جعد ملایمی به موهایش داده است. شیدا قبل از آنکه موهایش را کچل 
کند، عاشق این جور پیچ های ملایم بود. با عصبانیت می گفت که چرا در این نروژ 
لعنتی که هرجایش را نگاه می کنی، دریا و رودخانه و باران و برف است، این قدر 
هوا خشک است و موها حالت نمی گیرند. موهای شیدا مرا یاد زنی می اندازد 
که در ایران می شناختم. قیافه اش درست به خاطرم نمانده است، اما موهایش 
رختخواب  توی  که  نرم  و  صاف  موهای  آن  کنم.  فراموش  هرگز  نمی توانم  را 
می خوردند به صورتم و مثل امواج دریا مرا به سمت خود می کشیدند. از ایران 
بدون  او همیشه  و  ایمیل می زدم  برایش  بیرون، هر چندروز یک بار  آمدم  که 
معطلی جواب می داد. تا یک روز که دیگر هیچ جوابی نگرفتم. ایمیل زدن چیز 
وحشتناکی است. اصلًا نمی فهمی که طرف مقابل حرف هایت را خوانده است یا 
نه! وقتی یک روز دیگر جواب ندهد، بین زمین و آسمان معلق می شوی. بعضی ها 
این معلق بودن را دوست دارند، اما من ترجیح می دهم که بدترین اتفاق ها افتاده 
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باشد و بدانم، تا اینکه تا آخر عمرم بنشینم و فکر و خیال ببافم. برای همین هم، 
بعد چند ماه انتظار، آن آدرس ایمیلم را رها کردم و دیگر هرگز از آن استفاده 
نکردم. فقط از آن رابطه ی دیوانه وار ممنوعه، حس لمس موهایش ماند که وقتی 
شیدا بغلم می کند و موهای همیشه آشفته اش توی صورتم می خورد، به یادش 

می افتم.
یادم نمی رود روزی که با کله ی کچل شده آمد پیشم و جیغ و خنده سر داد 
که هورا موهایم را زدم و خلاص شدم! بعد که قیافه ی بهت زده ی مرا دید، راجع 
به کلیشه های جنسیتی2۰۴ مردانه و زنانه سخنرانی مفصلی کرد. رسیده بود به 
نمادهای تصویری روی توالت های مردانه و زنانه که آمدم توی حرفش و گفتم 
که اتفاقاً از مردهای کله تراشیده هم خوشم نمی آید و مرا یاد شکنجه ی دوران 
سربازی و خشونت می اندازند. مثل بچه ای که عروسکش را گرفته باشند، مکثی 
ناباورانه و بغض آلود کرد و بعد وسط خیابان زد زیر گریه. بغلش کردم که آرامش 
کنم که دیدم اشک های خودم هم دارد می آید پایین. بعد همان جا بوسیدمش 
و اشک های قاطی شده مان رفت توی دهانم و آن شوریِ عجیب مرا برد به دریا. 
بعد شیدا گفت که می دانی چرا موها در جاهای مرطوب، جعد برمی دارند؟ چون 
می خواهند شبیه موج های دریا شوند. تا یک هفته کارش این شده بود که »وی 
مثل وندتا«2۰5 را بگذارد و با صحنه ی تراشیده شدن موهای »ناتالی پورتمن«2۰6 
زیر شکنجه، گریه کند. هرچه هم می گفتم که تو با رضایت کامل رفته ای و کلی 
پول داده ای و سرت را تراشیده ای به خرجش نمی رفت که نمی رفت. از آن روز 
به بعد هم حتی حاضر نیست موهایش را یک سانتی متر کوتاه کند. البته نگران 
نیستم، چون این دیوانه تصمیمش هر روز عوض می شود و حتی بعید نیست 

فردا یک عارف تبتی2۰7 ببیند و باز موهایش را بتراشد!
از درون آینه، شیرین را نگاه می کنم که یواشکی دارد مو بافتن مرا دید می زند. 
حالا یک رشته در سمت راست و یک رشته در سمت چپ و یک رشته در وسط 
دارم. رشته ی سمت راست را به حالت ضربدری بر روی رشته ی وسط می گذارم 
و رشته ی سمت چپ را بر روی این رشته که درواقع رشته ی سمت راست بوده 
و الآن در وسط قرار گرفته است. بعد شروع به بافتن می کنم. چشم هایش را 
در آینه می بینم که برق می زنند. گردنش را می بوسم و بو می کنم. نور آفتاب از 
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پنجره به گوشه ی اتاق افتاده و بخشی از طاقچه و دیوار را روشن کرده است. 
با سلیقه ی خاصی  چشمم به صدف ها و گوش ماهی هایی می افتد که شیرین 
چیده است روی طاقچه. نگاه مرا دنبال می کند و می گوید: »می دونستی صدف 
بوده؟«  نو2۰8  گینه ی  پول  واحد  دوم،  قبلِ جنگ جهانی  تا همین چند سال 
چشم هایم گرد می شود. از توی آینه نگاهش می کنم و می پرسم: »خب یعنی 
هرکی می رفته لب دریا، صدف جمع می کرده، بعد باهاش می رفته خرید؟ خیلی 

عجیبه...«
: خب ببین نباید با این تفکری که از زندگی مدرن امروزی میاد، مردم اونجا 
رو قضاوت کنی. مردمی که تا صد سال پیش آدم می خوردن، نگاهشون به جهان 

خیلی با من و تو فرق داره.
- آدم می خوردن؟! منو باش که دیشب توی دلم مشغول غر زدن بودم که 
رفتی؟  حالا  تا  نو  گینه ی  تو خودت  می خورن!  جیرجیرک  و  تایلندیا سوسک 

نزدیکه به اینجا؟
: نه! خیلی هم نزدیک نیست. من فقط یه بار رفتم. حدود هفت ساعت با 
هواپیما راهه. مث این می مونه که بری استرالیا. ولی واقعاً می ارزه! مث بهشت 
می مونه. اسم کاملش فکر کنم »پاپوآ گینه ی نو« باشه. کاش بشه یه بار با هم 

بریم. یکی از اون معدود جاهاییه که هنوز مدرنیته به گند نکشیدتش...
اینکه آدم  تا  به گند بکشه  - والّا من که ترجیح می دم مدرنیته جایی رو 

بخورن!
: حسین، خب ببین اینا همه شون که آدما رو به عنوان مواد غذایی نمی خوردن. 
مثلًا مادرا گوشت بچه ی مرده شون رو می خوردن که به خیال خودشون نیرویی 
که ازشون خارج شده بوده رو پس بگیرن یا حتی یه راه برای ارتباط با مرده ها 
بوده. گاهی هم اون قبیله هایی که آدم شکار می کردن، طرف رو می خوردن تا 

روح و قدرت آدما رو به خودشون منتقل کنن.
- ببین من هیچ جوری با خشونت و وحشی گری کنار نمیام، حالا تو تا فردا 

واسه من علیه مدرنیته و در مدح وحشی گری و آدم خواری حرف بزن.
دانشجوی  نبود؟! همون  ساواگا«2۰۹  »ایسی  پیش  مگه همین چند سال   :
دکترای ادبیات »سوربن«. هم کلاسیش رو خورد! وسط فرانسه مهد آزادی، یه 
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مرد روشنفکر ژاپنی. تازه بعدش هم با پررویی کتاب نوشت و فیلم بازی کرد.
- شیرین! قضیه ی اون فرق داشت. اون ثابت شد دیوونه بوده. با کسی که در 

سلامت کامل عقلی آدم می خوره فرق داره.
: آخه معنی دیوونگی چیه؟ این نیست که مثل بقیه ی مردم فکر نکنی و 
سیستم استدلال و تفکرت فرق کنه؟ خب الآن بومیای اونجا کارشون ایراد داره 

چون توی تیمارستان بستری نشدن؟ مرز دیوونگی و عقل اصلًا کجاست؟
- من که خودم مخالف شدید این خط کشیام، اما می گم که اگه بشر هنوز 
داشت آدم می خورد و توی جنگل زندگی می کرد، نه ما دموکراسی رو داشتیم، 
نه سینما رو، نه اینترنت رو، نه حتی چاپ کتاب رو! خود تو همین الآن داشتی 
با لپ تاپ آهنگ گوش می کردی. لپ تاپی که با برق کار می کنه. موزیکی که با 
استفاده از کامپیوتر، تنظیم و میکس و مستر شده. کل این ماجرا با اینترنت 
به دست تو رسیده. تو با کسی این آهنگ رو گوش کردی که برای استفاده از 
موبایلش باهاش آشنا شدی. تو عکس شاعرا و نویسنده هایی روی دیوار اتاقته که 

اگه بشر هنوز توی جنگل بود، کتابی نداشتن که بخوای بخونی...
: قبوله، قبوله... من که نمی گم مدرنیته سراسر بدیه، اما خب اینها هم نبودن 
داستانای  به  می کردم.  گوش  رودخونه  و  پرنده ها  به صدای  موزیک  جای  به 
جادوگر قبیله دور آتیش گوش می دادم. شاید اصلًا با تو سرِ خوردنِ شریکیِ یه 

آدم آشنا می شدم!...

- خیلی خری!...
می خندد و محکم از پشت بغلش می کنم. مثل بچه گربه می چسبد به تن 
برهنه ام. به دست هایم تغییر جهت می دهم و رشته ی سمت چپ موهایش را بر 
روی رشته ی وسط، که در اصل رشته ی سمت راست بوده، ولی حالا وسط قرار 
گرفته است، می گذارم. با هم حرف می زنیم و عشقبازی می کنیم و رشته های 
مو از سمت چپ و راست بر روی رشته ی وسط به حالت ضربدری بافته می شود. 
شروع می کنم به خوردن گردنش. لحظه ای زل می زند به چشم هایم و بعد خود 
را در میان مکیدن ها و گزیدن هایم رها می کند. چند جا را که کبود می کنم، 
می خندد و از میان آینه با شیطنت نگاهم می کند و می گوید: »تو که از بومیا هم 

آدم خوارتری، نامرد!« خنده ام می گیرد و سرش را می بوسم.
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: الآن من با این کبودیا چه جوری برم سر کار؟
- بگو پشه نیشم زده! اصلًا برو جزایر گینه ی نو و به صدای رودخونه گوش 

کن تا جاش خوب شه!
: چه پشه ی بزرگی هم بوده! حالا من یه چیزی گفتم، تو هم هی مسخره م 

کن!
- نه، جدی آرزومه با هم می رفتیم وسط اون جزیره ها و رها می شدیم روی 
علفا توی بغل هم. امیدوارم فقط حشره زیاد نداشته باشه. من یکی از علتایی 
که طبیعتو دوس ندارم، همین حشراتن. هرچی هم می کُشی، نسلشون منقرض 

نمی شه که نمی شه.
باورت  سانتی متره.2۱۰  سی  طولش  که  هست  اونجا  پروانه ای  یه  شنیدم   :

می شه؟ من البته خودم ندیدم...
- حالا پروانه که خوبه، امیدوارم طول مگسا و پشه هاش این قدر نباشه!

از خنده ولو می شود در بغلم. دستم را می برم زیر لباسش و نوازشش می کنم. 
برمی گردد و لب هایم را می بوسد.

- برنگرد، شیطون! من خیلی توی بافتن مو وارد نیستم، الآن می ترسم قاطی 
کنم گند بزنم. راستی این گینه ی نو، ایرانی هم داره؟

: تو یه جزیره ش یه سری پناهنده ی افغان و ایرانی قبلًا بودن، از این بچه هایی 
که غیرقانونی میان استرالیا واسه پناهندگی و می فرستنشون کمپای خارج از 
استرالیا. اما توی خود گینه ی نو فک کنم انگلیسی زبان هم زیاد نیست، چه 

برسه به ایرانی.
- پس زبونشون چیه؟

: اگه بهت بگم به 85۱ زبان مختلف حرف می زنن، باز نمی خندی و اذیت 
نمی کنی؟ از اون بامزه تر اینه که یکی از چهار زبان رسمی کشورشون یه جور 

زبان اشاره ست.2۱۱ باورت می شه؟
- واقعاً کشور عجیب و جالبیه. داره کم کم مخم می خوره که همین امروز 

بلیط بخرم، برم اونجا. توریستا رو که نمی خورن؟
: منو که نخوردن، ولی یادمه دو سه سال پیش یه بچه رو کلی شکنجه داده 

بودن، چون فکر می کردن جادوگره!
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- مادر و پدرش چه غلطی می کردن؟ این کشور پلیس نداره؟
: این ماجراها معمولًا توی روستاها اتفاق می افته. مادرشو هم چند سال قبل 
زنده زنده آتیش زده بودن. الآن هم که بچه رو نجات دادن، پدرش قبولش نکرده 

و می گه این بچه بدبیاری میاره!
- باز حالا تو بگو مدرنیته بده! حداقل بشر رو از دست این اعتقادای احمقانه 

به جادو جنبل نجات داده.
: واقعاً نجات داده؟ توی همون ایران خودمون چقدر آدم می رن از سنگ 
و  تولد  و سال  فال  به  بگیرن؟ حالا روشنفکرتر که می شن،  فلز شفا  و  آجر  و 
ماه تولد و طلسم و از این جور مزخرفات اعتقاد پیدا می کنن. می دونی زمان 
صفویان چه جوری مردم شیعه می شدن؟ یه سری جلاد داشتن که مخالفا رو 
زنده زنده می خوردن! یه روز داشتن توی دربار »شاه صفی«2۱2 چند نفرو شکنجه 
می کردن. منجّم دربار چشاشو می بنده، چون طاقت دیدن نداشته. شاه می بینه 
و دستور می ده همون جا چشاشو از حدقه دربیارن! ما هم از نسل همون آدما 
هستیم. حالا یه عده مون توی گینه ی نو از ترس جادوگری، بچه ها رو تیکه تیکه 
می کنن، یه عده مون کراوات می زنن و کت شلوار می پوشن و حاضر نیستن ردیف 

سیزدهم هواپیما بشینن!2۱۳
- اتفاقاً مشکل دقیقاً همینه که اون تفکر و اندیشه ی مدرن نیومده. آدما که 
با کت وشلوار و کراوات، مدرن نمی شن. واسه همینه که سر تا پامون پر از تناقضه. 

بازم تکلیف این بومیا خیلی مشخص تره.
: می دونی من چی شد که رفتم اونجا؟

یا رفتی  از اونجا »طبیعت بکر« بیشتر کجا گیر میاری؟! احتمالًا  - دیگه 
کروکودیلا رو ببینی یا دلفینا رو یا به صدای رودخونه گوش بدی!

منو  و  بگو  هی  رو  رودخونه  صدای  این  دیگه  بدی؟!  خیلی  می دونستی   :
مسخره کن، نامرد! نخیر، رفتم یه مار عجیبو ببینم. یه مار ۱2 سانتی متری که 
نه می بینه، نه گاز می گیره و نه زهر داره! انگار که از تمام هویت خودش خالی 
شده و فقط اسمش روش مونده: مار! گاهی که توی آینه خودمو نگاه می کنم، 

حس می کنم شبیه همون مارم. همون ماری که حتی اسمشو نمی دونم...2۱۴
- دیدیش؟
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فکر می کنم  نشده؟  منقرض  هنوز  نظرت چه جوری  به  ندیدمش...  نه...   :
موجودات بدبخت، یه جورایی خوش شانسن. مث من که دیشب تو رو دیدم و 

منقرض نشدم... مگه نه؟
- ولی بعضی از بدبختا هم شانس نداشتن. مث »دودو«...2۱5 بعضیا هم مث 
من شانس داشتن که بتونن یه خاطره بسازن که بشه باهاش چند سال دیگه رو 

تحمل کرد و نفس کشید.
: باور کن اگه پای آدما به »جزیره ی موریس«2۱6 نمی رسید، دودوها هم تا ابد 
خوشبخت بودن. واسه همینه که دلم می خواد یه روز توی یه کلبه ی قدیمی، 

وسط یه جنگل بزرگ زندگی کنم و دست هیچ آدمی بهم نرسه.
- منو که راه می دی؟!

: تو خودت یه بخش از همون رؤیایی، یه تیکه از همون کلبه ی قدیمی...
لبخند می زنیم.  به هم  آینه  از داخل  و  بغلم فشارش می دهم  توی  محکم 
انتهای بافت را با کش موی قرمزی که از خودش گرفته ام، می بندم. دقایقی به 
هم می چسبیم و کلمه ای بینمان ردوبدل نمی شود. گاهی کلمه ها هرچه زور 
بزنند، ناتوانند از بیان وضعیت. به بومی های پاپوآ گینه ی نو فکر می کنم که در 
سکوت مطلق با زبان اشاره حرف می زنند. به صدای رودخانه و پرنده ها گوش 
می دهم. به ماری ۱2 سانتی متری فکر می کنم که نه می بیند و نه می شنود 
و نه می تواند نیش بزند. روی پرچم قبیله ام تصویرش را می کشم و با مردانی 
سیاه با صورت هایی رنگ شده با صدای کوبیدن استخوان بر طبلک ها می رقصیم 
و به سمت اقیانوس می رویم. شیرین از دل آب بیرون می آید و پا به خشکی 
می گذارد. دست های هم را می گیریم و آوازی بی معنا می خوانیم که از دل تاریخ 
بیرون می آید. آوازی بدون کلمه که تا دنیاهای زیرین پیش می رود و مردگان و 

خدایان زندانی را از خواب بیدار می کند.2۱7
موبایلم زنگ می زند. احتمالًا شهرزاد است که تا زنگ آخر، گوشی را نگه 
را  شماره  دوباره  مکث،  لحظه ای  بدون  تماس،  شدن  قطع  از  پس  و  می دارد 
می گیرد. شروع می کنم به پوشیدن لباس هایم. شیرین از پشت بغلم می کند و 

دکمه های پیراهنم را برایم می بندد.
: دوست دخترته؟
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سرم را تکان می دهم و زیر لب، صدایی به معنای تأیید از دهانم خارج می کنم. 
توان برگشتن به هتل را ندارم، اما شیدا تنهاست و اگر مدتی طولانی مراقبش 

نباشم، معلوم نیست چه دسته گلی به آب می دهد.
: چه جور باهاش آشنا شدی؟

- یه روز سوار ماشین دوستم بودم و داشتیم می رفتیم یه جلسه ی ادبی 
توی اسلو. عجله داشتم و رفیقم سرعتش یه کم زیاد بود. یه هو دیدیم یه دختره 
جلوی ماشینه. تا دوستم ترمز رو بگیره، خون بود که پاشید روی شیشه ی خورد 
شده ی جلوی ماشین. دو سالی درگیر بیمارستان و جراحی و دوران نقاهت بود. 
بیمه همه ی پولو داد، اما جای زخما و جراحیا رو که بیمه نمی تونست خوب 
کنه. اون دو سالی که از زندگیش نابود شد رو که بیمه نمی تونست برگردونه. 
عذاب وجدان داشت دیوونه م می کرد. همه ش به این فکر می کردم که اگه اون 
روز نمی رفتم اون جلسه، اگه با محمود حرف نزده بودم موقع رانندگی، اگه... 
اگه... اگه... چند ماه اول اصلًا نمی تونستم بخوابم. شبیه زامبیا2۱8 شده بودم! 
بعد چند بار که رفتم ملاقاتش، دیدم روزایی که بهش سر می زنم آروم ترم. بعد یه 
مدت دیدم که دیگه از عذاب وجدان نیست که می رم بیمارستان، بلکه به خاطر 
خودمه. برای اینکه بتونم شب آروم بخوابم. کم کم با هم صمیمی تر شدیم. اون 
روزا اصلًا این جوری نبود. نه با روابط من مشکل داشت و نه آدم شکاکی بود. از 
وقتی اومد خونه ی من و با هم زندگی کردیم، کم کم گیر دادنا و شکّاش شروع 
شد. منم یه کودک درون لجوج دارم! هرچی اون بیشتر گیر می داد، من بیشتر 
همه چی رو قایم می کردم و ازش دورتر می شدم. من مث یه ماهی می مونم که 
اگه بخوای خیلی محکم بگیریش، از دستت لیز می خوره و می ره. شهرزاد هم از 

وقتی قرصاشو سرخود قطع کرده، خیلی بدتر شده.
: حالا واقعاً شکّاش الکیه یا زیاد شیطونی می کنی؟

- چند سال اول که اصلًا. من آدم عاشق شدن هستم، ولی شیطونی نه! اما 
وقتی کسی آدمو شبانه روز آزار می ده، کم کم ذهنت دنبال راه فرار می گرده. 
حالا یکی به هنرش پناه می بره، یکی به کار، یکی هم دنبال آدمی می گرده که 

بتونه کنارش به آرامش برسه.
: چرا ولش نمی کنی خب؟ این جوری که فقط دارین همدیگه رو آزار می دین.
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بیاد در خونه م آب  - من آدم رها کردن نیستم. یه گنجشکی که دو روز 
بخوره، بهش احساس تعهد پیدا می کنم. نمی دونم اگه ولش کنم، ممکنه چه 
بلایی سر خودش بیاره. بعد هم واقعاً ازش می ترسم. گاهی باور دارم که اگه 
بهش بگم می خوام ازش جدا بشم، میاد با اسلحه سراغم و چند تا گلوله توی 

سرم خالی می کنه!
: این ترس رو می فهمم. من خودم گاهی خواب می بینم که بهرام پیدام کرده 

و اومده سراغم...
می ایستد روبرویم و یقه ام را درست می کند و موهایم را شانه می زند. بعد 
روی نوک پا بلند می شود تا بتواند لب هایم را ببوسد. به این فکر می کنم که 
چرا بوسیدن این قدر زیباست؟ فقط به خاطر گیرنده های جنسی بسیاری است 
که در لب ها وجود دارد یا افزایش ترشح اکسی توسین2۱۹ یا اینکه چیز دیگری 
است که نمی دانیم؟ شاید بوسه کلماتی را از بدنی به بدن دیگر منتقل می کند 
که در دایره ی لغات هیچ زبانی نمی گنجد. بوسه به فارسی و عربی و انگلیسی 
تایلندی که زیری و بمی صدا،  و نروژی هنوز هم بوسه است. حتی در زبان 
معنی کلمات را عوض می کند، بوسه به شکل اعجاب آوری هنوز هم بوسه است. 
گاه بسته می شود. انگار که  هنوز هم لب ها به هم می چسبد و چشم ها ناخودآ
دیدن یا حرف زدن، مانع انتقال آن چیزی است که در هیچ کلمه و جمله ای 
آن همه  یاد  به  می افتم،  پارادیزو«22۰  »سینما  آخر  سکانس  یاد  به  نمی گنجد. 
بوسه ی حذف شده از هنر و زندگی، به یاد آن سه دقیقه بوسه  های تدوین شده 
در کنار هم، که از »برنج تلخ«22۱ شروع و با »پلاتینیوم بلوند«222 تمام می شود. 
موسیقی »انیو موریکونه«22۳ فضای اتاق را پر کرده است. لب هایمان به سختی از 
هم جدا می شود و صدای پیانو اوج می گیرد. دست هایش را می گیرم و به سمت 
در می روم. صدای »چلستا«22۴ و »ساکسیفون«225 در هم می آمیزد. نگاه هایمان 

به هم گره خورده است. به لبخند جادوییش نگاه می کنم و توان رفتن ندارم.
: یه کلمه بگو که به نظرت زیباترین کلمه ی جهانه.

- واقعاً سخته انتخاب کردن. من آدمی ام که کل زندگیش از انتخاب کردن 
فرار کرده. ولی یادمه ده پونزده سال قبل، انستیتو گوته یه مسابقه  ی جهانی 

زیباترین کلمه برگزار کرد.
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: کدوم کلمه رو انتخاب کردن آخر؟
Habseligkeiten! -

: معنیش چی می شه؟
- نمی دونم. واقعاً خارج از یه زبان نمی شه معنای کلمات اون زبانو فهمید. 
ترجمه ناتوان ترین چیزیه که در زندگیم دیدم؛ تمام لایه ها و عمق و احساس یه 
کلمه رو نابود می کنه. ولی یه جا خوندم که معنیش تقریباً می شه: »داشته های 
ترحم انگیز یه انسان بی پناه!« مثلًا وسایلی که یه نفر، موقع فرار از یه زلزله یا 

جنگ تونسته همراه خودش نجات بده.
: حسین! تو »هابسلیگ کیتن« منی...

انگشت هایمان به آهستگی از هم جدا می شود. در را باز می کنم و رطوبت و 
گرمای بیرون، توی صورتم می زند. برمی گردم و برای آخرین بار نگاهش می کنم 

که لبخند می زند و قطره های اشک از چشم هایش پایین می آید.
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فصل 13: چه جور تونستی؟ )حالت دوم(

در خیابان »مرجانیشویلی«۱ قدم می زنم و به دنبال رستورانی ایرانی می گردم. 
یا  ایران می اندازد  یاد  را شدیداً  آدم  واقعاً »تفلیس« چیزی دارد که  نمی دانم 
این منم که دچار نوستالژی دوران میان سالی شده ام. شهرزاد همیشه می گوید 
که تو مشکلت این است که خاطرات بد ایران را فراموش کرده ای و تنها چند 
خاطره ی خوب دستکاری شده را نگه داشته ای، وگرنه هیچ دیوانه ای دلش برای 
ایران تنگ نمی شود. خیلی وقت است که یاد گرفته ام فقط سرم را تکان بدهم 
و بحث نکنم. این عطشِ ما آدم ها برای ثابت کردن نظراتمان به دیگران، دیگر 
سال هاست برایم احمقانه جلوه می کند. فکر می کنم همان قدر که دلیلی ندارد 
به مگس ها توضیح بدهم که شیشه ی پنجره قابل عبور نیست و نباید خودشان را 
به آن بکوبند، دلیلی هم ندارد که به شهرزاد توضیح بدهم که بیست سال است 
هر شب خواب می بینم که به ایران برگشته ام و قرار است بروم زندان و نمی دانم 
چه جوری از کوه ها و مرزها فرار کنم و خودم را نجات دهم. دلیلی ندارد که 
بگویم چرا این سردرد لعنتی، بیست سال است که حتی یک ثانیه رهایم نکرده 
یا چرا هنوز می ترسم که تنها داخل آسانسور باشم. ترجیح می دهم به  است 
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حرکت مگس ها نگاه کنم که آفتاب کمرنگ پشت پنجره، دیوانه شان کرده است 
و بدون هیچ منطقی سعی می کنند از شیشه رد بشوند.

قرن  اروپایی  معماری  با  ساختمان هایی  و  رستوران ها  و  صرافی ها  کنار  از 
ایرانی خبری نیست. آن طرف  از رستوران  اما  هجدهم و نوزدهم رد می شوم 
خیابان، دو رستوران ترکی می بینم و دلم به قاروقور می افتد. من خیلی هم 
خیلی  »خینکالی«2  نه  واقعاً  اما  نیستم  جدید  غذاهای  کردن  تجربه  مخالف 
دو  این  که  گرجی  دیگر  غذاهای  نه  و  »خاچاپوری«۳  نه  است،  جذابی  غذای 
یک  بلیط  امشب  که  آورده ام  شانس  بخورم.  است  کرده  مجبورم  شیدا  روز، 
کنسرت هوی متال۴ پیدا کرده و تنهایم گذاشته است و بالأخره می توانم با یک 
غذای ایرانی یا ترکی یا حداقل عربی، خودم را سیر کنم. البته که بدون دیدن 
مزه  هم  رفتن خیلی  رستوران  غذا خوردن خاصش،  آن  و  او  دیوانه بازی های 
نمی دهد. همان خینکالی با گوشت نیم پخته را چنان با ولع می خورد که آدم فکر 
می کند خوشمزه ترین غذای دنیاست. بعد هم با دهان پُر شروع می کند به بحث 
مثلًا در مورد اینکه چگونه خینکالی از غذای چوپان ها در مناطق کوهستانی به 
غذای ملی گرجستان تبدیل شد. شاید هم در حال گاز زدن به خینکالی اش، 
توضیح بدهد که چرا باید این غذا را با دست خورد و اول آب گوشت آن را مک 
زد! دلم در همین یک ساعت برایش تنگ شده است و بیشتر از دلتنگی، نگرانش 
هستم. می دانم که امکان ندارد تنها بماند و گندی نزند، هرچند شیدا بدون گند 
زدن هایش قابل تصور نیست. نمی دانم اگر یک روز من نباشم، چه جور قرار است 
در این دنیا زنده بماند. مثلًا همیشه اگر دستش را نگیرم، سرش را می اندازد 
انگارنه انگار که  از خیابان رد می شود.  پایین و بدون نگاه کردن به ماشین ها 
یک دانشجوی بیست ویک ساله است؛ وقتی کار به دیوانه بازی می رسد با بچه ی 
پنج ساله هیچ فرقی ندارد. دیوانه بازی هایش از سر لجاجت یا خودنمایی نیست. 
انگار همیشه ذهنش دارد در جاهایی دیگر سِیر می کند و برای آدم ها و حتی 
ماشین ها و ساختمان های اطرافش هیچ ارزشی قائل نیست. این وسط فقط 
من شانس آورده ام که مثل خدا می پرستدم! هرچند با همین خدا هم صبح تا 
شب مشغول بحث وجدل است و تابه حال پیش نیامده که این خدا بودنم در قانع 
کردنش به انجام کاری که دوست ندارد، فایده ای داشته باشد. کافی است که 
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بخواهد از عرض اتوبانی شلوغ، رد بشود یا ماده ی مخدر تازه ای را امتحان کند 
یا خزنده یا چرنده ی جدیدی را در آپارتمانش نگه دارد، هیچ کس و هیچ چیز در 
جهان نمی تواند نظرش را عوض بکند. و عجیب تر اینکه هیچ وقت هم هیچ بلای 
خاصی سرش نمی آید. البته اگر مثلًا سوزاندن اشتباهی موهایش یا دستگیری 
توسط پلیس مهربان نروژ را بلای خاص به حساب نیاورم! فقط من مانده ام که 
این جنونِ متحرک چه جوری هجده سال در مدرسه ها و کوچه  ها و خیابان های 
ایران دوام آورده است؟ کدام معلمی در ایران حاضر است یک نابغه ی سرکش را 
سر کلاسش تحمل کند یا کدام کوچه برای رد شدن دختری تنها در ساعت دو 
صبح امن است یا کدام پلیسی در ایران می تواند آواز خواندن دختری مست را در 
»میدان انقلاب« تاب بیاورد؟ اما حرف زدنِ جدی از این گذشته ی مبهم، حتی 
از راضی کردن شیدا برای نشاشیدن در باغچه ی همسایه ، با همان استدلال 
همیشگی اش که خب سگ آنها هم در باغچه ی ما می شاشد، سخت تر است. 
برای شیدا زمان مثل ما حرکت نمی کند. برای او، گذشته و حال و آینده مثل 
کلاف گره خورده ی نخ هایی بی انتها هستند که جز با تکه تکه کردن با قیچی، 
نمی توان آنها را از هم جدا کرد. کافی است که از او سؤالی راجع به مادرش یا 
مدرسه اش یا حتی محله شان بپرسی، بعد از همان چند کلمه ی اول، یا سیلاب 
کلماتش به روش تدریس »ماریا مونته سوری«5 و تبعیدش به اسپانیا می رسد، 
الکترا«6 و سه گانه ی  یا غرق بحث در مورد نظریات فروید درباره ی »عقده ی 
»اورستیا«7 می شود، یا با هیجان از تفاوت های معماری سنتی و مدرن در ساخت 
محله های ایرانی می گوید. سؤال کردنِ دوباره و برگشتن به سر خط هم بیهوده 
است، چون ممکن است شیدا وسط بحث بعدی راهش را بگیرد و برود یا حتی 
توجهش به یک مورچه یا لکه در گوشه ی خانه جلب شود و تصمیم بگیرد آن را 
با ذره بینی که همیشه در جیبش دارد، با دقت مورد بررسی قرار بدهد. حضور 
شیدا همیشه آن قدر ملموس و متفاوت است که فقط کافی است برای چند روز 
ناپدید شود تا دلت برایش دیوانه وار تنگ شود؛ مثل همین الآن که شاید فقط 
یک ساعت است که رفته اما حتی خوردن کباب کوبیده در یک رستوران ایرانی 

هم خوشحالم نمی کند.
باد سردی توی صورتم می زند که تا مغز استخوانم پیش می رود. خوشبختانه 
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روز  چند  این  که  بود  فهمیده  وسواس گونه اش  کردن های  گوگل  در  شهرزاد 
تفلیس حسابی سرد خواهد شد و کلی لباس گرم و کلاه و شال گردن برایم در 
چمدان گذاشته بود. اما شیدا هنوز لجوجانه اعتقاد دارد که تفلیس از واژه ی 
»تبیلی« گرفته شده که به معنای گرما است و نیازی نمی بیند که تی شرت نخی 
بپوشد. منطق شیدا  آن  یا حداقل چیزی روی  را عوض کند  آستین کوتاهش 
قابل بحث نیست. همان قدر که برای من واضح است که دو تا سیب به علاوه ی 
دو تا سیب می شود چهار تا سیب، برای او هم واضح است که اگر تبیلی ریشه ی 
نام تفلیس است، پس نباید در آنجا لباس گرم بپوشد! مثل »آملی پولن«،8 شیدا 
متخصص توجه به چیزهایی است که هیچ اهمیتی ندارد. همین الآن هم بعید 
نیست که به جای فریاد زدن و بالا و پایین پریدن در کنسرت موردعلاقه اش، 
دارد به یک خال یا جوش روی بدن دختر جلویی اش نگاه می کند یا یک حشره 
را با دقت زیر نظر گرفته است و هماهنگی عضلات فازیک و تونیکش۹ را موقع 
پرواز بررسی می کند. فقط امیدوارم سریع تر برگردیم نروژ و مجبورم نکند که 
برویم در چشمه های گوگردی آب گرم گرجستان حمام کنیم و بوی تخم مرغ 

گندیده بگیریم.
زبان  می زند.  برق  چشم هایم  و  می بینم  را  رستوران  اسم  فارسی  حروف 
خیلی چیز عجیبی است. حتی وقتی سال ها نروژی و انگلیسی حرف می زنی، 
بازهم حتی اگر یک غیرایرانی، فارسی حرف بزند، احساس آرامش و نزدیکی 
می کنی. انگار حتی در سکوت بین کلمات و لحن ادای واژه ها رازی است که 
فقط اگر زبان مادری ات باشد، می توانی درک کنی. شهرزاد پارسال رفته بود 
چند تا از این جلسات زنان فمینیست یا چیزی شبیه این و بعد گیر داده بود 
که نگو »زبان مادری« و الآن همه جای دنیا به جای »مادر لنگوئیج« می گویند 
ولی  کجاست  دقیقاً  دنیا«  »همه  جای  این  نمی دانم  من  »فرست لنگوئیج«.۱۰ 
معمولًا جایی است که نظراتی برخلاف من دارند و نیازی هم به هیچ استدلالی 
ندارند، چون همیشه درست می گویند! من که مثل  در مقابل بحث های من 
همیشه زل زده بودم به پنجره که در آن سرمای منفی سی درجه ی زمستان، 
اما دلم می خواست شیدا  بکوبد،  به شیشه  را  نبود که خود  حتی مگسی هم 
آنجا بود تا سخنرانی مفصلی در مورد تفاوت ناحیه های مغزی زبان مادری و 
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غیرمادری بکند و بعد برسد به یادگیری »مصوت ها« توسط کودک در شکم مادر 
و بعد این چالش را مطرح کند که اگر پدر و مادر مثلًا کنیایی و فرانسوی باشند 
و به کشور آمریکا مهاجرت کنند و بچه شان در آنجا به دنیا بیاید، زبان مادری آن 
بچه چیست؟ مخصوصاً اینکه در زبان کنیایی، زبان مادری به زبانی اشاره دارد 
که زبان »قومی« فرد است و ممکن است در حالی فرست لنگوئیج او محسوب 
اگر شهرزاد،  باشد. مطمئنم که  نگرفته  یاد  را  آن  آخر عمر،  تا  شود که حتی 
زبان سرشار از فحش  و جملات سکسیستی۱۱ و فاشیستی۱2 شیدا را هم تحمل 
از  ایراد گرفتنش  و  از »غلط های مصطلح«۱۳  به دفاع شیدا  کند، وقتی برسد 
»زبان اول« و اینکه به نظرش حتی بیشتر از زبان مادری، جانب دارانه و احمقانه 
است! و از دیدگاه فروید، روابط بچه با پدر و مادرش چگونه است، مطمئناً کار 
به کتک کاری هم خواهد رسید. شهرزاد هر چیزی را ممکن است ببخشد، جز 
زیر سؤال بردن فرهنگ کشور جدیدش و آنچه او آن را »تقاطع شگفت آور دانش 
و اندیشه« می داند. شهرزاد حتی رفته است و با قیمت بالا یک »بوناد«۱۴ خریده 
و هرسال هفدهم ماه می۱5 به مناسبت جدا شدن نروژ از دانمارک به خیابان 
می رود و پرچم نروژ را تکان می دهد و هورا می کشد. برای من اصلًا مهم نیست 
که اسم اینجا دانمارک باشد یا نروژ یا حتی سوئد که نروژی ها میانه ی خوبی با 
مردمش ندارند. برای من همین که در زندان نیستم و خانه ای دارم که می توانم 
در آن بنویسم و پاسپورتی دارم که می توانم برای همایش های ادبی و هنری 
و جشن امضاء کتاب هایم به دور دنیا سفر کنم، کافی است. دیگر اینکه وسط 
صلیب سفید پرچممان، صلیبی آبی هم باشد یا نباشد،۱6 برای من بی معنی و 
خنده دار است. شاید هم اشتباه می کنم و این صلیب ها و مرزها برای آدم های 
گوست۱7 از خواب بیدار  ساکن برلین که یک روز صبح تعطیل یکشنبه سیزدهم آ
شدند و دیدند بین آنها و خانواده شان، آنها و دوستانشان، آنها و کوچه هایی که 
در آن خاطره داشتند، دیوار کشیده اند، خیلی هم خنده دار نباشد، ولی خنده دار 
بودن یا نبودن ماجرا، چیزی از احمقانه بودن مرزها کم نمی کند. همان مرزهایی 
که باعث شده اند امروز اینجا وسط تفلیس به دنبال حروف فارسی روی شیشه ی 
مغازه ها بگردم تا شاید یک خاطره یا بوی آشنا باعث شود یک لحظه حس کنم 
اولین دیدار در عمق  بو و مزه ی آشنا که دو سال قبل در  که زنده ام. همان 
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چشم های مست شیدا بود. همان چشم ها که بی اختیار بسته می شدند و از من 
ملتمسانه می خواستند تا نوشتن را یادشان بدهم. همان بو و مزه ی آشنا که 
برای من تنها تعریف وطن هستند و دهن کجی می کنند به تمام مرزها و دیوارها 
و سیم  های خاردار. برای من، وطن آن قطره های اشکی است که نهم نوامبر،۱8 
پس از رد شدن از دیوار، در چشم های نوجوانی حلقه زد که دیگر موهایش پر از 

تارهای سفید بود، وگرنه این ور دیوار و آن ور دیوار چه فرقی می کند؟
به حروف فارسی نام رستوران زل می زنم. برایم مهم نیست که شکل این 
حروف از زبان عربی به فارسی آمده است. همان جور که برایم مهم نبود، اگر 
که  نیست  مهم  برایم  که  همان جور  بودم.  آموخته  پدرم  از  را  مادری ام  زبان 
یا  دارد  قفقازی  ریشه ی  خورد،  خواهم  رستوران  این  در  که  کباب کوبیده ای 
اختراع »ناصرالدین شاه« یا آشپز ایرانی او است. همان جور که برایم مهم نیست 
داخل آن نامه ای که سال ها بعد، شیدا پاره می کند، چه نوشته است. سرما و 
گرسنگی و حس آشنای کبابی های تهران هلم می دهد داخل رستوران. پشت 
میزی کوچک در گوشه ای تاریک می نشینم. رستوران تقریباً خلوت است. آن 
گوشه سه مرد که فکر می کنم عرب باشند، دارند چلوکباب برگ می خورند و 
بلند بلند حرف می زنند. نزدیک تر به من، مرد و زنی تقریباً جوان با دو بچه ی 
لجباز و سرتقشان در تقلّا هستند. مرد و زن نه فرصت پیدا می کنند غذا بخورند 
و نه می توانند یک کلمه با هم حرف بزنند. این بقای نسل چیست که آدم ها را 
وادار می کند به جای لذت بردن از زندگی و با هم بودن، بچه تولید کنند و حتی 
نتوانند یک ناهار ساده را عین آدم بخورند؟ شهرزاد عاشق بچه هاست. از همان 
روز اول آشنایی مان هم به پروژه ی تولید دو بچه ی خوشگل و تمیز فکر می کرد 
که بشود از شیرین زبانی هایشان فیلم گرفت و به دیگران نشان داد! من هم بچه 
دوست دارم اما آدم باید اولویت های زندگی اش را انتخاب کند. مثلًا چه جوری 
من بنشینم و رمان بنویسم، در حالی که تمام مدت بچه ای دارد آن گوشه ونگ 
می زند؟! شهرزاد می گوید که من مراقب بچه هستم تا تو به کارهایت برسی اما 
من چگونه می توانم بگویم به من چه! و باری به این سنگینی را روی دوش های 
ظریف او بیندازم؟ خودِ بارداری به اندازه ی کافی زن ها را از رقابت برابر با مردان 
دور می کند حالا من سه چهار سال تمام مسئولیت یک بچه را هم بیندازم روی 
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دوش شهرزاد و بگویم من دارم رمان می نویسم؟ نمی شود! تازه از آب و گل هم 
که درآمد دردسر مدرسه رفتن و بلوغ و... شروع می شود. آخرسر هم ما را تنها 
می گذارد و راهش را می گیرد و می رود، انگارنه انگار که هیچ وقت وجود داشته ایم 
و دهنمان صاف شده تا به اینجا رسیده است. حالا ممکن است لطف بکند و روز 
تولدمان زنگ بزند و عید نوروز دو سه روزی مهمانمان باشد اما در اصل ماجرا 
چه فرقی می کند؟! تنهایمان می گذارد، همان طور که ما پدر و مادرمان را تنها 
گذاشتیم. من همیشه ترسِ تنها گذاشته شدن دارم. بعد از زندان و مهاجرت هم 
این حس بدتر شده است. سعی می کنم آدم ها و حیوانات جدید را وارد زندگی ام 
نکنم. چه بمیرند و چه ترکم کنند، من توان تحملش را ندارم. برای همین است 
که عمیق ترین روابطم هم فقط به اندازه ی 2۴ ساعت طول می کشد. اگر شیدا 
هم مثل کوآلایی۱۹ لجباز نچسبیده بود به من، شاید او هم هرگز این قدر قاطی 
زندگی ام نمی شد. شیدا می گوید که کوآلاها به خاطر خنک بودن تنه ی درختان، 
آنها را بغل می کنند. می گوید که کوآلاها فقط برگ اکالیپتوس2۰ می خورند اما 
به درخت اقاقیا می چسبند چون تنه ی خنک تری دارد و آب کمتری از دست 
می دهند. همین حقیقت های علمی که صبح تا شب، بی قاعده از دهان شیدا 
درخت  حتماً  می خوردم،  اکالیپتوس  برگ  اگر  من  می ترساند.  مرا  درمی آید، 
اکالیپتوس را هم بغل می کردم. حتماً هزاران سال قبل، کوآلاهایی بوده اند که 
آن  و  است  بی رحم  انتخاب طبیعی  اما  بغل می کرده اند  را  اکالیپتوس  درخت 
موجودات خیانتکاری باقی مانده اند که به اقاقیاها چسبیده اند و آب کمتری در 
روز از دست  داده اند. مثل من که نسلم منقرض خواهد شد. ژن های من که 
می توانند هر یافته ی علمی و هر تصویر مبتذلی را به داستانی فلسفی و جذاب 
تبدیل کنند، بعد شلیک گلوله ها از گلاک کوچک و سیاه شهرزاد، برای همیشه 

از بین خواهند رفت؛ همان جور که دودوها منقرض شدند. 
پیشخدمت های  می گیرد.  سفارش  و  می آید  میزم  سر  گرجی  پیشخدمتی 
خارجی نیاز ندارند که شروع به حرف زدن کنند تا بفهمی ایرانی نیستند. همین 
که لبخند می زنند، از سؤال های تو و مکث هایت عصبی نمی شوند و سعی می کنند 
مؤدب و خوش برخورد باشند اما الکی صمیمی نمی شوند، یعنی ایرانی نیستند! 
البته استثنا هم زیاد دارد اما مغز انسان قابلیت عجیبی دارد در استقراهای2۱ 
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غلط. گاهی از دیدن سه شیرازی مهربان در یک سال، نتیجه می گیرد که تمام 
ماه  متولد  مغرور که  آدم  نفر  دو  دیدن  با  گاهی  و  مهربان هستند  شیرازی ها 
مرداد هستند مطمئن می شود که مردادی ها مغرورند. یک مدت که شیدا افتاده 
بود توی خط ارتباط ریاضی و فلسفه، برای من از طریق فرمول های پیچیده ی 
استقرایی ثابت کرد که همه ی اسب ها همرنگند! هیچ آدم موداری در جهان 
وجود ندارد! و در هر گراف مسطح ساده با n رأس، که n بزرگ ترمساویِ ۳ باشد، 
 22!E=2n-3 اگر درجه ی تمام رئوس از ۱ بیشتر باشد، تعداد یال ها برابر است با
از آن آخری که رسماً هیچ چیز نفهمیدم اما دو تای اولی برایم شگفت آور بود. 
هرچقدر هم بعداً توضیح داد که این استقراها چه ایراداتی دارند، برای من از 
شگفتی ماجرا کم نشد. انگار معجزه ای دیده بودم که حتی خود پیامبر هم حق 

نداشت به درستی آن شک کند.
پیشخدمت گرجی، فارسی شکسته بسته ای بلد است که انگلیسی ندانستنش 
را جبران می کند. چلوکباب کوبیده  و سالادشیرازی و نوشابه ی مشکی رژیمی 
سفارش می دهم و او با لبخند تشکر می کند و دور می شود. آن سال ها که در 
انگلیسی  زبان  به  ایرانیان  تسلط کم  به  نسبت  بودم، حس وحشتناکی  ایران 
و خیلی چیزهای دیگر داشتم. اما در این سال های خارج نشینی ام، فهمیده ام 
کشورهای  مردم  اکثر  از  انگلیسی  زبان  فهمیدن  در  حداقل  اوضاعمان  که 
از اسکاندیناوی و هند که بگذریم، در شهرهای  غیرانگلیسی زبان بهتر است. 
بلد نیستند عددهای  اکثر مردم حتی  توریستی،  از کشورهای  کوچک خیلی 
یک تا ده را به زبان انگلیسی بگویند. اما اصلًا چه اهمیتی دارد؟ چرا مردم باید 
چیزهایی را یاد بگیرند که در کل زندگی، نهایتاً چند بار ممکن است به دردشان 
بخورد؟! فلان آدم ترکیه ای یا چینی یا تایلندی یا گرجستانی اگر انگلیسی نداند، 
چه آسیبی می بیند؟ همین من که مثل بلبل، نروژی حرف می زنم، چرا از آن 
زمانی که حتی حروف نروژی را بلد نبودم خوشحال تر نیستم؟... پیشخدمت 
دیگری سالادشیرازی ام را با لبخندی واقعی می گذارد روی میزم و من فوری 
n و n+1 و تمام چیزهایی که از شیدا یاد گرفته ام، توی مغزم ردیف می شود و 

نتیجه می گیرم تمام پیشخدمت های گرجستان، مهربان هستند!
در حال خوردن آخرین قطره های آب غوره از داخل سالاد شیرازی ام هستم 
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که ناگهان دختری وارد رستوران می شود و یک راست می آید سر میز من و روی 
صندلی روبرویم می نشیند و می گوید: »سلام حسین! ببخشید دیر رسیدم. باید 
یک جا مترو عوض می کردم. این تابلوهاشون رو هم که دیدی، همه ش به این 
زبان عجیب وغریب گرجستانیه که آدم یه کلمه هم نمی فهمه. درهرصورت بازم 

شرمنده!«
حیرت زده نگاهش می کنم. دختری سبزه و قدبلند است با موهای مشکی 
کوتاه پسرانه و هیکلی شبیه ورزشکارها. نمی دانم آیا مرا واقعاً می شناسد یا با 
کس دیگری اشتباه گرفته است اما مطمئنم که با هیچ دختری در گرجستان 
قرار نداشته ام. سرتاپایش را برانداز می کنم. لباس هایش گران قیمتند اما مشخص 
است که راحتی را به زیبایی ترجیح می دهد. از نگاه های من کمی گیج و معذب 
با انگشت هایش بازی می کند. زل می زنم به چشم های قهوه ای  شده است و 

تیره اش.
- ببخشید شما؟
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گیج و ویج نشسته ام توی یکی از کافه های »آقماشنبلی«2۴ و نمی دانم باید 
چه کار کنم. عقلم می گوید که نباید بروم و اگر پایم به آن رستوران برسد، دوباره 
گند می خورد به همه چیز، اما دلم حتی طاقت تحمل همین چند دقیقه ای را هم 
که تا دیدار مانده است ندارد. به دیدنش بعد پانزده سال که فکر می کنم، تمام 

تنم داغ می شود و پرت می شوم توی خاطرات.
و من هم گل  بود  بازی و شعر حفظ کردن  و  توحید«25  روزهای »گلشن 
سرسبد همه ی بچه های ضیافت بودم. هر نوزده روز26 با صدای بلند می خواندم 
که »من یک قطره، تو یک قطره...«27 یا »بنگر به هر طرف، زیبای نازنین...«28 
بچه  خیلی  که  من  است.  رفته  یادم  را  همه شان  انگار  که  دیگر  شعر  کلی  یا 
بودم و حواسم بیشتر به شعر خواندنم بود و عکس العمل بزرگ ترها، اما بعدها 
در جمعه های کسالت بار »درس اخلاق«،2۹ یادم آمد که آن چشم هایی را که 
یواشکی به من خیره می شوند، قبلًا جایی دیده ام. همه ی آن سال ها به جز سلام 
و احوالپرسی های معمولی، نه حرفی می زد و نه جلو می آمد. فقط از دور تماشایم 
می کرد و من هم در عالم کودکی ام با او خیالبافی می کردم. اما »پنل «ها۳۰ و 
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»احتفال «ها۳۱ داستان دیگری داشت. نوجوان شده بودیم و آن عشق کودکانه، 
شجاعت ابراز و شیطنت پیدا کرده بود. تمام مدت پنل، دقیقه ها را می شمردم 
تا موقع پذیرایی شود و چند کلمه به بهانه ای با او حرف بزنم. آن روزها که نه 
اینترنت بود و نه موبایل، حتی عاشق شدن هم سخت تر بود، اما درعین حال پر 
از رمز و راز و رؤیایی به نظر می آمد. نمی توانستی یک دکمه را فشار بدهی و 
عکس های عشقت را ببینی، بعد یک دکمه ی دیگر را فشار بدهی و با او حرف 
بزنی. باید روزها و ماه ها نقشه می کشیدی و رؤیا می بافتی تا احتفال به شب 
بکشد که به این بهانه شاید عشقت تو را تا دم خانه برساند. هنوز داغی تنم وقتی 
اولین بار »سروش« دستم را توی کوچه ای تاریک گرفت، یادم نرفته است. حس 
می کردم اکسیژن کم آورده ام و دارم خفه می شوم. دلم می خواست بدوم تا خانه 

و به همه ی دنیا بگویم که سروش دستم را گرفته است.
همه چیز رابطه ی ما کاملًا پنهانی بود اما فکر کنم همان اولین باری که رفتیم 
پیک نیک، خودمان را تابلو کردیم. قرار بود ساعت ۹ صبح، اتوبوس بیاید دم 
پارک و ما را ببرد باغ عموی یکی از بچه ها، اما من و سروش از صبح زود زده 
بودیم بیرون و با هم در کوچه های نزدیک پارک حرف های مسخره می زدیم. 
از علاقه هایمان می گفتیم و رؤیاهایمان برای آینده. بعد هم نزدیک پارک از هم 
جدا شدیم و هرکدام به تنهایی رفتیم جایی که قرار بود اتوبوس بیاید. نمی دانم 
»کیانا« ما را توی کوچه دیده بود یا از نگاه های سروش موقع آواز خواندن در 
و  تو  بین  داد که »ژانیتا«، من می دانم  روز گیر  از همان  اما  فهمید،  اتوبوس 
بعداً »نوشین« هم  اصرار.  او  از  و  بود  انکار  از من  سروش سر و سرّی است. 
اضافه شد و گیر داد که تو با سروش دوستی و از ما قایم می کنی. بچه های 
بنویسند  فوری  و  بکشند  جار  اینترنت  توی  را  عشقشان  دارند  دوست  امروز 
»این ریلیشن شیپ با فلانی!«۳2 که حساب کار دست بقیه بیاید، اما جوّ جامعه 
و خانواده ها خیلی آن روزها فرق می کرد. خود ما هم با همین کارهای قایمکی 
و دزد و پلیس بازی ها حال می کردیم. همه چیز عالی بود و عاشقانه تا اینکه هر 
دو دیپلم گرفتیم و کنکور شرکت کردیم. خودمان می دانستیم که بهایی ها را 
دانشگاه راه نمی دهند،۳۳ اما مثل دیوانه ها در را روی خودمان بسته بودیم و 

درس می خواندیم و دعا می کردیم تا معجزه ای اتفاق بیفتد.
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موقع ثبت نام، من هم مثل همه ی بهایی ها تقیه۳۴ نکرده و گزینه ی اسلام را 
انتخاب نکرده بودم، اما نمی دانم دعاهایم مستجاب شد یا ماجرای دیگری داشت 
که روزی که جواب های کنکور آمد، اسمم را وسط آن همه اسم و شماره پیدا کردم 
و از کیوسک روزنامه فروشی تا خانه دویدم که خبر خوب را به خانواده بدهم. 
اما همان خدایی که معجزه کرده بود، انگار نیایش های مرا دقیق نشنیده بود، 
چون سروش به بهانه ی همیشگی »نقص مدارک« نتوانست جایی قبول شود با 
وجودی که درسش خیلی از من بهتر بود. من برای سروش خیلی غمگین بودم 
اما او جوری رفتار می کرد که انگار برایش مهم نیست. حتی به گوشم رسید که 
حال »جمال« را که پشت سرم گفته بود »مطمئنید ژانیتا گزینه ی اسلام را در 
فرم ثبت نامش نزده است؟!« بدجور گرفته بود. جمال از این مزخرفات پشت سر 
اما سروش روی من حسابی  خیلی ها می گفت و کسی جدی اش نمی گرفت، 

تعصب داشت و دیگر از کسی هم این را پنهان نمی کرد.
هرروز سروش از مغازه می آمد دم دانشگاه دنبالم و می رفتیم تفریح و نقشه 
کشیدن برای روزهای خوب آینده و گاهی یواشکی با کلی عذاب وجدان، بوسه ای 
و نوازشی. زندگی ام پر بود از عصیان های فروخورده و ترس هایی که از کودکی 
دنبالم آمده بودند اما به آینده که نگاه می کردم، جز خوشبختیِ تا ابد، چیزی 
نبود. همه چیز خوب بود و داشت روی یک خط صاف جلو می رفت که قبل 
قیافه اش  از  و  داده  لم  ته کلاس  دیدم.  را  ادبیات 2، »حسین«  تاریخ  کلاس 
داشت  در حالی که  آمدم،  که  داخل کلاس  است.  سال بالایی  که  بود  مشخص 
کتابی غیردرسی می خواند، زیرچشمی نگاهی به من کرد و لبخند زد. سلامی 
دادم و رفتم سمت چپ کلاس که مخصوص دخترها بود، نشستم. هنوز حدود 
یک ربع به هشت مانده بود و هیچ کس جز من و حسین و پسری که نمی دانم 
تند و تند داشت چه می نوشت، سر کلاس نبود. حسین از جایش بلند شد و 
آمد طرف من و گفت که شنیده است جزوه های خوبی می نویسم و تابه حال 
این درس را سه بار افتاده و به کمکم شدیداً نیازمند است. مطمئنم خودش 
اصلًا آن روز را یادش نمی آید اما من همان جا توی دلم چیزی خالی شد. اینکه 
یک پسر خوش تیپ موبلند سال بالایی وسط این همه دختر بیاید از جزوه ی من 
تعریف کند و تنها راه قبولی اش را کمک من بداند، به من حس غرور می داد. 
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بعدها فهمیدم که اصلًا چیزی راجع به جزوه هایم نشنیده بوده و فقط بهانه ای 
بوده است تا به قول خودش مخ مرا بزند. برایش دروغ گفتن مثل آب خوردن 
بود. حتی وقت هایی که لازم نبود هم دروغ می گفت. مثلًا با دوست هایش رفته 
بود استخر اما وقتی می پرسیدم دیروز کجا بودی، الکی می گفت با فامیل هایمان 
پاسور۳5 بازی می کردیم. برای ما بهایی ها این حجم از دروغ اصلًا قابل تحمل 
نیست اما من با حسین قرار بود همه ی آنچه را در زندگی ام به آن اعتقاد داشتم، 

یکی یکی از دست بدهم؛ راستگویی ساده ترین آنها بود!
برای حسین اصلًا مهم نبود که من بهایی ام. اصلًا مگر چیزی هم برای حسین 
مهم بود؟! خودش می گفت که آتئیست۳6 است اما حتی به همان آتئیست بودن 
هم زیاد اعتقاد نداشت. سه ترم مشروط شده بود و همان واحدهایی هم که 
تا شب کتاب  یا اطلاعات عمومی اش بود. صبح  پاس کرده بود، به زور تقلب 
کتاب  داری می خوانی،  الآن  که  کتابی  که همین  اگر می گفتی  اما  می خواند 
درسی است و قرار است از آن سؤال طرح شود، با لجاجتی عجیب یک کلمه 
نرود سربازی  دانشگاه که هم  بود  آمده  قول خودش  به  نمی خواند!  هم دیگر 
و هم با دخترهای بیشتری آشنا شود. هم زمان با من، با چهار تا دختر دیگر 
هم بود! به همه ی آنها دروغ می گفت و خودش را عاشق و دلباخته جا می زد 
اما با من حداقل در این یک مورد صادق بود. شاید هم فهمیده بود چه بره ی 
انگار لال شده بودم. هرچه  رام و بی تجربه ای هستم! »نه گفتن« بلد نبودم. 
به هیچ کس و هیچ چیز  از من می خواست، مثل جادوشده ها قبول می کردم. 
احترام نمی گذاشت. کافی بود تا از »حضرت بهاءالله«۳7 نقل قولی کنم تا فحش 
را بی دلیل و بادلیل بکشد به او و تمام بزرگان. به همین خاطر هر وقت پیشش 
بودم، معمولًا خفه می شدم. دستِ بزن هم داشت. وقتی مست می کرد، بداخلاق 
می شد و نباید با او جرّ و بحث می کردی. یک بار »ماه علاء«۳8 بود و من روزه 
بودم. در مستی گیر داد که باید به سلامتی عشقمان یک پیک بخوری. همان 
یک بار گفتم نه و چنان زد درِ گوشم که جای انگشت هایش تا چند ساعت روی 
صورتم مانده بود. شکستن همه ی آن چیزهایی که یک عمر با تمام سلول هایم 
به آن اعتقاد داشتم، خیلی سخت بود و درد داشت اما از همه وحشتناک تر 
آن بود که از زندگی جدیدم راضی بودم و لذت می بردم. انگار غریبه ای تا آن 
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روز در عمیق ترین سلول های من خوابیده بود که حسین بیدارش کرده بود. 
و از همه چیز تلخ تر، دیدن سروش بود که از همه ی این ماجراها بی خبر بود و 

روزبه روز به من وابسته تر می شد.
کنیم.  عروسی  داد  گیر  که  بود  خورده  حسین  سر  توی  چی  نمی دانم 
خانواده ی  با  وصلت  که  می دانستم  اما  نداشتند،  مشکلی  که  من  خانواده ی 
مسلمان چه دردسری است. یک روز بعدازظهر بغل هم دراز کشیده بودیم. 
که  من  کنیم.  عروسی  امسال  همین  باید  که  داد  گیر  عشقبازی  یکهو وسط 
می دانستم از این ایده های احمقانه زیاد به سرش می زند و دو روز بعد بی خیال 
می شود، گفتم که باشد و قبول اما ظاهراً این بار ماجرا تمامی نداشت و عزمش را 
جزم کرده بود که خانواده اش را راضی کند بیایند خواستگاری. همه ی خاطرات 
بد زندگی ام یک دفعه ریختند توی سرم؛ خانم »تصدّقی« که سر کلاس باافتخار 
بوده  »بهایی«  آن  کارخانه ی  رئیس  چون  نخورده  »پپسی«  هرگز  می گفت 
است،۳۹ آقای »دشتی« که از پشت میزش زل می زد توی چشم من در ردیف 
آخر و می گفت دست خیستان به بهایی ها نخورد چون نجسند،۴۰ »مهری« که 
وقتی بلند می شدم بروم پای تخته، خودش را کنار می کشید تا نکند بدنم به 
او بخورد، »جواد شاطر« که نمی گذاشت توی صف نانوایی بایستم و می گفت 
نان را دست به دست کنند و از همان دور به من نان می فروخت، »مریم« که از 
پدرش شنیده بود بهایی ها دُم دارند و تا خودش چک نکرد، قانع نشد! »زینب« 
که کتاب های ردّیه ی »آیتی«۴۱ و »صبحی«۴2 را یواشکی زنگ تفریح در کیفم 
مادرشان  و  با خواهر  بهایی ها  بود  پدرش شنیده  از  می گذاشت، »رومینا« که 
سکس می کنند...۴۳ همه ی این خاطره های بد در کسری از ثانیه ریختند توی 
سرم و از آن روز، حملات اضطرابی ام۴۴ بدتر شد. قرص می خوردم و هی نیایش 

می خواندم که نظر حسین عوض شود و خانواده اش را نیاورد خواستگاری.
مادرش  خواستگاری.  آمدند  دایی اش  و  مادر  با  که  بود  پاییزی  شب  یک 
می گفت که پدرش ده سال پیش مرده است اما من از حسین شنیده بودم که 
وقتی بچه بوده، ولشان کرده و با دختری جوان تر رفته است. نمی دانم کدامشان 
راست می گفت. خانوادگی یک روده ی راست در شکمشان نداشتند. مادرش از 
همان روز اول مشخص بود که از من خوشش نمی آید. دایی اش ظاهراً موافق 
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ازدواج بود اما می گفت فرمالیته هم شده باید مسلمان شوم تا فردا فامیل هایشان 
اما حداقل ظاهراً  نبودند  انگار راضی  ته دلشان  بابا  و  حرف درنیاورند. مامان 
مخالفتی نمی کردند. فقط »ژینوس« بود که از دستم حسابی عصبانی بود و 
می گفت اول باید تکلیف سروش را مشخص کنی و بعد خواستگار غریبه راه 

بدهی داخل خانه.
من هرروز صبح، دانشگاه را جیم می زدم و می رفتم آتلیه ی عکاسی ای که 
بغلش. ظهر که  ولو می شدم در  و  بودند  باز کرده  با رفیقش شریکی  حسین 
می شد از همان جا تاکسی می گرفتم و می رفتم دانشگاه منتظر سروش می شدم 
تا بیاید و برویم ناهار یا قدم بزنیم. شب ها هم تا صبح نیایش می خواندم و موزیک 
بودم کنار  را گذاشته  نماز و روزه  به حسین فکر می کردم.  و  گوش می دادم 
ترم  بد نمی شد. آن  بهاء حالم  به حضرت  از فحش های حسین  و دیگر حتی 
مشروط شدم اما برایم اصلًا مهم نبود و ترم بعدش هم اگر با حسین دعوایم 

نشده بود، احتمالًا سر غیبت ها باید حذفِ ترم می کردم.
با وجودی که خودم هم مخالف ازدواجمان بودم، وقتی فهمیدم که مادرش 
مخالف است و می گوید از بهاییِ نجس دختر نمی گیرد، قشقرقی راه انداختم 
که نگو و نپرس. از فردایش هم هر وقت اسم مادرش را می آورد، گیر می دادم 
و تکه می انداختم در مورد نجس بودن و نبودن. حالا نقش هایمان عوض شده 
بود. حسین صبوری می کرد و من سر هر ماجرای کوچکی، جاروجنجال بر پا 
می کردم. انگار بیست سال بغض، توی حنجره ام جمع شده بود که با هر اشاره ای 
بیرون می ریخت. گاهی هم که مست بودم، جیغ وداد می کردم و می زدم وسایل 
آتلیه را می شکاندم. وقت هایی هم که پیش سروش یا خانواده بودم، با کسی 
حرف نمی زدم. انگار تمام حرف هایم را پیش حسین زده بودم و دیگر با هیچ کس 
و هیچ چیز حرفی برای گفتن نداشتم. ضیافت ها۴5 را هم نمی رفتم. حتی اگر از 
جامعه ی بهایی طرد هم می شدم، دیگر برایم مهم نبود. دلم می خواست فقط 
شبانه روز پیش حسین باشم اما آنجا هم که بودم، جز دعوا و درگیری کاری به 

هم نداشتیم.
را  ماجرا  آن  فقط  یا  می شد  روابط حسین حسودی ام  به  اول  از  نمی دانم 
بهانه کردم، ولی یک روز ظهر که بی خبر رفتم آتلیه و دیدم با یکی از بچه های 
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ترم اولی دانشگاه، که نمی دانم اصلًا کجا آشنا شده بودند، نشسته و مشغول 
دل و قلوه دادن است، یک سیلی گذاشتم درِ گوشش و یک دل سیر فحشش 
دادم و زدم بیرون. چند روزی نرفتم پیشش و چهارشنبه هم که توی دانشگاه 
دیدمش و موس موس کرد، تحویلش نگرفتم. گفتم چند هفته ای نبینمش بلکه 
آدم بشود و اگر واقعاً عاشقم است، مادرش را راضی کند و حداقل بیایند حلقه ای 
دستم بکنند که سرکوفت های ژینوس و نگاه های مامان و بابا تمام شود. دو هفته 
گذشت و خبری از او نیامد. گوشی موبایلی که سروش برای تولدم خریده بود، 
صبح تا شب جلوی چشمم بود اما حسین زنگ نزد که نزد. آژانس گرفتم و رفتم 
دم در آتلیه اما شریکش گفت که دو هفته است از حسین خبری ندارد و مادرش 
هم می گوید که چمدانش را برداشته و معلوم نیست کدام گوری رفته است. توی 
دانشگاه هم کسی از او خبری نداشت. همه فقط می دانستند که یکهو غیب شده 
است و چون بچه معروف دانشگاه بود، پشت سرش کلی حرف و شایعه پیچیده 
بود. یکی می گفت که سر مسائل سیاسی حسین را گرفته اند، یکی می گفت رفته 
است ترکیه، یکی می گفت عروسی کرده و با زنش دیروز توی »سهروردی« قدم 

می زده اند، یکی هم می گفت خودش را کشته است.
صبح تا شب کارم شده بود پرس وجو برای پیدا کردن حسین که یک روز آمدم 
خانه و دیدم قیافه ی همه عین مادرمرده ها شده است. چشم های ژینوس قرمز 
بود و وقتی پاپیچش شدم، گفت که دیشب اطلاعات ریخته خانه های بهایی ها 
و سروش و فرهاد را برده اند. انگار آب یخ رویم ریختند. دو روزی بود که جواب 
پیام ها و زنگ های سروش را نداده و از او بی خبر بودم. ظاهراً بچه ها داشتند 
برای جشن،۴6 برنامه هایی آماده می کردند و همین را اطلاعاتی ها کرده بودند 
بهانه برای گرفتنشان. رفتم توی اتاق و زدم زیر گریه. چندین هفته به هر دری 
زدیم اما از بچه ها خبری نبود. انگار آب شده و رفته بودند زیر زمین. بی خبری از 
سروش دیوانه ام کرده بود. هر شب تا صبح نیایش می خواندم که »سراپا گنهیم 
از خدا می خواستم مراقب  و خاک رهیم و متضرّع در هر صبحگهیم...«۴7 و 
سروش باشد. چهل وچند روز تمام گریه کردم تا بالأخره سروش با وثیقه آزاد 
شد. شده بود پوست واستخوان و چشم هایش آن برق همیشگی را نداشت. من 

هم دیگر آن آدم سابق نبودم.
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را هرجور شده  خانواده ها تصمیم گرفتند که زودتر عقد کنیم و خودمان 
برسانیم ترکیه. همه چیز هول هولکی جلو رفت و قبل از اینکه حتی پرونده را 
بفرستند بازپرسی، ما زن و شوهر شده بودیم. نفری یک کوله از وسایل خیلی 
که  قاچاقبری  با  قرارمان  تا  بود  مانده  روز  چند  فقط  کردیم.  جمع  ضروری 
می خواست ما را تا ترکیه ببرد که یک روز حسین زنگ زد به موبایلم. جواب 
ندادم. مسیج زد که حتماً باید مرا ببیند و چیزهایی هست که باید به من بگوید. 
مسیجش را خواندم و گوشی را بستم. دو روز بعد رفتیم ارومیه و از آنجا خوی 
از مرز گذاشتیم و رسیدیم »وان« ترکیه. دو سال بعد  با کلی بدبختی  و بعد 
هم قبولی گرفتیم و رفتیم آمریکا. چند باری اسم و فامیل حسین را در آن 
فامیل  با اسم و  آدم غریبه  نفر  اینترنت سرچ کردم که جز چند  سال ها توی 
مشابه، چیزی پیدا نشد. گاهی که پسر جوان موبلندی را در خیابان می دیدم، 
یادش می افتادم یا گاهی که بچه های دانشگاه را در شبکه های اجتماعی پیدا 
می کردم، دلم برایش تنگ می شد اما داشتم زندگی ام را می کردم و از وقتی هم 
که »شادی« رفته بود مدرسه، کارم دوبرابر شده بود و درگیر برنامه های درسی 

و فوق برنامه ی او هم بودم.
ماه قبل بود که دیدم در »اینستاگرام« مردی با موهای جوگندمی و قیافه ای 
آشنا پیام داده است. بدون اینکه مسیجش را باز کنم، شناختمش. حسین بود. 
خیلی رسمی حرف زدیم و حالم را پرسید. گفت که تفلیس زندگی می کند و در 
کار صادرات و واردات است. نمی دانم چه شد که الکی گفتم قرار است برای یک 
کنسرت بیایم تفلیس و اگر وقت داشته باشد می بینمش. راضی کردن سروش 
کاری نداشت. قبل از اینکه بخواهم به چیزی فکر کنم، بلیط گرجستان توی 
جیبم بود و چمدانم را بسته بودم تا کسی را ببینم که حتی نمی دانستم الآن 
ازدواج کرده یا نه و این همه سال کجا بوده است. صفحه اش پرایوت۴8 بود و دلِ 
فالو کردنش را نداشتم. ترجیح می دادم چند دقیقه ای در یک کافه ببینمش و 

دوباره تبدیل شود به یک خاطره وسط انبوهی از خاطره ها...
پیشخدمت خوش قیافه ای، قهوه ام را جلویم می گذارد و به زبان گرجی چیزی 
می گوید و یک »ول کام«۴۹ انگلیسی هم برای اطمینان، تهش اضافه می کند. 
به ساعت نگاه می کنم. اگر همین الآن هم راه بیفتم احتمالًا به موقع سر قرار 



هزار و چند شب۱۳7

نمی رسم. قهوه ی بدون شیر و شکرم را آرام آرام می خورم و به این فکر می کنم 
که باید همین الآن برگردم هتل و با سروش و شادی اسکایپ کنم و بعد هم 
مطمئناً  می شناختم،  پیش  سال  پانزده  که  بخوابم. حسینی  و  بخورم  قرصی 
شباهتی به آدمی که قرار است چند دقیقه ی دیگر در رستوران ببینم ندارد. 
همان جور که من دیگر آن دختر چشم و گوش بسته ای نیستم که حسین عصیان 
کردن را یادش داد. حالا که هر چیزی را که آرزو داشتم به دست  آورده ام، چرا 
این جوری می خواهم گند بزنم به همه چیز؟! باید برگردم هتل اما حس می کنم 
پاهایم در اختیارم نیستند و انگار از نیرویی شیطانی پیروی می کنند. از جا بلند 
می شوم، پول قهوه را حساب می کنم و پیاده به سمت رستوران به راه می افتم.

آرزو می کنم که رستوران را پیدا نکنم و برگردم، اما بعد چند دقیقه خیلی 
راحت پیدایش می کنم. می روم داخل و با نگاه اول می بینمش که در گوشه ای 
تاریک، تنها نشسته است. خیلی عوض شده اما هنوز هم در ته چهره اش چیزی 
آشناست. دارد آب غوره های ته سالادشیرازی اش را می خورد و عضلات صورتش 
از ترشی آن، منقبض شده است. خنده ام می گیرد و تمام ترس هایم در یک ثانیه 
ناپدید می شود. روی صندلی روبرویش می نشینم و می گویم: »سلام حسین! 
ببخشید دیر رسیدم. باید یک جا مترو عوض می کردم. این تابلوهاشون رو هم 
که دیدی، همه ش به این زبان عجیب وغریب گرجستانیه که آدم یه کلمه هم 

نمی فهمه. درهرصورت بازم شرمنده!«
حیرت زده نگاهم می کند. در چهره اش حس ناآشنایی موج می زند. نمی دانم 
پیر  بگوید که حسابی  نگاه عجیب می خواهد  این  یا  از من دلخور است  هنوز 
پیراهن سفید قشنگ تر  این  بودم.  را پوشیده  پیراهن سبزم  شده ام. کاش آن 
است اما جاافتاده تر نشانم می دهد. من نمی فهمم چرا پیر شدن این قدر به مردها 
می آید. آن وقت ما زن ها باید هزار تا ترفند بزنیم و آخرش هم به سی وپنج یا چهل 
که می رسیم، مردهایمان می روند دختر هجده ساله می گیرند. حسین سکوت 
کرده است و چیزی نمی گوید. به خودم لعنت می فرستم که پانزده سال، جواب 
آن مسیج لعنتی را ندادم. همه چیز را خودم خراب کردم. یکهو زل می زند توی 

چشم هایم و بدون هیچ مقدمه ای می پرسد: »ببخشید شما؟«
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فصل 15: بیگانه50

»تی ۴7۰« با آن چشم های سبز ماتش نگاهم کرد و گفت: »وقتشه...«
چقدر زود وقتش شد. اصلًا چند وقت است که من اینجا هستم؟ الآن بر روی 
زمین چه سالی و چه ماهی است؟ بالأخره می توانم از این دیوارهای شبه شیشه ای 
و این منظره ی کسالت آور راحت شوم. زل می زنم به خورشید کم نور و قرمز که 
از لابلای ابرهای کرم رنگ در افق دیده می شود و فنجان قهوه ام را سر می کشم.

از روزی که آمده ام، »تیگلارها« هر کاری کرده اند که حس کنم هنوز روی 
زمینم و به من بد نگذرد، اما این آسمان غم گرفته و یکنواخت و این خورشید 
بی روح را نمی شود کاری کرد. تلویزیون را روشن می کنم و فیلم ها و برنامه های 
تکراری را مرور می کنم. هفته ی پیش که داشتم به »تی 5۱۴« غر می زدم که 
چرا برایم هیچ برنامه ی جدیدی ضبط نکرده اند، یکهو ساکت شد و از اتاق رفت 
بیرون. همان جا بود که حدس زدم به زودی وقتش است. تیگلارها دروغ گفتن 
بلد نیستند. اگر پای مسائل امنیتی وسط باشد، یکهو ساکت می شوند و فرار 

می کنند تا چیزی نگویند.
تنگ  برایشان  دلم  نگاه می کنم.  دقیق تر  کوه ها  به  و  پشت شیشه  می روم 
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می شود. اوایل که آمده بودم، کارم شده بود اسم گذاشتن برای اشیاء. آن دو 
تا کوه گنده ی سمت راست، مامان و بابا هستند. آن یکی که خیلی دور است، 
»منیره« است. این دو تا سمت چپی دوقلوهای شر منیره اند که دلم برایشان 
یک ذره شده است. چرا آسمان اینجا این قدر کم ستاره دارد؟ حتی آن چهار سالی 
که تهران بودم، وسط آن همه دود و ذرات معلق، هر شب یواشکی با بچه های 
خوابگاه می رفتیم پشت بام و ستاره ها را نگاه می کردیم و از عاشق شدن هایمان 
حرف می زدیم. بعد من دلم تنگ می شد که یزد باشم و شب بشود و زل بزنم به 
آسمان پر از ستاره و جادویی اش، که با منیره بنشینیم روی ایوان و باد خنک 
شب بزند توی صورتمان و بلندبلند آواز بخوانیم تا بابا بیاید و حسابی دعوایمان 

کند. بعد زیرزیرکی بخندیم و این بار زیر لب و آهسته دم بگیریم.
»تی ۴86« می آید داخل اتاقم. دو سه کتاب و یک دستورالعمل تایپ شده 
و مرتب فارسی می گذارد روی میز و بدون هیچ حرفی می رود بیرون. تابه حال 
ندیده ام که حرف بزند. اسمش را از همین سکوت لجوجانه اش انتخاب کرده ام. 
جلویم  من،  راحتی   برای  حتی  ندارند.  مشکلی  اسم هایشان  با  هیچ کدامشان 
همدیگر را با اسم هایی که ساخته ام، صدا می کنند. حتی »تی ۱۰۰« یک بار 
آمد نشست کنارم و در چند ثانیه کل حساب ابجد5۱ را یادش دادم. »تی ۱۰۰« 
همیشه سعی می کند منطق جهان ما را بفهمد و در حال سؤال کردن است. 
گاهی از خودم عصبانی می شوم که این قدر باید بگویم که نمی دانم. اینجا نه 
اینترنتی هست و نه گوگلی و از آن بدتر اینکه »تیگلارها« منطق دانش محور 
زبان  در  گذاشت.  اسم  آدم ها  روی  باید  چرا  می پرسد  دارند.  غیرقابل انعطافی 
»تیگلارها« خود جمله تشخّص دارد و معلوم است که به چه کسی برمی گردد. 
سعی می کنم »تی ۱۰۰« را متوجه محدودیت های زبانی کنم که از حروف و 
کلمه ساخته شده است و با صوت بیان می شود. سعی می کنم برایش توضیح 
بدهم که مغز ما نمی تواند هم زمان به میلیاردها مسئله فکر کند و مثل کامپیوتری 
عظیم مثلًا با گفتن کلمه ی »چشم قهوه ای« هم زمان تمام چشم های قهوه ای را 
که تابه حال دیده است یا می شناسد، مرور کند. »تی ۱۰۰« نمی تواند درک کند 
که چرا بشر با چنین مغز تکامل یافته ای از »حرف زدن« برای ارتباط استفاده 
می کند اما اعتراف می کند که از وقتی برای راحتی و خوشحالی من تصمیم 
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گرفته اند به زبان آدم ها حرف بزنند، خیلی کلافه و عصبی است چون حتی فکر 
کردن هم برایش دشوار شده است.

انگار که پرونده ی یک تروریست باشد  شروع می کنم به خواندن جزوه ها. 
که »سازمان سیا«52 جمع آوری کرده است. از شرح کامل زندگی و ویژگی ها و 
سلایق تا عکس های خصوصی و عمومی »حسین صادقی« همه جمع شده اند 
در این جزوه که خیلی هم جزوه نیست و بیشتر شبیه پرونده ی یک عملیات 
است. کتاب ها هم چیزهایی  از سازمان های جاسوسی  یکی  بایگانی  در  بزرگ 
اول  از چاپ  نسخه  یک  است.  کرده  این سال ها چاپ  در  هستند که حسین 
کتاب هایش که به طرز عجیبی هنوز به نظر نو و جدید می آیند. اوایل این جور 
چیزها را که می دیدم، تعجب می کردم. مثلًا همان دفعه که یک قرآن خواستم 
و بعد یک هفته برایم یک قرآن خطی کاملًا نو متعلق به قرن سوم آوردند که 
به خط کوفی5۳ بود! یا مثلًا همین قهوه ای که دارم می خورم، »کوپی لواک«5۴ 
اصل اندونزی است! مطمئنم »تیگلارها« خیلی مؤدبانه نمی روند داخل مغازه، 
این چیزها را بخرند و برای من بیاورند. از »تی 5۱۴« هم که سؤال کردم کمی 
گیج شد و چیزهایی گفت که حس کردم یا سؤالم را نفهمیده است یا نمی تواند 
به زبان آدم ها جواب را توضیح بدهد. تنها چیزی که من فهمیده ام این است که 
تیگلارها درک متفاوتی از زمان و مکان دارند. برای همین هم هست که وقتی 
در مورد زمان به آنها توضیح می دهم، گیج می شوند. چیزهایی مثل روز و شب 
و فصل ها و حتی کوتاه تر بودن سال در »کپلر ۱86اف«55 نسبت به زمین، برای 
آنها عجیب است. یک روز که »تی ۱۰۰« آمده بود مرا مثل همیشه سؤال پیچ 
کند، به او گفتم که چطور آنها نمی توانند روز را از شب تشخیص بدهند، وقتی 
مثل الآن »کپلر ۱86«56 به این وضوح در آسمان دیده می شود. »تی ۱۰۰« به 
فکر فرورفت و در حالی که مشخص بود برای توضیح تفکراتش در زبان ما، دچار 
مشکل شده است، گفت که درک می کند که احتمالًا از دیدگاه من، در لحظه ای 
که داریم در اینجا حرف می زنیم، »کپلر ۱86« در آسمان دیده می شود! همیشه 

همین جوری جواب می داد و برای همین ترجیح می دادم که زیاد سؤال نکنم.
گذاشته  یادداشت   »۴86 »تی  می خوانم.  به سختی  را  حسین  کتاب های 
اصلًا  باشم.  را خوانده  باید کتاب هایش  به حسین  نزدیک شدن  برای  بود که 
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نمی فهمم چرا در بین این چند میلیارد مردی که روی زمین وجود دارند، آدمی 
را برای »جفت گیری«57 با من انتخاب کرده اند که نه با سلایق من جور است و 
نه حتی جوان است. این »جفت گیری« را »تی ۴7۰« با تأکید می گفت. چند 
باری هم که من به جایش ازدواج یا عشق یا حتی رابطه ی جنسی را به کار بردم، 
او اصرار کرد که این اتفاق یک جفت گیری است که قرار است ادامه ی نسل بشر 
و تیگلارها را تضمین کند. در تمام این ماه ها من این ماجرا را با ده ها آدم مختلف 
تصور کرده بودم. از پسری موطلایی و بدن ساز در آمریکا تا مردی سبزه با موهای 
مجعد و ابروهای پرپشت در اسپانیا تا حتی یک آفریقایی که فکر می کنم شبیه 
تنها چیزی که  بود.  آورده  برایم  بود که »تی 5۱۴«  از فیلم هایی  بازیگر یکی 
نمی توانستم تصورش را بکنم، رابطه با یک نویسنده ی میان سال ایرانی آن هم در 
هتلی چهارستاره در تفلیس بود. داخل جزوه همه چیز با جزئیات نوشته شده 

است و می دانم که اتفاقات به همان شکل پیش خواهد رفت.
قرار است همدیگر را در رستورانی در تفلیس ببینیم، قدم بزنیم، درباره ی 
چیزهای مختلفی که »تی ۴86« با جزئیات توضیح داده است، بحث کنیم و بعد 
روی تخت دونفره ی اتاق هتل، سکس کنیم. بعد من به یک فروشگاه لباس زنانه 
در »گالریا تبیلیسی«58 می روم و دوباره به »کپلر ۱86اف« برمی گردم. نه ماه 
بعد هم دوقلوهایی را به دنیا می آورم که بعد نابودی زمین، قرار است نسل انسان 
و تیگلارها را نجات دهند. همه چیز ظاهراً ساده است اما من دلم می خواهد قبل 
برگشتن بروم یزد و منیره و بابا و مامان را برای آخرین بار ببینم. »تی 5۱۴« 
می گوید که این اتفاق نخواهد  افتاد اما می فهمد که دلتنگی چیست. بعد برایم 
در مورد سطح سروتونین،5۹ دوپامین6۰ و اکسی توسین حرف می زند و اینکه بغل 
کردن پدر و مادرم چه تأثیری روی سطح اکسی توسین و دوپامین بدن من دارد. 
بعد مرا بغل می کند و با دست های لزجش نوازشم می کند. اوایل از این کارهایشان 
چندشم می شد اما بعدها که فهمیدم چقدر این رفتارها برای خودشان بی معنی 
و احمقانه است و تنها برای خوشحالی من این کارها را می کنند، یک جورهایی 
حتی خوشم هم آمد. الآن که قرار است حدود 6۰۰ سال نوری از تیگلارها و 
سیاره ی یخ زده شان دور شوم، حس می کنم خیلی دلتنگشان خواهم شد. حس 
می کنم یک جورهایی اینجا را خانه ام می دانم و اگر این خورشید قرمز ملال آور را 
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نبینم و به آسمان بدرنگش نگاه نکنم، خوابم نمی برد.
»تی ۴7۰« تا »محل تغییرِ زمان-مکان« که تیگلارها به تقلید از من »متزم« 
با  است.  شده  اشک  از  پر  چشم هایش  می کند.  بدرقه ام  می کنند،  صدایش 
دست های لزجش محکم فشارم می دهد، بعد خم می شود و دستم را می بوسد. 
نمی دانم اینها را خودش از فیلم هایی که برای من آورده اند، یاد گرفته است یا 
نتیجه ی بررسی های نامحسوس پزشکی و رفتاری است و حاصل مطالعه روی 
اثر هنری ای که در »کپلر ۱86اف« وجود  تنها  اینکه  این چند سال.  من در 
دارد، مجسمه ای در ابعادی باورنکردنی از من، مربوط به چندین میلیون سال 
قبل است، باعث نمی شود که تیگلارها هیچ تقدسی برایم قائل باشند. وقتی با 
آنها از قرآن و اعتقادم به خدا حرف می زنم، گیج می شوند. برای آنها هیچ چیز 
ناشناخته ای وجود ندارد و نمی توانند درک کنند وقتی انسان ها در مرحله ای 
از رشد تفکر هستند که فهمیده اند حاصل تکامل و انتخاب طبیعی6۱ بوده اند، 
چطور می توانند به چیزی به نام خدا اعتقاد داشته باشند. یک بار خیلی فاتحانه 
به خیال خودم مچ »تی ۱۰۰« را وسط بحث فلسفی گرفتم و پرسیدم که پس 
آن حیات اولیه را چه کسی به وجود آورده است؟ مسئول این همه اتفاقی که با 
علم توجیه نمی شود، کیست؟ با تعجب نگاهم کرد و گفت: »خب ما تیگلارها...« 

بعد هم به سرعت از اتاق بیرون رفت.
دریچه ها بسته می شود. »تی 5۱۴« و »تی ۱۰۰« برایم دست تکان می دهند. 
کاری  نازکشان  لب های  با  می فرستم.  بوسه  برایشان  و  می دهم  تکان  دستی 
می کنند که شبیه لبخند است. »تی ۴86« در سکوت، دکمه ها را فشار می دهد 
و جزئیات را چک می کند. شمارش معکوس را طبق همان چیزی که در جزوه 
آمده است، شروع می کنم. عضلاتم شل شده اند و چشم هایم کم کم تار می شود. 
»تی ۴86« را می بینم که نگاهم می کند و برای اولین بار لب های نازکش را تکان 
می دهد. قبل از اینکه به طور کامل ناپدید شوم، کلماتش را می شنوم که می گوید: 

»منتظرت هستیم...«
■

دیده ام، ظاهر  در جزوه  قبلًا  را  که عکسش  تفلیس  کوچه های  از  یکی  در 
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ثانیه ای می نشینم روی  می شوم. احساس تهوع و خستگی شدید دارم. چند 
زمین تا حالم جا بیاید. تاری چشم هایم که از بین می رود، قرصی را که »تی 
۴7۰« توی جیبم گذاشته است، بالا می اندازم. دردی شدید توی سرم می پیچد 
و بعد دیگر از عوارض سفر خبری نیست. جاذبه و وزن اذیتم می کند و نمی توانم 
سریع راه بروم. نمی دانم چطور بیست وپنج سال این جاذبه را تحمل کرده  بودم. 
با فشار و خستگی زیاد  پانزده کیلو چاق شده باشم. خودم را  انگار یک دفعه 
روی  درشت  فونت  با  برایم  »تی ۴86«  که  همان جور  می رسانم.  رستوران  تا 
کاغذهایی که نمی دانم تیگلارها از کدام زمان-مکان برداشته بودند نوشته بود، 
حسین پشت میزی کوچک در گوشه ای تاریک نشسته است. رستوران تقریباً 
خلوت است. آن گوشه سه مرد لبنانی دارند چلوکباب برگ می خورند و بلند بلند 
حرف می زنند. نزدیک تر به میز حسین، مرد و زنی ایرانی با بچه هایشان در حال 

دعوا هستند.
چند ثانیه صبر می کنم و بعد وقتی در حال خوردن آخرین قطره های آب غوره 
از داخل سالادشیرازی اش است، روی صندلی روبرویش می نشینم و می گویم: 
این  می کردم.  مترو عوض  جا  یک  باید  رسیدم.  دیر  ببخشید  »سلام حسین! 
تابلوهاشون رو هم که دیدی، همه ش به این زبان عجیب وغریب گرجستانیه که 

آدم یه کلمه هم نمی فهمه. درهرصورت بازم شرمنده!«
حیرت زده نگاهم می کند. چیزی ته چشم هایش است که نه در عکس ها بود 
و نه »تی ۴86« راجع به آن در جزوه نوشته بود. چیزی دلچسب و زمینی که 
خیلی وقت بود فراموشش کرده بودم. دارد به این فکر می کند که آیا مرا واقعاً 
می شناسد یا با کس دیگری او را اشتباه گرفته ام، اما مطمئن است که با هیچ 
دختری در گرجستان قرار نداشته  است. سرتاپایم را برانداز می کند. »تی ۴7۰« 
لباس هایم را با دقت بسیار انتخاب کرده است تا دقیقاً همان چیزی باشد که قرار 
است اتفاق بیفتد. حسین به لباس ها و برجستگی های تنم نگاهی گذرا می کند، 

بعد زل می زند توی چشم هایم و می پرسد: »ببخشید شما؟«
هنوز وقت گفتن تمام حقیقت نیست. هنوز آمادگی اش را ندارد. دستم را 
می گذارم روی دستش بر میز و به او لبخند می زنم. یک لحظه حس می کنم که 
خوشحالم که به جای پسر موبور آمریکایی و مرد سبزه ی اسپانیایی و بادیگارد 
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آفریقایی، او را انتخاب کرده اند. دلم برای منیره و بابا و مامان تنگ می شود. دلم 
برای ستاره های آسمان یزد تنگ می شود. به این فکر می کنم که این آخرین 

باری است که زمین را می بینم و بغض، گلویم را می فشارد.



هزار و چند شب۱۴5

فصل 16: منیژه62

دستش را می گذارد روی دستم و لبخند می زند. بعد آرام و شمرده می گوید: 
»منیژه«. حدس ها و داستان های مختلف توی مغزم می چرخند اما نمی توانم 
هیچ روایت قانع کننده ای پیدا کنم که وجود او را در اینجا توجیه کند. لهجه ی 
یزدی اش مرا یاد روزهای سربازی می اندازد، اما مطمئنم در آن ماه هایی که من 
در یزد بوده ام، نهایتاً بچه ای دبستانی بوده است. به روزهای رژه رفتن و کشیک 
توسط حکومت ها  اختراعی هوشمندانه  می کنم.  فکر  گروهی  زندگی  و  دادن 
انرژی در  و  میزان عصیان  بیشترین  زندگی که  از  برای هدر دادن سال هایی 
جوان ها به چشم می خورد. نهادی برای نهادینه کردن خشونت، زندگی طبقاتی 
و سلسله مراتبی و مهم تر از همه ی اینها، جا کردن »مردانگی«، »ناسیونالیسم«6۳ 
گاه.  و هزار تا لغت بی معنای مزخرف دیگر در عمیق ترین جاهای ضمیر ناخودآ
در پادگان قدم می زنم. برگه ی مرخصی تشویقی ام را برمی دارم و با یک تاکسی 
داغ بدون کولر می آیم از درِ پادگان تا داخل شهر. قبل از بو کردن هوای آزاد، قبل 
از خوردن یک آبمیوه، قبل از خریدن دفتر برای »یعقوب«، قبل از دراز کشیدن 
باجه ی  نظامی، یک  بوگندوی  لباس  از عوض کردن  قبل  پارک،  نیمکت  روی 
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تلفن عمومی پیدا می کنم و زنگ می زنم به دختر. زنگ می خورد و گوشی را 
برنمی دارد. الآن دارد چه کار می کند؟ مگر پیش شماره ی یزد را نمی بیند؟ نکند 
رهایم کرده باشد؟ نکند فراموشم کرده باشد؟ نکند بلایی سرش آمده باشد؟ 
همان لحظه ای که می خواهم گوشی را قطع کنم، صدای نفس نفس زنانش از 
پشت تلفن می آید که می گوید: »سلام حسین... سلام... ببخشید دیر برداشتم... 

قربون صدات برم...«
منیژه دستم را فشار می دهد و می گوید: »کجایی؟! من این همه راه رو واسه 
دیدن تو اومدم.« خنده ام می گیرد. نگاهش می کنم که کاملًا جدی و صبور به 

من زل زده است.
: چیزی می خورین سفارش بدم؟

- گرسنه که هستم ولی الآن حال معده م یه جوریه. ترجیح می دم یه کم قدم 
بزنیم بعدش شاید یه چیزی خوردم.

: من اصلًا شما رو نمی شناسم. فکر نمی کنین اشتباه گرفتین؟
- اشتباه که نگرفتم. یعنی الآن که این جمله ها رو گفتین، دیگه مطمئنم که 
اصلًا اشتباه نگرفتم. اما خب گفتنش خیلی سخته. خودمو می ذارم جای شما 
که اگه یه نفر ناشناس تو یه کشور غریبه می اومد پیشم و می گفت قراره حدود 
۱8 ساعت با هم باشیم، چه حسی بهم دست می داد؟ فکر می کردم یا دزده یا 

دیوونه یا قاتل.
: حالا تو کدومشی؟

- دزد و قاتل رو که مطمئنم نیستم. اما چند ساله که واقعاً نمی تونم مرز عقل 
و جنون رو تشخیص بدم. حتی امشب بعد اینکه همه چی رو برات تعریف کردم 
و خیلی چیزا رو خودت از نزدیک دیدی هم شاید باورت نشه. تا آخر عمرت شک 
داری و گیر می کنی وسط اون چیزی که عقلت می گه و اون چیزی که خودت 

از نزدیک دیدی.
: من امشب نمی تونم با شما جایی بیام. حتی اگه بخوام بیام هم نمی شه 

چون باید آخر شب برم جایی دنبال کسی.
- الآن ساعت چنده؟

: به وقت تفلیس هفت و نیمه. یعنی دقیقش رو بخوای هفت و سی وپنج 
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دقیقه.
اونی که قراره  - خب پس دقیقاً سه ساعت و بیست ویک دقیقه ی دیگه، 
برین دنبالش بهتون زنگ می زنه و می گه رفته افترپارتی6۴ِ بعد کنسرت و چند 
تا دوست پیدا کرده و امشب نمیاد هتل و فردا صبح، خودش تاکسی می گیره 
و میاد. کلی هم التماس می کنه که اجازه بدین بمونه و کار خطرناکی نمی کنه!

کسی  با  من  می دونی؟!  کجا  از  کنسرتو  قضیه ی  تو  وایسا...  وایسا...   :
از کجا  منو  و  بگو جریان چیه  آدم  اول عین  نمی رم.  نمی شناسم هیچ جا  که 
می شناسی و ماجرای کنسرتو از کجا می دونی وگرنه همین الآن زنگ می زنم 

به پلیس.
- عصبانی نشو. باور کن منم خیلی علاقه نداشتم این همه راه از خونه م بیام 
تا یکی سرم داد بکشه. من خیلی چیزا می دونم. چیزایی که اگه خیلیاشو بگم، 
ممکنه همین الآن بترسی و فرار کنی. دوبرابر من سنّته. از چی می ترسی؟ 
رو  همه چی  من  لیبرتی«.65  »میدون  تا  می ریم  راه  پیاده  فعلًا.  هتل  نمی ریم 

کم کم بهت می گم. بعد اگه خواستی زنگ بزن پلیس. خوبه؟
: اولًا من نهایتاً ده پونزده سال از شما بزرگ تر باشم، دوماً مگه اصلًا قراره بریم 

هتل که »فعلًا« نمی ریم؟! چی واسه خودت می بُرّی و می دوزی؟
- حالا من یه چیزی گفتم. آره تو دقیقاً سیزده سال و هفت ماه و یازده روز و 
شیش ساعت و چند دقیقه از من بزرگ تری. و هتل هم می ریم. قرار که نیست 

تا صبح توی این سرما قدم بزنیم.
: تو سال تولد منو از کجا می دونی که این جوری عدد بلغور می کنی؟! من 
هیچ جا نمیام. علاقه هم ندارم که قانع بشم. هیچ افترپارتی ای هم در کار نیست 

و باید دو ساعت دیگه برم دنبال شیدا.
- خب من الآن هر چی بگم که تو بیشتر می ترسی...

: من از هیچ کس و هیچ چی نمی ترسم. فقط قرار بود دو سه ساعت تنها باشم 
و ازش لذت ببرم که با عرض معذرت، جنابعالی داری گند می زنی بهش.

دیوونه م  افراطی  طرفدار  یه  من  کن  فرض  تو  بابا  آخه.  لجبازی  چقدر   -
شبیه  یه کم  نظرت  به  عاشقت شده.  اونا  روی  از  و  خونده  کتاباتو  همه ی  که 
»دلارام«66 نیستم؟ یعنی واقعاً واسه یه طرفدار این قدر ارزش قائل نیستی که 
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چند دقیقه باهاش قدم بزنی و به قول خودت گند بزنی به تنهاییت؟ خب من 
اگه آدم ناجوری بودم که این قدر تابلو نمی اومدم جلوتو توی رستوران بگیرم و 

چیزای عجیب غریب بگم.
دوباره دستم را در دست های داغش می گیرد و فشار می دهد. از بحث خسته 
شده ام. به نظر نمی آید آدم بدی باشد، فقط کمی رفتارهای شیزوفرنیک67 دارد 
که من در این سال ها کم ندیده ام. از دست خودم ناراحت می شوم که این قدر 
عصبانی شده بودم و با یک طرفدارِ احتمالًا مریض، این جور تند برخورد کردم. 
نگاهش می کنم. حواسش نیست و دارد باعلاقه به در و دیوار رستوران نگاه 

می کند.
: من میام باهات اما فقط تا میدون لیبرتی. گفتم که بعدش باید برم دنبال 

دوستم.
گاه با دست  به حلقه ام نگاه می کند و لبخندی شیطنت آمیز می زند. ناخودآ
راستم روی انگشتم را می پوشانم و به دستش نگاه می کنم که نه حلقه ای دارد، 

نه ساعتی، نه موبایلی و نه حتی یک کیف زنانه.
: فقط قبلش باید بگی ماجرای کنسرت رو از کجا می دونی.

ایرانی ای که قبل کریسمس میاد  - چی می خوای بشنوی؟ بگم خب هر 
تفلیس واسه کنسرت اومده خوبه؟ ساده ترین و اولین حدسیه که می شه زد.

: خب اینو زودتر بگو که فکر آدم هزار جا نره.
- خب آخه این دروغیه که تو می خوای بشنوی. واسه چی باید دروغ بگم؟

: من شبیه آدمی ام که از بازی خوشش میاد؟ یه کلمه بگو جریان چیه و 
خلاص... اگه راستشو بگی، قول می دم هر چی باشه باهات تا میدون پیاده بیام 

و به همه ی حرفات گوش بدم.
برق  چشم هایش  و  می کند  پر  را  صورتش  دوباره  شیطنت آمیز  لبخند  آن 

می زنند.
- قول می دی؟

: یه بار که گفتم. قول می دم.
- من از فضا اومدم و همه چی رو هم راجع به آینده می دونم.

خنده ام می گیرد اما سعی می کنم خودم را کنترل کنم. نگاهش می کنم و 
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با دیدن قیافه ی جدی اش بیشتر خنده ام می گیرد. نمی دانم واقعاً شیزوفرنیک 
است یا طرفداری است که با این داستان بافی ها می خواهد توجه مرا به خودش 
جلب کند. آخرین باری که کسی را دیده بودم که به فضایی ها و بشقاب پرنده ها 
اعتقاد داشت، چند سال قبل بود؟ فکر می کردم نسل این آدم ها منقرض شده 
باشد. همین شهرزاد که خودش را »دئیست«68 می داند و هنوز نتوانسته است 
زندگی را بدون وجود خدا تحمل کند و برایش هم هزار تا دلیل عقلانی و علمی 
به زور  هم  اگر  و  ببیند  علمی-تخیلی  فیلم های  من  با  نیست  می آورد، حاضر 
راضی اش کنم، با دیدن اولین بشقاب پرنده یا موجود شاخک دار فضایی می زند 
زیر خنده. این خنده را فکر کنم از او یاد گرفته ام وگرنه من آدمی نبودم که به 
هیچ اعتقاد احمقانه ای بخندم. اصلًا وقتی به نظرم تمام »ایسم«ها6۹ و فلسفه ها 
و اندیشه ها به یک میزان احمقانه هستند، دیگر آن جنبه ی خنده دار بودن چیزها 
از بین می رود. فکر کنم »هیچکاک«7۰ بود که می گفت باید مابین لحظه های 
تمام  فیلمی  اگر  و  گذاشت  بیننده  آرامش  برای  فاصله هایی  فیلم،  ترسناک 
سکانس هایش ترسناک باشد، دیگر ترسناک نیست! شاید هم اصلًا این جمله 
اما کلیشه ای هالیوودی است که اگر  یا هیچ کس دیگر نباشد،  مال هیچکاک 
قرار است اتفاق وحشتناکی برای شخصیت ها بیفتد، باید سکانس های ابتدایی 
ایجاد  و غم  آن کنتراست شادی  اگر  انگار  باشد!  و عاشقانه  فیلم، خیلی شاد 
نشود، مخاطب به اندازه ی کافی زجر نخواهد کشید! اما من از این روال پیروی 
نمی کنم. من به دنیای تراژدی ها7۱ اعتقاد دارم. داستان هایم را همیشه با تلخی 
پیش می رود، حادثه های وحشتناک تری  داستان  و هرچه  آغاز می کنم  و غم 
منتظر شخصیت ها هستند. مثلًا داستانی که ابتدای آن با یک اسلحه و تهدید 
به مرگ شروع می شود، فقط به یک فاجعه در پایان نیاز دارد، تا بتواند مخاطب 
همان  می خواهند،  زندگی  جنس  از  ادبیاتی  من  مخاطب های  کند.  راضی  را 
زندگی ای که هرچه دست وپا می زنیم، بیشتر در تلخی بی نهایت آن فرو می رویم.

پول غذا را حساب می کنم و با هم از رستوران بیرون می رویم. دقایقی نه من 
چیزی می گویم و نه او. پیاده به سمت پلی می رویم که ما را به آن طرف شهر 
می رساند. کافه ها و رستوران ها در حال شلوغ شدن هستند اما هوا همچنان 

سوز دارد.
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: تو واقعاً به فضاییا اعتقاد داری؟
- تو اگه توی دریا غرق بشی، ممکنه به دریا اعتقاد نداشته باشی؟

نداره،  وجود  زمین  از  خارج  زنده ای  موجود  هیچ  نمی گم  که  من  ببین   :
این تصور  اما  از ما.  باشه هزاران سال نوری دورتر  باکتری  یه نوع  اما ممکنه 
بشقاب پرنده هایی که یه سری آدم فضایی از توش میان بیرون و به دنیا اعلان جنگ 

می کنن رو بهتره واسه فیلمای نوجوونا نگه داریم.
- من توی استدلال خوب نیستم و نمی تونم باهات بحث کنم. فقط چیزی 
که خودم تجربه کردم رو می تونم تعریف کنم و این چند سالی که با اونا زندگی 

کردم.
: یعنی تو انتظار داری من قبول کنم که آدم فضاییا این همه راه اومدن که تو 

رو بدزدن، بعد از چند سال هم خیلی محترمانه پَسِت آوردن صحیح و سالم؟
- دقیقاً...

نامرئی  نکنه  دیگه ای هم می دید؟  نباید کس  رو  تو  فضاییِ  این دوستای   :
هستن و فقط تو می بینیشون؟!

- معمولًا وقتی می خوان بیان زمین، خودشونو نامرئی می کنن چون از آدما و 
واکنشای احمقانه شون می ترسن. مثلًا واسه برنامه ریزی تولد من که اومده بودن 
زمین، یکی از سفینه ها یادش می ره نامرئی بشه و نمی دونی چه بلبشویی به پا 
می شه. برج مراقبت »فرودگاه مهرآباد«، حضور سفینه رو تأیید می کنه و دو تا 
جنگنده از »نوژه« بلند می شن و تعقیبشون می کنن. آخر سر مجبور شده بودن 
که تمام دستگاه های الکتریکی جنگنده ها رو از کار بندازن تا بتونن فرار کنن.72 

: یعنی می خوای بگی تولد تو کار اونا بوده؟
- نه بابا! کار پدر و مادرم بوده. اما تو تا حالا فکر نکردی که چی می شه 
که توی یه ماجرای تصادفی با یکی آشنا می شی؟ یا مثلًا چی می شه که یه هو 
تا حالا نشده بدشانسی  بدون علت، نظرت راجع به یه چیزی عوض می شه؟ 
بیاری و یه قرار مهم رو از دست بدی یا چیزی رو ماه ها گم کنی؟ من نمی گم 
همه شون، ولی خب خیلی از این ماجراها کار فضاییاست! گاهی می خوان آینده 
رو عوض کنن. گاهی بدون اجازه چیزی رو می دزدن. گاهی هم در حال تحقیق 

و آزمایشن.
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: پس الآن آشنایی من و تو هم جزو همین چیزاس؟
- نه اصلًا. آشنایی من و تو »نتیجه«ی همه ی ایناست. فکر می کنی چرا 
»نیوگرنج«7۳ روز ۱۹ دسامبر روشن می شه؟ چون قرار بوده ما همدیگه رو ۱۹ 
دسامبر ببینیم؛ یعنی امروز! اونا از 5۰۰۰ سال قبل اینو می دونستن و اونجا رو 

ساختن.
: یعنی اگه 5۰۰۰ سال قبل توی ایرلند یه قبرستون سنگی نمی ساختن، من 

و تو امروز آشنا نمی شدیم؟
که  هم  چیزایی  نمی دونم.  رو  سؤالا  این  جواب  خودت  مث  منم  ببین   -
نیستن.  خیلی خوب  دادن  توضیح  توی  هم  اونا  گفتن.  من  به  اونا  می دونم، 
درواقع افتضاحن! ولی چیزی که من فهمیدم اینه که اونا اصلًا زمان رو مث ما 
نمی بینن. اونا همین جوری که ما داریم توی کوچه های تفلیس قدم می زنیم 
توی زمان قدم می زنن. واسه ی اونا زمان و مکان و حوادث یه ساختار یکپارچه 
داره. کافیه مثلًا یه بچه توی آمریکا پستونکش رو گم کنه تا بیست هزار سال بعد 
توی عراق یه بمب منفجر بشه. مثلًا ساختن همین دژ »ساکسای هوآمان«7۴ رو 
به تاریخ میلادی دقیقاً ۱۹ دسامبر شروع کردن. درواقع نقشه و ابزار ساختش 
رو دادن به »اینکا«ها75 که اونا بسازنش. البته بعداً مجبور شدن چند بار بیان و 

کمکشون کنن تا تموم بشه.
: حتماً واسه همین هم ۱۹ دسامبر، هیتلر76 شد فرمانده ی کل ارتش آلمان؟!

- من نمی دونم. اونا فقط چیزای مهم رو تغییر می دن. چیزای مهم گاهی 
از نظر اونا و ما فرق داره. مثلًا دیدار امروز من و تو واسه ی اونا خیلی از جنگ 
جهانی مهم تره. اونا وقتی می بینن ما چه افسانه هایی مثلًا واسه »استون هنج«77 
ساختیم، تعجب می کنن. واسه اونا گاهی کمک به ساختن این بناها فقط یه 
قسمت از جزئیات بی اهمیت بوده یا یه جور ارتباط محبت آمیز با قبایل اولیه. 
اونا اعتقاد دارن که آدما در گذشته مهربون تر بودن و ارتباط باهاشون راحت تر 
بوده. توی این سالای اخیر هر وقت خواستن با آدما ارتباط برقرار کنن، رسماً یه 

افتضاح حسابی به بار اومده.
: »اونا« اسم ندارن؟

خیلی  هم  خودشون  »تیگلار«.  گذاشتم  رو  اسمشون  من  ندارن.  نه   -
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خوششون اومد! اونا روی هیچ چی اسم نمی ذارن. چون اصلًا حرف نمی زنن.
: پس تو چطور این همه باهاشون حرف زدی؟

- به خاطر من به زبان ما حرف می زنن. واسه شون یادگیری یه زبان دیگه، مث 
یاد گرفتن چشمک زدنه. فقط چند ثانیه طول می کشه. بعضیاشون پرحرف ترن 

البته و بعضیاشون اصلًا اهل حرف زدن نیستن.
: اگه این تیگلارای شما می تونن توی زمان سفر کنن، وقتی می رن عقب و 
گذشته رو دستکاری می کنن، بعدش زمان حال چی می شه؟ مثلًا اگه همین 
الآن برن عقب و مانع عروسی پدر و مادر تو بشن، »تو« چی می شی؟ خودت اگه 
یه ذره فکر کنی می فهمی که ماجرای فضاییا و سفر در زمان و... چقدر سوراخ 

منطقی داره و خنده داره.
- نمی دونم حسین. من جواب خیلی از سؤالا رو نمی دونم. فقط می دونم 
همه ی اینا به خاطر نگاه ما به زمانه و منطق زمینی مون. واسه اونا همه چی خیلی 
یکپارچه س. همون لحظه ای که می رن به عقب و چیزی رو تغییر می دن، حال 
و آینده هم در زمانای دیگه داره اتفاق می افته. اینا سیر منطقی و پشت سر هم 
نیستن. یه شکل فضایی پیچیده ن که همه دارن کنار هم اتفاق می افتن. تمام 
این دیالوگای من و تو رو، من قبلًا روی کاغذ خوندم. الآن می تونم یه حرف دیگه 
بزنم که توی اون کاغذ نبوده اما لحظه ای که بگم کل ماجرا یه چیز دیگه می شه. 
انگار که من اون موقع در یه دنیای موازی یه چیز دیگه خونده بودم و بعد ممکنه 

آخر همه ی اتفاقا عوض بشه.
: خب عوضش کن. چه اشکالی داره؟! واسه ت جالب نیست که ببینی چی 

می شه؟
- نه جالب نیست!

: چرا؟
- چون می دونم که چی می شه.

: تو که می گفتی فقط آخر همین ماجرای امشبو می دونی!
می کنم،  اشتباه  من  کنی  ثابت  اینکه  بگیری؟  منو  مچ  می خوای  چرا   -
خوشحالت می کنه؟ فکر می کنی من خوشحال شدم، وقتی گرفتن و بردنم؟ 
فکر می کنی الآن خوشحالم که به جای اینکه برم خانواده م رو بعد سال ها ببینم، 
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همین یه روزی رو که روی زمینم باید با تو بحث کنم تا قانع بشی پیش فضاییا 
بودم؟ من از کجا جواب سؤالات تو رو بدونم. من فقط یه آدم بدبختم که وقتی 
تو داشتی روی زمین خوش می گذروندی، تو یه اتاق شیشه ای 6۰۰ سال نوری 
اون ورتر از زمین نشسته بودم و غذاهای تکراری می خوردم و فیلمای تکراری 
می دیدم تا وقتش بشه و برای دیدن تو برگردم زمین. تویی که از همون لحظه ی 
اول داری به چشم یه دیوونه ی زنجیری منو نگاه می کنی و یه لحظه هم فکر 
نمی کنی، شاید یه چیزایی وجود داشته باشه که تو هنوز نمی دونی. آره من 
می دونم که چی می شه. اونا تمام حالتا و اتفاقا رو دیدن و می دونن. زمین قراره 
از بین بره. نپرس چه جوری، چون نمی دونم. صد بار پرسیدم و بهم نگفتن. نسل 
انسان از بین می ره. قراره دوقلوهای من و تو، توی سیاره ی »کپلر ۱86اف« 
بزرگ بشن و نسل آینده ی انسانو تشکیل بدن. نپرس چرا نسل آینده ی انسان 
واسه تیگلارا مهمه، چون نمی دونم. نپرس چرا من و تو انتخاب شدیم، چون 
نمی دونم. نپرس اگه زمین از بین بره پس نسل بعدی کجا باید زندگی کنه، 
چون بازم نمی دونم. فقط می دونم که اونا همه ی حالتا رو دیدن و تنها حالتی 
که بشر نجات پیدا می کنه، همینه. همینه که من باید دقیقاً همین کلمه ها رو 

بگم و دقیقاً همون جوابایی رو بشنوم که همه شون رو از حفظم...
بغلش می کنم. صورت خیس از اشکش، به گردن و موهای سینه ام می خورد. 
از خودم عصبانی ام. می خواستم چه چیزی را ثابت کنم؟ می خواستم چه چیزی 
را ثابت کنم؟ می خواستم چه چیزی را ثابت کنم؟ اصلًا چه اهمیتی دارد که 
دروغ  دختر  این  که  دارد  اهمیتی  چه  اصلًا  ندارند؟  یا  دارند  وجود  فضایی ها 
می گوید یا دچار توهم شده است؟ من که با دیوانگی های شیدا مثل عقلانی ترین 
تصمیم ها کنار می آیم، من که جوابم در مقابل خشم و هیجانات شهرزاد تنها 
سکوت و لبخند است، من که هنوز هم به روی محمود نمی آورم که نقاشی هایش 
افتضاح است، من که حتی جلو نرفتم تا بچه های اکبر را برای اولین و آخرین 
بار در آغوش بکشم، چرا نمی گذارم این دختر چند ساعت خوشحال باشد و از 
رؤیاهایش در سیاره ای دوردست حرف بزند؟ چرا این بحث لعنتی فضایی ها را 
رها نمی کنم و دست در دستش از کوچه های تفلیس لذت نمی برم که مرا به یاد 
ایران و خاطراتش می اندازد... پیشانی اش را می بوسم و دست های یخ زده اش را 
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می گیرم.
با توئه. ولش کن اصلًا. به نظرت جالب نیست که  : ببخشید عزیزم. حق 

تفلیس هم یه »میدون آزادی« داره؟!
- به نظر من، باید همه ی شهرا یه میدون آزادی داشته باشن.

: اون که آره! ولی میدون آزادی تفلیس هم مثل میدون آزادی ما اسمش از 
اول، آزادی نبوده. اسمش به افتخار یه سرهنگ روس که »ایروان« رو فتح کرده 
بوده، »اریوانسکی«78 بوده یا چه می دونم یه چیزی شبیه این. بعد که امپراتوری 
روسیه می ره و کمونیستا جاش میان، اسمش می شه میدون »لنین«.7۹ بعد که 
اونا می رن، دیگه اسمش رو می ذارن »آزادی« و می شه محل جشن و شادی و 

موزیک...
- پس انگار میدونای آزادی دنیا هیچ وقت زیاد هم آزاد نبودن.

می کردن،  تظاهرات  می شدن،  جمع  توش  مردم  سالا  اون  تمام  ولی  آره   :
می جنگیدن... عین میدون آزادی تهران! فکر می کنی میدون آزادی ما هم یه 

روز محل جشن و شادی بشه؟
- نمی دونم. راستش رو بخوای من خیلی اهل سیاست نبودم هیچ وقت. 
اون چند سال هم که تهران دانشجو بودم، سرم توی درس بود و بعدش هم 
برگشتم یزد پیش مامان اینا. اما توی »کپلر ۱86اف« که بودم، با »تی ۱۰۰« 
راجع به سیاست خیلی حرف می زدیم. اون عقاید عجیبی داشت. می گفت که 
مشکل بشر با تغییر شکل حکومتا و قوانین حل نمی شه. می گفت روزی که آدما 
بتونن فراتر از زمان و مکان، ماجراها رو ببینن، دیگه نه نیاز به جنگی هست، 
نه قانونی و نه دیکتاتوری ای. هر مشکلی که هست به خاطر ضعف بشره توی 

درک اطرافش.
: اسمش »تی ۱۰۰« بود؟ عین این فیلمای علمی-تخیلی؟

- نه نه!... اصلًا اسم نداشتن. من این اسما رو روشون می ذاشتم. »تی« اول 
تیگلار بود و عددشون ویژگی اصلی اون تیگلار بود به حساب ابجد!

: تو حساب ابجد بلدی؟
- آره خیلی راحته. اون زمان که دانشجو بودم، همکلاسیم یادم داده بود. 
می شِستیم دعا می ساختیم یا فال می گرفتیم. هر خواستگاری می اومد، ابجد 
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اسمش و اسم مادرش رو با ابجد اسم خودمون و مادرمون جمع می زدیم، بعد 
اون عدد رو به 5 تقسیم می کردیم. اگه باقی مونده ی جواب، ۱ یا ۳ بود جواب 

مثبت بود و اگه 2 یا ۴ بود به درد هم نمی خوردیم!
: خب ممکنه باقی مونده ش صفر بشه!

- آره گاهی می شد. اون یعنی یه طرف ماجرا موافق نیست.
: خداوکیلی به این چیزا معتقد بودی یا برای خنده بود؟

- خنده چیه؟! خود امام علی از حضرت محمد نقل کرده که »تفسیر حروف 
ابجدو یاد بگیرین؛ چون که همه ش شگفتیه و وای بر اون عالِمی که تفسیر ابجد 

رو نفهمه!«8۰
: اوه اوه... ماجرا عجیب تر شد. نکنه تو به اسلام هم اعتقاد داری؟ پس اون 

ماجرای آدم فضایی ها چی می شه؟ یه کم تضاد نداره؟
- کجاش تضاد داره؟ مگه خدا توی سوره ی »فصّلت« نگفته: »هر چی توی 
آسمونا و زمینه از جنبنده ها و ملائکه...«8۱ خب اون جنبنده های آسمونا، کیا 
هستن؟ توی سوره ی »شورا« که خیلی رک تر گفته که »از نشانه هاش آفرینش 
آسمونا و زمین و جنبده هاییه که توی اونا پراکنده کرده.«82 اتفاقاً اسلام دینیه 
که روی موجودات فضایی خیلی تأکید داره و همه جا این نظریه رو تأیید کرده.

: گلم من اصلًا نمی خوام دوباره وارد بحث بشیم. ولی فکر نمی کنی منظور 
از جنبنده های توی آسمون، پرنده ها بودن؟

- پس چرا می گه »آسمونا«؟ جز اینه که داره به کهکشانای مختلف اشاره 
تا عالَم داره که هر کدومش  باقر گفته: »خدا دوازده هزار  امام  می کنه؟! خود 
بزرگ تر از هفت آسمون و زمینه. هیچ عالَمی هم نمی دونه که عالَم دیگه ای غیر 
از اونا وجود داره.«8۳ دیگه از این صریح تر بیاد به تمدنای فضایی اشاره کنه؟ من 
می دونم تو به خدا اعتقاد نداری، ولی باور کن اگه یه بار قرآن رو بخونی، خیلی 

چیزا توش پیدا می کنی که زندگیتو متحول می کنه.
: چرا فکر می کنی من نخوندم؟ چرا فکر نمی کنی من یه زمان به همه ی 
این چیزا اعتقاد داشتم؟ اما باور کن دین یه سوراخ بزرگه که می شه با چهار 
تا سؤال، کُلشو نابود کرد. الآن همین حدیثی که تو گفتی، می گه هیچ عالَم 
دیگه ای، نمی دونه عالَمای دیگه هستن. خب تو که می گی تیگلارا خیلی هم 
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خوب می دونن که ما هستیم. خب خودت بگو تیگلارا دروغن یا حرف امام باقر؟
- ببین من خودم از این سؤالا زیاد دارم. وقتی »تی 5۱۴« بهم گفت که 
خودش تکامل انسان از میمون رو دیده و آدم و حوایی وجود نداشتن تا دو روز 
گریه می کردم ولی بعد فکر کردم شاید ما اون آیات رو اشتباه تفسیر می کنیم. 
بعد که بیشتر خوندم، دیدم کلی آیه توی قرآن هست که نظریه ی تکامل توشونه. 
سوره ی   ۴5 آیه ی  مثلًا  می کرد.  تعریف   »5۱۴ »تی  که  همون جوری  دقیقاً 

»نور«...8۴
: فکر نمی کنی تو داری مسیر برعکسو می ری؟! یعنی اون قرآن نیست که با 
علم روز هماهنگه، بلکه تو دنبال یه تفسیری از قرآن می گردی تا ربطش بدی 
به علم. من به نظراتت احترام می ذارم ولی قبول کن که برام پذیرفتن حیات 
توی سیارات دیگه خیلی راحت تره تا یه خدای عصبانی که یا می خواد کسایی 
که پرستشش نمی کنن رو شکنجه کنه یا شیر و عسل و حوری می ده به اونا 
که به حرفاش گوش دادن. وقتی من می بینم که خیلی از جاهای کتابای مثلًا 
آسمانی با علم و عقل و حتی حقوق بشر جور درنمیاد، ترجیح می دم اگه خدایی 

هم وجود داره، بهش ایمان نیارم و بر اساس عقلم زندگی کنم.
- اگه خدا تیگلارا باشن چی؟ اون وقت باور می کنی؟

: چرا که نه. بستگی داره چی بگن و چه جور قانعم کنن. ولی درکل من 
آدمی ام که سخت قانع می شم...

می خندد و روی صورت سبزه اش دو چال گونه ی کوچک85 ایجاد می شود. از 
پیاده روی خسته شده ام اما از هیکل ورزشکاری و قیافه ی پرانرژی اش مشخص 
است که نباید روی استراحت تا خود میدان لیبرتی حساب کنم. دست می برد 

لای موهای کوتاهش، جوری که انگار مشغول فکر کردن باشد.
»گالریا  بریم  هم  با  دوتایی  قراره  فردا  ما  چرا  که  نمی فهمم  فقط  من   -
تبیلیسی«، ولی اونا اجازه نمی دن تو هم با من بیای »کپلر ۱86اف«؟! حداقل 

من از تنهایی درمیام.
: حالا چرا از اونجا باید بری؟ الآن تنها مشکلت اینه که چرا منو هم نمی دزدن 
کوچولوت،  دل  سرگرمی  واسه  دیگه.  هستی  نامردی  عجب  تو  بی معرفت؟! 

حاضری منو بیچاره کنی!
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- بابا تو نویسنده ای، اونجا بهت خوش می گذره. شبانه روز می تونی بنویسی. 
حتی  شو.  خفه  بگی  که  می زنم  حرف  باهات  این قدر  دیگه.  هستم  منم  تازه 
»تی۱۰۰« به اون کنجکاوی و »تی5۱۴« به اون صبوری، گاهی از دستم کفری 

می شن.
: دخترای خوشگل همه شون پرحرفن!

گونه هایش قرمز می شود و سرش را پایین می اندازد. چند سال بود که این 
شرم و حیای نوجوانانه را در یک زن بزرگسال ندیده بودم. خجالت کشیدنش 
انگشت هایم دستش را نوازش می کنم. دستش را عقب  با  تحریکم می کند و 
از دور »پل صلح«86 را می بینم. چراغ های  با لبخند تن می دهد.  نمی کشد و 
ال ای دی87 و قوس زیبایش، آدم را به دوره های طلایی هنر در تاریخ می برد و 
نمی شود باور کرد که تا همین چند سال پیش اصلًا خبری از این پل روی رود 
»کورا«88 نبوده است. خوشحالم که اواخر پاییز است و روزها کوتاه شده و به 
زمان روشن بودن چراغ های پل رسیده ایم. روی پل که قدم می گذاریم، بدون 
هیچ هماهنگی ای ساکت می شویم و فقط زل می زنیم به بازی نور و رودخانه 
بااینکه می دانم این کدهای مورس،  و نسیم خنک و کدهای مورس نوری.8۹ 
هیچ ربطی به ورود ما به پل ندارد اما ترجیح می دهم عقلم را بگذارم کنار و از 
این خطای چشم و ذهن، لذت ببرم. در آن سوی پل، شهر قدیم تفلیس دیده 
می شود. در وسط پل می ایستیم و محله ی شهر قدیم و حمام های آب گرم را از 

دور به منیژه نشان می دهم.
- کاش وقت بود، می شد بریم شهر قدیمش، یا حتی حموم گوگردی. دلم 

برای لمس خاک و رودخونه و درختا یه ذره شده.
بعد در حالی که نگاهش را به زمین دوخته است، اضافه می کند: »و لمس 

آدما...«
: شهر قدیم و حموم که واقعاً وقت نمی شه، ولی می شه بریم یه کافی شاپ 
توی »شاردنی«۹۰ و موزیک گوش بدیم و نوشیدنی بخوریم تا وقتی شیدا زنگ 

بزنه و برم دنبالش.
حرفی تا نوک زبانش می آید اما مشخص است که جلوی خودش را می گیرد 
و سکوت می کند. موهای کوتاه مشکی اش در نور ال ای دی ها برق می زنند و 
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مژه های بلندش بیشتر به چشم می آیند. هیکلش مثل مجسمه های »میکل آنژ«،۹۱ 
درشت اما با عضلاتی تراشیده است. با پستان هایی بزرگ که به سختی در زیر 
ژاکت پشمی پنهان شده اند و بازوهایی وحشی و قدرتمند که انگار به انسان 
غارنشین اولیه برمی گردد. لب های کلفتش نیمه باز مانده اند و بخشی از چند 
دندان بالایش از لای آنها پیداست. انگار آن دهان می تواند بدون هیچ دشواری، 
پیکر شکاری نیمه جان را بدرد و از هم پاره کند و دقایقی بعد، ظریف ترین و 
طولانی ترین بوسه ها را از معشوق بگیرد. متوجه نگاه من می شود و معذب و 
خجالت زده سرش را پایین می اندازد. بعد سرش را دوباره بلند می کند، به انتهای 

مسیر تله کابین اشاره می کند و می پرسد: »اون مجسمه چیه؟«
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فصل 17: مادر92

همین هفته ی پیش بود که »فرنگیس« آمد پیشم و گفت: »یه کاری بکن 
حامد. دستم به دامنت. صابخونه امشب گفت که اگه تا آخر ماه، ده میلیون نکشم 
روی پول پیش، وسایلمون رو می ریزه توی کوچه. من یه تومن هم توی حسابم 
نیست. تازه کلی هم بدهی دارم!« چه کاری از دستم برمی آمد؟ یک دانشجوی 
شهرستانی که کل وسایلش را سمساری سیصدهزار تومان هم برنمی داشت، 
چه جوری می توانست به کسی کمک کند؟ زنگ زدم به چند تا خیّر که بچه ها 
پیدا  را  اما هیچ کس  به هر کس که می شناختم رو زدم،  بودند،  معرفی کرده 

نکردم که حتی حاضر شود دو میلیون کمک کند.
برای  این خانه ی دانشجویی را گرفته بودیم که  هنوز سه ماه نمی شد که 
اولین بار فرنگیس را دیدم. با »الله یار« آمدند داخل خانه و رفتند توی اتاق او. 
بعد یک ربع، الله یار آمد بیرون و »هادی« و »میلاد« به نوبت رفتند داخل اتاق. 
هادی گیر داده بود که تو هم یک دُور برو و اگر پول کم داری، این بار مهمان 
من. من نرفتم. کارشان که تمام شد، فرنگیس آمد توی هال، رو کرد به من و 
گفت تو چرا نیامدی؟ خجالت کشیدم و سرم را انداختم پایین و جوابی ندادم. 
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دفعه های بعد که آمد خانه مان، بیشتر حرف زدیم و کم کم دوست شدیم. به 
من می گفت »شاعر«. هرچقدر توضیح می دادم که من برای دل خودم گاهی 
داستان می نویسم و تابه حال شعر نگفته ام، می گفت قیافه ات شبیه شاعرهاست. 
برای هر کسی اسمی گذاشته بود. به میلاد می گفت »چنار« و به هادی هم 
می گفت »نردبون«. هادی که از قد بلندش تابلو بود که چرا چنین لقبی دارد 
کلفتی  خاطر  به  که  می گفت  میلاد  خود  بود.  زیاد  بحث  میلاد  مورد  در  اما 
آلتش بوده اما هادی مطمئن بود که به خاطر حماقتش، فرنگیس این اسم را 
رویش گذاشته است. میلاد داغ می کرد و می گفت کجای چنار احمق است؟! 
و دنبال هادی می کرد. فرنگیس قهقهه می زد و نگاه می کرد به من و می گفت: 

»شاعرمون نظری نداره؟«
یک روز که فهمید مامان قرار است بیاید، پولش را که گرفت، نرفت! ماند و با 
هم دوتایی کل خانه را تمیز کردیم. به اتاق من که رسیدیم و کتاب ها و کاغذهای 
ولو وسط اتاق را دید، خندید و گفت: »من که می گم تو شاعری حامد!« اتاق 
که مرتب شد، نشستیم روی تخت من و کمی حرف زدیم. از پسرش »آرمین« 
گفت و لپ تاپ قسطی ای که برایش خریده بود. یک ساعت تمام، عکس های 
آرمین را نشانم داد. بعد گفت که قرار است از یکی از مشتری ها گیتار قدیمی اش 
را قسطی بخرد برای هدیه ی تولد آرمین. که دلش می خواهد آرمین آهنگساز 
که  تعریف کرد که خودش  کند.  کار  معروف  با خواننده های  روز  و یک  شود 
بچه بوده، یک روز رفته خانه ی همکلاسی اش و دیده که پدر او چطور سه تار 
می زند و عاشق موسیقی شده است. صدای قشنگی داشت و گاهی که عجله 
نداشت، می ماند و برایمان آهنگ های قدیمی کوچه باغی۹۳ می خواند. بیت ها را 
گاهی غلط می خواند و گاهی از یاد می برد. بعضی مواقع، موقع تحریرها فالش۹۴ 
می خواند یا صدایش می گرفت. اما ته صدایش، گرمی خاصی بود که باعث می شد 
هیچ کدام از آن ایرادها برای آدم مهم نباشد. خودش خواندن را دوست نداشت 
و دلش می خواست بتواند ساز بزند. چند بار هم که گفتیم چرا یک ساز قسطی 
برای خودش نمی خرد، گفت که از من گذشته است و قرار است پسرم آهنگساز 

شود و همه ی خواننده های معروف، التماس کنند تا با او کار کنند.
سنش زیاد نبود. شاید نهایتاً سی وچند سال داشت. می گفت هنوز بچه بوده 
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است که او را عقد کرده بودند با مردی بیست سال از خودش بزرگ تر. بچه ی 
که  است  هنوز شیر می خورده  این دومی هم  بود.  مرده  توی شکمش  اولش 
شوهرش را گرفته و دو سال بعد هم اعدام کرده بودند. درسش را بعد ازدواج 
ول کرده بود. هنر خاصی هم نداشت. اوایل رفته بود دنبال کار تا بتواند شکم 
خودش و بچه اش را سیر کند اما هر جا که دو روز کار می کرده تا می دیده اند 
شوهر ندارد، گیر می داده اند که باید با ما باشی. به قول خودش اوایل بدقلقی 
می کرده و بعداً دیده با نجابت و تنگ بازی، نه اجاره خانه پرداخت می شود و نه 
شکم بچه، سیر! بعد چند سال، کار را ول کرده بود. به قول خودش صبح تا 
شب خرحمالی می کرد و شب تا صبح از او سرویس می خواستند برای چندرغاز 
که به هیچ جا نمی رسید. از همه بدتر این بود که آرمین همیشه تنها می ماند. 
یک روز ماشینی مدل بالا بوق زده و قیمت داده بود، فرنگیس هم دل را به 
بریزد و  تا ترسش  بود  اما چند ماهی طول کشیده  بود  دریا زده و سوار شده 
چم و خم کار دستش بیاید. در این چند سال، کتک زیاد خورده بود. خیلی ها 
هم پولش را نداده بودند. اما دلش خوش بود که پول کمی جمع کرده است و 
از محله ی سابقشان بالأخره آمده اند بیرون و پسرش هم به مدرسه ی بهتری 
اتاق خانه را داده بود به آرمین و خودش توی هال می خوابید.  می رود. تنها 
می گفت نوجوان است و شاید دلش بخواهد تنها باشد. زیاد کار نمی کرد. چند 
تا مشتری قدیمی داشت و چند تا دانشجوی شهرستانی و به قول خودش کار 
نمی کرد.  کار  هم  محله ی خودشان  توی  نمی ارزید.  دردسرش  به  غریبه ها  با 
نمی خواست آرمین چیزی بفهمد. دلخوشی اش این بود که پسرش از مدرسه 
بیاید و با هم کلی تعریف کنند و بنشینند فیلم ببینند. خودش سریال خانوادگی 
دوست داشت، اما به عشق آرمین تمام فیلم های اکشن و علمی-تخیلی را دیده 
و از حفظ بود. حافظه ی عجیبی داشت و جوری فیلم را برای آدم تعریف می کرد 

که انگار خودت فیلم را دیده بودی.
سکسش خوب نبود. این را بچه ها می گفتند. می گفتند دل به کار نمی دهد 
اخلاق  و  بود  ارزانش  قیمت  موفقیتش،  نکته ی  است.  بی حس و حال  و خیلی 
خوبش. یک بار دیدم زنگ خانه را تند و تند می زنند. رفتم دم در و دیدم با 
دماغ خونی و چشم کبود، تکیه داده است به دیوار. آوردمش داخل و صورتش 
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با گریه تعریف کرد که سوار ماشین  را شستم و روی کبودی ها یخ گذاشتم. 
باکلاسی شده و رفته است بالای شهر. بعد گروهی ریخته بودند سرش. آخرسر 
هم پولش را نداده و انداخته بودندش توی خیابان و در را رویش بسته بودند. 
برای اولین بار دیدم فحش می دهد. باادب نبود اما هیچ وقت فحش نمی داد. 
دیدم وسط گریه فحش می دهد و نفرینشان می کند. حواله شان می کرد به خدا و 
پیغمبر و امام ها. سعی کردم آرامش کنم. آمد توی تخت در بغلم و باز گریه کرد. 
برایش تن له شده و دردناکش مهم نبود. پولش که نداده بودند، مهم نبود. فقط 
نگران بود که نکند از قیافه اش آرمین چیزی بفهمد. تا خانه رساندمش و دعوتم 
کرد بروم بالا. پسرش را همان جا اولین بار از نزدیک دیدم. بچه ی خجالتی و 
مؤدب و زیبایی بود. وقتی فهمید همکار مامانش هستم و در همان شرکت کار 
می کنم، کلی برایم از آرزوهایش گفت. دوست داشت مهندس کامپیوتر شود 
و برود خارج و در مایکروسافت۹5 استخدام شود. داشت با اینترنت، زبان های 
برنامه نویسی را یاد می گرفت. گفت به مامان فرنگیس چیزی نگویم. فکر می کرد 
اگر آهنگساز نشود، مادرش دلش می شکند و غصه می خورد. گفتم که مطمئنم 
افتخار  او  به  دارد،  استعداد  کامپیوتر  در  این قدر  پسرش  بفهمد  اگر  فرنگیس 
می کند و اصلًا لازم نیست آهنگساز شود. انگار دنیا را به او دادند و چشم هایش 

مثل الماس شروع به درخشیدن کردند.
میلاد و هادی درسشان تمام شد و برگشتند شهرشان، اما فرنگیس باز هم 
به من سر می زد. گاهی هم من می رفتم خانه شان و با آرمین، بازی  کامپیوتری 
می کردیم و حرف می زدیم. اسم آرمین را کلاس گیتار نوشته بود و می خواست 
برایش دوچرخه بخرد. گفتم فرنگیس این قدر چیز قسطی نخر که مجبور شوی 
کنار خیابان بایستی. خودت می دانی که خطرناک است. حرف گوش نمی کرد. 
می گفت چشم اما هر کاری می کرد تا به بهانه ای برای آرمین چیزی بخرد. بهانه 
که همیشه بود؛ عید، باز شدن مدرسه، تولد، قبولی آخر سال و حتی ولنتاین! 
کلی خندیدم، وقتی دیدم آن خرس گنده و جعبه ی شکلات را برای پسرش 
خریده است. ناراحت شد و غرغر کرد که ولنتاین روز عشق است و هر کسی 
را که  بخرد. وقتی عطر کوچکی  برای کسی که دوست دارد، هدیه  می تواند 
برایش گرفته بودم به او دادم، گریه اش گرفت و بغلم کرد و آن قدر مرا بوسید و 
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به خودش فشار داد تا از ریملش، پیراهن و صورتم سیاه شد! آرمین صورتمان را 
که دید، زد زیر خنده و چشم هایش دوباره شروع به درخشیدن کردند.

همین هفته ی پیش بود که فرنگیس آمد پیشم و یک هفته ی تمام به هر 
کسی رو زدم تا شاید بتوانیم از جایی برایش وام بگیریم. نشد که نشد! اما امروز 
که دیدمش می خندید و همان دم در پرید بغلم و لب هایم را بوسید. گفت یک 
نفر خیّر پیدا شده که قرار است پول را بدهد و لازم نیست برگردند همان محله ی 
مزخرف سابقشان که دلش بلرزد هر بار که بچه اش برود تا سر خیابان و برگردد. 
بار  انگار که  کاناپه.  و دراز کشید روی  را درآورد  مانتویش  و  آمد داخل خانه 
سنگینی را از دوشش زمین گذاشته باشد. ماجرا را که تعریف کرد، دیدم یارو 
فرنگیس سکس  با  باری  بوده که چند  پیرمردی  نبوده است!  خیلی هم خیّر 
کرده و حالا قرار است صیغه ی سه ماهه بخوانند و پول هم بشود مهریه  ی ماجرا. 
اما فرنگیس خوشحال بود و برایم »ایرج«۹6 و »منوچهر سخایی«۹7 می خواند و 
هر چند دقیقه بغلم می کرد و لب هایم را می بوسید. از خوشحالی اش خوشحال 
بودم، اما ته دلم شور می زد و حس خوبی نداشتم. به خودش چیزی نگفتم که 
فکر نکند حسودی می کنم. »آغاسی«۹8 گذاشتم و کلی رقصیدیم. بعد بغلم کرد 
و گفت که دوستم دارد. فشارش دادم به خودم و از زمین بلندش کردم و در 
هوا چرخاندمش. جیغ کشید و گفت که کاش تو پدر آرمین بودی. بردمش به 
اتاق و رفتیم توی تخت و صورتم را چسباندم به پستان های بزرگش و همان جا 

خوابم برد.
■

آرمین زنگ زده بود و یکریز گریه می کرد. نفهمیدم دقیق چه می گوید و فقط 
باعجله خودم را رساندم درِ خانه شان. نیم ساعت قبل پلیس ریخته بود داخل 
خانه و فرنگیس را برده بودند. چند ماهی بود که از جفتشان خبری نداشتم. 
زیر چشم های آرمین، سیاه شده بود و به نظر خیلی لاغرتر می آمد. چشم هایش 
نمی درخشیدند و فقط اشک بود که از آنها روی پوست مهتابی اش می ریخت. 

بغلم کرد و آن قدر هق هق کرد تا از حال رفت.
بلند شدم و رفتم کلانتری محل. حدس زدم که همسایه ها لو داده باشندش. 
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خیلی عجیب بود، چون فرنگیس توی محل کاری نمی کرد و قیافه اش هم خیلی 
موجّه بود. از هر کسی داخل کلانتری سؤال کردم، خبری نداشت. فقط یک 
سرهنگ گیر داد به موهای بلندم. رفتم بیرون و زنگ زدم به موبایل »مسعود« 
که حقوق می خواند. عصر هم آرمین را برداشتم و با مسعود سه تایی رفتیم دفتر 
وکالت دوستش. وکیل به نظر آدم خوبی می آمد. قرار شد فردا صبح برود دنبال 
ماجرا که بفهمد اصلًا کدام ارگان فرنگیس را گرفته و کجا برده است. مطمئن 
از این حرف هاست که یک عده مسلح ریخته بودند  بود که جریان پیچیده تر 
داخل خانه و کل وسایل را هم گشته بودند. حدس می زد که یا جریان، سیاسی 

باشد یا قاچاق مواد مخدر.
باورم نمی شد. فرنگیس از سیاست سر درنمی آورد و بعد اعدام شوهرش هم 
لب به مواد نزده بود. شاید برایش پاپوش درست کرده بودند. عقلم به هیچ جا 
نمی رسید. آرمین را آوردم خانه ی خودم. هرچه می پرسیدم، فقط گریه می کرد. 
حس می کردم که چیزی می داند و دارد از من قایم می کند. دلم هم نمی آمد 
زیاد سؤال پیچش کنم. قرص آرام بخشی دادم بخورد و بخوابد و گفتم من صبح 
زود می روم دنبال فرنگیس و تا پیدایش نکنم برنمی گردم. این را که گفتم، آرام 

شد. بعد پتویش را مثل بچه ها بغل کرد و خوابش برد.
■

خودش در بازجویی ها به قتل اعتراف کرده بود. وکیلش گفت که اگر اعتراف 
هم نمی کرد، همه چیز مشخص بود. روی جام های شرابی که بر میز بود، اثر 
انگشت فرنگیس را پیدا کرده بودند؛ روی قوطی قرص خواب آور هم. بعداً که 
انگشتش روی آن هم بود. همان چاقوی بزرگی که نوزده  اثر  چاقو پیدا شد، 
بار کرده بود توی تن مقتول. از مرگ نمی ترسید. فقط نگران آرمین بود که 
تأیید  و  تجدیدنظر  و  دادگاه  درگیر  که  سالی  دو  آن  می شود.  چه  سرنوشتش 
دیوان عالی بود، از دوری آرمین شده بود پوست واستخوان. اگر اعدامش هم 
نمی کردند، خودش در زندان طاقت نمی آورد. ده بار رفتم در خانه ی بچه ها و 
نوه های مقتول. راهم نمی دادند. گریه کردم، التماس کردم، تهدید کردم ولی 

فایده نداشت. ارثشان را تقسیم کردند و بعد فرنگیس را دار زدند.
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فرنگیس به پلیس چیزی نگفت. به هیچ کس چیزی نگفت. انگیزه ی قتل را 
هیچ وقت پیدا نکردند. فقط آرمین یک روز که رفته بودم مدرسه ی شبانه روزی 
اعدام شود، که  اگر مامان  دنبالش، دوباره زد زیر گریه و گفت تقصیر اوست 
اگر به مامان نمی گفت که »حاج کریم« وقتی با او تنهاست چه کار می کند و به 
سکوتش ادامه می داد، مامان دیوانه نمی شد که آن کار را بکند. الآن آزاد بود و 
داشتیم سه تایی در خانه بلندبلند می خندیدیم. جوابی نداشتم که بدهم. سرش 
را گذاشتم روی سینه ام و موهای خرمایی اش را نوازش کردم و من هم زدم زیر 

گریه.
فرنگیس را کشتند. آرمین نه در مایکروسافت استخدام شد و نه اصلًا رفت 
دانشگاه. آهنگساز هم نشد. ولی عصرها می رود کنار ایستگاه مترو و پارک ها، 
گیتار می زند. کل هر روزش، نواختن همان گیتاری است که مامان فرنگیس 
برایش قسطی خریده بود و فرار کردن از دست مأمورهای نیروی انتظامی و 
شهرداری. شب ها می آید پیش من و با هم حرف می زنیم و فیلم می بینیم و 
موزیک گوش می کنیم. بالش و پتویش هم همیشه روی کاناپه ولو است و حتی 
وقتی نیست جمعشان نمی کنم. اوایل اصرار داشت که بخشی از اجاره را بدهد. 
خندیدم و گفتم تو که اینجا هیچ وسیله ای نداری، برای همین یک کاناپه ی 
قراضه می خواهی پول بگیرم؟ پنج شنبه ها با هم می رویم سر مزار مامان فرنگیس 
و فاتحه ای می خوانیم و قبرش را با گلاب می شوییم. بعد می رویم می نشینیم 
توی پارک و آرمین گیتار می زند و می خواند »عاشقم من/ عاشقی بی قرارم/ کس 
ندارد، خبر از دل زارم...«۹۹ بعد فرنگیس هم با ما شروع می کند به خواندن، بعد 
»دلکش«۱۰۰ هم به ما اضافه می شود، »من ز خدا خواهم...« را که می خوانیم، 
دیگر بغض اجازه نمی دهد که به »تا به رهت بازم جان« برسیم و همان جا می زنیم 
زیر گریه. دلکش اشک های مرا پاک می کند و فرنگیس اشک های آرمین را. بعد 
فرنگیس و دلکش با هم دم می گیرند که »آمد نوبهار...«۱۰۱ و فرنگیس مثل 
همیشه بیت های تصنیف را غلط می خواند و دلکش لبخند می زند و من لبخند 
پارک  و درخت های  پرنده ها  و  پارک  نیمکت  و  لبخند می زند  آرمین  و  می زنم 

لبخند می زنند و می خوانند »خندان لب شو/ همچو جام می...«
نمی دانم آرمین هیچ وقت فهمید که من همکار مادرش نبوده ام یا نه. حتی 
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نمی دانم فهمید که مادرش چه کاره بوده است یا نه. اما می دانم که مطمئن 
است مادرش الآن در بهشت نشسته و به صدای گیتارش گوش می دهد. از من 
سؤال می کند که به نظرت مامان خوشحال است؟ نگاهش می کنم و می گویم 
راحت  خیالش  می گویم،  را  این  که  بار  هر  است.  که خوشحال  باش  مطمئن 
می شود و شروع می کند با لبخند به کوک کردن گیتارش. ولی من فکر می کنم 
عاشقانه  این همه  که  را  می شود کسی  مگر  اصلًا  نیست.  بهشت  در  فرنگیس 
آدم ها را دوست داشته و به آنها زندگی داده است، کشت؟ من مطمئنم که او 
با چهره ای تازه متولد شده و در بدنی غریبه، از دور مواظب من و آرمین است. 
شاید هم مجسمه ای شده باشد بر فراز کوهی بلند در سرزمینی دور. مجسمه ای 
که در یک دستش جام شرابی دارد برای نوشاندن لذت و شادی به تمام آدم ها و 
در دست دیگرش شمشیری دارد برای کسی که بخواهد آرمینش را اذیت کند. 
استرالیا که  باشد در دورافتاده ترین جزایر  اکالیپتوسی شده  شاید هم درخت 

کوآلاها آن را بغل می کنند و آرام می خوابند.
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فصل 18: غرق شدگان

: اون مجسمه ی بالای تپه رو می گی؟ اسمش »کارتلیس ددا«س،۱۰2 یعنی 
»مادر گرجستان«. یه جورایی نماد تفلیسه.

- احتمالًا باید خیلی قدیمی باشه.
: نه بابا! همین شصت سال قبل ساختنش. سنگی هم نیست، آلومینیومیه! 
بااینکه  ولی خب شده نماد تفلیس. همون جور که برج آزادی۱۰۳ نماد تهرانه 
مجسمه؟  پیش  بریم  الآن  می خوای  می رسه.  سال  پنجاه  به  به زور  تاریخش 

تله کابین تا آخر شب کار می کنه.
هیچ چی  صبح  از  بخورم.  چیزی  یه  گفتی  که  شاردنی  همون  بریم  نه!   -

نخوردم و فکر کنم دیگه دلم شروع کنه قاروقور کردن.
: توی شاردنی که بیشتر کافه ست، ولی مطمئنم رستوران خوب هم پیدا 

می شه.
دست در دست هم قدم می زنیم تا به کوچه های شاردنی می رسیم. وسط 
آن همه صدای موزیک و دود سیگار و رد شدن جمعیت، به دنبال یک رستوران 
دنج می گردیم. از کنار مجسمه ی »تامادا«۱۰۴ رد می شویم که ما را به نوشیدن 
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شراب و دیوانگی دعوت می کند. منیژه با هیجان در میان ازدحام و نور و صدا 
مثل یک ماهی چرخ می خورد. من اما دنبال کمی آرامش و سکوتم که متأسفانه 
در اینجا پیدا نمی شود. در انتهای یکی از کوچه  ها، کافه رستورانی با موسیقی 
زنده پیدا می کنیم. منیژه آنجا را پسندیده است و من هم دلم نمی آید در این 
کافه  از  بیرون  میزهای  از  یکی  بزنم. پشت  توی ذوقش  آخر همراهی،  دقایق 
می نشینیم. منیژه به مِنو نگاه می کند و بی آنکه بداند دقیقاً چیست، یک پرس 
زرد. من هم یک  نوشابه ی  و یک  نیگوزیت«۱۰5 سفارش می دهد  »بادریجانی 
نگاه می کنم.  موبایل  به ساعت  آبجو درفت۱۰6 سفارش می دهم.  بزرگ  لیوان 
نزدیک ده شب است. نمی دانم کنسرت دقیقاً کی تمام خواهد شد. مسیج هایم 
به شیدا را چک می کنم. هنوز هیچ کدام را ندیده است. احتمالًا گوشی اش را 

خاموش کرده باشد.
- نگران نباش. هنوز خیلی مونده تا زنگ بزنه. یه سؤال خصوصی بپرسم 

ناراحت نمی شی؟ خانومت می دونه که دوست دختر داری؟
: اولًا اگه خصوصیه چرا می پرسی؟ دوم اینکه خانومم نیست و دوست دخترمه 
و این حلقه خریدن هم جزو مسخره بازی هاشه که به خیال خودش دخترای 
اونی که رفته کنسرت، دوست دخترم  بیاد. سوماً  دیگه حسابِ کار دستشون 

نیست، دوستمه!
مردای  که  من  نظر  به  دوست دخترت!  ببخشید  خانومت...  عجیبه  چه   -

متأهل جذاب ترن.
: واقعی می گی؟

- آره به خدا. می دونی چون تجربه ی زندگی با یه زنو دارن، خیلی بهتر دنیای 
با یه دختر دوس می شه، سعی  ما رو درک می کنن. بعد هم مرد متأهلی که 

می کنه ده برابر بهش محبت کنه که جبران زن داشتنش بشه!
: یعنی تو به زنِ طرف، حسودیت نمی شه؟

زیرآبی  یواشکی  مجرد،  پسرای  کردی  فکر  ولی  می شه.  که  حسودیم   -
نمی رن؟

: این هم حرفیه. خود من یه مدت کوتاه توی ایران با یه زن شوهردار دوست 
بودم. خیلی هم دوستم داشت ولی همه ش عذاب وجدان داشتم و نمی تونستم 
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رها و آزاد از بودن باهاش لذت ببرم.
- می فهمم. الآن ازش خبری نداری؟

: نه! یه روز، بدون هیچ دلیلی، دیگه ایمیلام رو جواب نداد. شماره ش هم 
بار دنبالش گشتم، ولی  بعداً توی شبکه های اجتماعی چند  بود.  عوض شده 
هیچ وقت پیداش نکردم. الآن حتی قیافه ش رو هم دقیق یادم نیست. فکر کنم 

2۰ سال گذشته...
- واقعاً این دختره که می خوای بری دنبالش، دوست معمولیته؟ یعنی تا حالا 

سکس نکردین؟
این  بی خیال  نیست.  گفتم دوست دخترم  معمولیمه.  دوست  نگفتم  من   :

قضیه شو دیگه... بفرما غذات رو هم آوردن.
چند لقمه ی کوچک که با دانه های انار تزئین شده است، می گذارند جلوی 
منیژه و یک آبجوی لیوانی نیم لیتری هم جلوی من. می خندم و به این فکر 
قد  این  به کجای  قرار است  نیگوزیت  بادریجانی  دانه  تا  این چند  می کنم که 
بر  کند،  شکار  با دست های خودش  را  گرازی  است  آماده  که  برسد  هیکل  و 
روی آتش کباب کند و به دندان بکشد. اما حواس منیژه پرت است. به گروه 
موزیک نگاه می کند که با سازهای بادی شان آهنگ هایی را می نوازند که مرا یاد 
فیلم های »وودی آلن«۱۰7 می اندازد. الآن این صدای کلارینت۱۰8 از وسط کدام 
فیلم می آید؟ از »موزها«۱۰۹ یا »منهتن«۱۱۰ یا از »تقدیم به رم با عشق«؟۱۱۱ شاید 
هم »الوی سینگر« از وسط »آنی هال«۱۱2 بیرون آمده و ساز می زند تا »آنی« را 
متقاعد کند که به رابطه برگردد. لیوان آبجویم به نیمه رسیده و منیژه هنوز محو 

موسیقی است و نوشابه ی زردش را آرام آرام می نوشد.
: این ظاهراً پیش غذا بوده که سفارش دادی. می خوای یه غذای دیگه سفارش 

بدیم؟!
»تی5۱۴«  به  بار  ذره شده. چند  یه  میوه ای  بستنی  برای  دلم  ولی  نه!   -
سفارش بستنی دادم ولی هر بار یه چیزی برام آوردن که هر چیزی بود به جز 
بیشتر بهشون توضیح بدی، گیج تر می شن.  بستنی میوه ای! هر چی هم که 
کلًا هوششون هزاربرابر ماست ولی توی ساده ترین چیزا یه ابله واقعی ان. فکر 

می کنی اینا بستنی میوه ای داشته باشن؟



۱7۰ بخش سه: گرجستان

: خب امتحان می کنیم. سنگ مفت، گنجشک مفت!
گارسون را با عربده کشیدن وسط آن سروصدا متوجه خودمان می کنم و یک 
بستنی ایتالیایی سفارش می دهم. دو اسکوپ، یک اسکوپ نارگیلی برای او و یک 
اسکوپ شاتوتی برای من. تا حالا بستنی با آبجو نخورده بودم. مطمئنم اگر شیدا 
اینجا بود، خیلی از این ایده استقبال می کرد. به نظر شیدا تمام کارهای جهان 
یا دیوانه وارند یا خسته کننده. او برای هیچ چیز، حالت سومی متصور نیست. 
انگشت های استخوانی اش را نوازش می کنم و می گویم که پس من باید برایت 
خیلی خسته کننده باشم. عصبانی می شود و وسط اتاق جیغ و ویغ می کند که 
نخیر! تو خدا هستی و یک خدای عاقل برای هماهنگی و اداره ی این همه چیز 
دیوانه وار و خسته کننده لازم است. کوتاه می آیم و بغلش می کنم. لب هایم را گاز 

محکمی می گیرد و پا به فرار می گذارد...
- فکر کنم دیگه همه ی مغازه ها بسته باشن. دلم می خواست بریم و توی 

مغازه های صنایع دستی یه چرخی بزنیم.
: آره بستن دیگه. منم کم کم باید برم. نمی دونم چرا این دختره زنگ نزده. 

نگرانشم. موبایلش هم هنوز خاموشه.
- دوسش داری؟

: تو هم گیر دادیا. جدی نگرانم. تو نمی شناسیش. شیدا بچه ی سر به هواییه. 
می ترسم مست هم کرده باشه و یه گند بزرگی زده باشه.

نباش. حدود هفت هشت دقیقه ی دیگه زنگ می زنه. دقیقاً  نگران  نه!   -
وقتی تو ماجرای آشناییت با دوست دخترت رو برام تعریف کردی.

: تو هنوز این ماجرای تلفن رو بی خیال نشدی؟! من که قبول کردم از فضا 
اومدی. دیگه این مسخره بازیا چیه؟

- هم من می دونم تو چیزی رو باور نکردی و هم خودت. ولی حاضرم یه 
رفته  که  و گفت  زد  زنگ  یازده، شیدا  به  دقیقه  اگه ساعت ۴  ببندیم.  شرط 
افترپارتی و دوست پیدا کرده و امشب نمیاد و قول داد کار خطرناکی نکنه و 
خواهش کرد اجازه بدی شب بمونه پیش دوستاش، من و تو می ریم میدون 
آزادی و بعدش هتل تو. اگه من اشتباه کرده بودم، تو بزن در گوشم و بدون یه 

کلمه بحث برو. قبول؟
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: من می گم نگران این بچه م، تو فکر شرط و شروطی؟
- حسین فقط چند دقیقه مونده. اگه زنگ نزد، برو اصلًا پیش پلیس. الآن 

حرص بخوری، اون پیدا می شه؟ قبوله شرطمون؟
: آره بابا قبوله. کی پس این ساعت ۴ دقیقه به ۱۱ می شه، تو دست از سر 

کچل ما ورداری؟
- خیلی نامردی. یه دفه چه ت شد این قدر عصبی شدی؟

و  بازیگوش  خیلی  بچه  این  بزنم.  حرف  بد  نمی خواستم  واقعاً.  ببخشید   :
دیوونه س. گاهی می ترسم حتی یه دقیقه تنهاش بذارم.

- دوست دخترت رابطه ت با شیدا رو خبر داره؟
: نه بابا. اون اگه من به یه مرغی هم توجه کنم، به هم می ریزه، چه برسه به 

اینکه بیام با یه دختر، مسافرت!
- خب پس چرا جدا نمی شین؟

: رابطه ی ما به یه بن بست وحشتناکی رسیده. نه من آدمی ام که به خاطر 
کسی خودمو عوض کنم و نه اون حاضره هیچ جوره از هم جدا بشیم. مشکل اینه 

که از اول نباید با هم آشنا می شدیم.
- عاشقش بودی؟

: نه! داستان آشنایی مون خیلی عجیب و مفصله. شاید یه روز...
- بگو دیگه. خلاصه ش رو بگو...

: باشه. خلاصه ش اینه که من اومده بودم اروپا و ویزام داشت تموم می شد. 
می دونستم اگه برگردم ایران، احتمال داره دوباره بگیرنم. چند تا از بچه های 
کانون رو گرفته بودن و اونایی که آزاد شده بودن، یه جورایی بهم رسونده بودن 
سیاسیم.  نظرای  و  ادبی  کارای  و  می پرسیدن  من  از  همه ش  بازجوییا  تو  که 
و  بود  پناهنده شده  قبل  ببینم که خودش سال ها  از دوستامو  یکی  قرار شد 
می دونستم به چند تا از اونایی که فرار کرده بودن، کمک کرده بوده. فکر کنم 
رستوران  یه  تو  قرارمون  می کرد.  کار  بشری  سازمانای حقوق  این  با  خودش 
نزدیک دریا بود. دیدم یه دختر خوشگل با قیافه ی شرقی اومد باهاش داخل 
رستوران. سلام علیک کردیم و پرسیدم که خانومته؟ کلی خندید و گفت نه بابا! 
اینجا برای تعطیلات تابستونی. وقتی  شهرزاد از دوستای خانوادگیه و اومده 
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از نزدیک ببیندت. نشستیم و  گفتم نویسنده ی معروفی هستی، مشتاق شد 
با دوستم حرف زدیم و تهش این شد که به ایران برنگردم اما چون ورودم به 
اروپا از یونان بود یا باید به یونان تقاضای پناهندگی می دادم یا شش ماه قایم 
می شدم تا قانون دوبلین شاملم نشه.۱۱۳ داشتم دیوونه می شدم. نه تحمل کمپ 
پناهندگان یونانو داشتم و نه طاقت برگشتن به ایران و دوباره به زندان رفتن رو. 
به دوستم گفتم هیچ راه دیگه ای نداره؟ گفت می تونی کسی رو پیدا کنی که 
سیتیزن اروپا باشه و باهاش ازدواج صوری کنی. اتفاقاً خیلی سریع تر و راحت تر 
هم سیتیزن می شی و دیگه خیالت راحته. بهش گفتم که کسی رو نمی شناسم 
و پول زیادی هم همراهم نیست که بتونم به طرف بدم. یه هو همون دختر با 
یه صدای قشنگی گفت که من مشکلی ندارم. به عنوان نامزدم دعوتت می کنم 
نروژ و همخونه می شیم. قبوله؟ پولی هم نمی خواد بهم بدی. تو اگه جای من 
با موهای  یه دختر خوشگل  یه طرف  و  بود  زندان و شکنجه  یه طرف  و  بودی 
مشکی و ابروهای کمونی که انگار از وسط مینیاتورا بلند شده بود اومده بود 

بیرون، کدومو انتخاب می کردی؟ شاید اگه الآن به اون لحظه برگردم...
- موبایلت داره زنگ می زنه.

: اوه این صدای موزیک لعنتی نذاشت بشنوم...
گوشی را برمی دارم. وسط صدای گوش خراش موزیک الکترونیک در آن ور 
خط، شیدا فریاد می کشد که آمده افترپارتیِ بعد کنسرت و چند تا دوست دیوانه 
پیدا کرده است و اگر من اجازه بدهم، امشب نمی آید هتل و قرار است تا صبح 
با بچه ها باشد. گیجم و عصبانی. دعوایش می کنم که چرا تا حالا به من خبر 
نداده و این دوست ها را از کجا پیدا کرده است. فریاد می کشد ببخشید ببخشید 
ببخشید... می گوید که گوشی اش شارژ نداشته و قول می دهد فردا صبح، قبل 
از اینکه من بیدار شوم، خودش تاکسی بگیرد و برگردد هتل. دلم به ماندنش 
سکوت  نکند.  کار  مغزم  که  شده  باعث  منیژه  حرف های  ولی  نیست  راضی 
از  بماند. صدایی که نمی شناسمش  التماس می کند که اجازه بدهم  می کنم. 
درونم می گوید باشد و مواظب خودت باش. جیغی از سر شادی می کشد و قبل 
اینکه گوشی را قطع کنم از پشت تلفن می بوسدم و می گوید که قول می دهد 

کار خطرناکی نکند!
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منیژه زل زده است به چهره ی درمانده و شگفت زده ی من. نه نگاهش از 
سر پیروزی است و نه نشانه ی تحقیر. به من جوری نگاه می کند که انگار دو 
بیمار سرطانی در صف شیمی درمانی به هم خیره شده اند؛ نگاهی تلخ اما از سر 
همدردی. دستش را جلو می آورد و دستم را می گیرد. دست هایم یخ زده اند. او 
را تصور می کنم که در کنار دو موجود فضایی سبزرنگ وارد یک بشقاب پرنده 
می شود. دلم می خواهد به این تصویر احمقانه بخندم اما خنده ام نمی گیرد. دلم 
می خواست الآن شیدا اینجا بود. آدامس اکالیپتوس لعنتی اش را باد می کرد و 
می ترکاند و بعد لیوان آبجویم را که تقریباً به انتها رسیده از روی میز برمی داشت، 
به هوا بلند می کرد، فریاد می کشید: »به سلامتی خدا!« و می کوبیدش توی دیوار 
روبرو تا هزار تکه شود. دلم می خواست الآن شیدا اینجا بود و می پرید بغلم و 
از گردنم آویزان می شد و استدلال منطقی می کرد که هیچ کدام از آدم هایی که 
اینجا هستند، در اینجا نیستند و فقط تصور ما به عنوان ناظر بیرونی است که 
وجود آنها را ایجاد می کند. بعد با چشم های بسته آن قدر می بوسیدمش تا این 

کابوس لعنتی فراموش شود.
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فصل 19: از میان دود

در تاکسی نشسته ایم و راننده بدون اینکه از ما اجازه بگیرد، سیگار می کشد. 
ماجراهای امشب برای عود کردن میگرنم کفایت می کرد و این سیگار لعنتی که 
همه جا روی لب گرجستانی ها است دیگر نور  علی نور است. منیژه هم سرفه اش 
گرفته و مشخص است که اهل سیگار نیست، اما راننده بدون توجه به قیافه ی 
درهم رفته ی من و سرفه های منیژه دارد با سیگارش حال می کند و صدای ضبط 
را هم بلندتر کرده است. خوشبختانه چند دقیقه ای بیشتر راه نیست و خیلی 

زود به »میدان آزادی« می رسیم.
میدان تقریباً خالی است و مغازه ها اکثراً بسته اند، اما هنوز گروه موزیکی آن 
گوشه مشغول اجرا است و ناامید نشده. چند نفری هم دُورش جمع شده اند که 

فکر کنم اکثرشان توریست های خارجی باشند.
: این آهنگو می شناسی؟

- نه. زیاد اهل آهنگ خارجی نیستم، ولی خیلی به نظرم آشناست.
۱۱۴ باشه. شعرش خیلی چیز خاصی 

 We will rock you فکر کنم اسمش :
خود  اجرای  با  حتماً  باید  می کنه.  همراه  بدجور  آدمو  ملودیش  ولی  نیس 
»مرکوری«۱۱5 ببینیش. حتی اگه معنیشو هم نفهمی، دلت می خواد پا بکوبی 
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و باهاش همراه بشی.
- کاش بیشتر می تونستم روی زمین بمونم و با هم کنسرتشو می رفتیم.

: خواننده ش خیلی وقته مرده. ایدز گرفت مُرد.
- ای بابا. خدا رحمتش کنه! توی سیاره ی »کپلر ۱86اف«، مردن ممنوعه.

: ممنوعه؟ مگه دست خودشونه که ممنوعه؟ یعنی کسی بخواد بمیره، باید 
از دولت اجازه بگیره؟

- آره دست خودشونه. اونجا تقریباً دیگه هیچ بیماری ای وجود نداره. تازه 
اونا راه نوسازی همه ی سلولا رو هم یاد گرفتن. تا وقتی خودت تصمیم نگیری، 
تقریباً هیچ اتفاقی نمی تونه تو رو بکشه. گاهی یه حادثه هایی اتفاق می افته ولی 

خیلی کم پیش میاد که منجر به مرگ بشه.
: اگه بفهمن کسی می خواد خودشو بکشه، زندانیش می کنن؟

- نه! اصلًا حکومت و زندان و از این جور چیزا ندارن. اگه یه چیزی ممنوعه 
درواقع یه جور هشداره. یه هشدار که یعنی اگه توی محاسبات تو، انجام فلان 
یه  و  اشتباه کردی  محاسباتت  یه جای  بهتره،  ندادنش  انجام  از  ممنوعه  کارِ 
چیزی رو در نظر نگرفتی. فکر کن مثلًا یه آدم، روی زمین، می خواد مشروب 
بخوره و بعد رانندگی کنه. ممکنه اون لحظه فکر کنه انجام دادن اون کار اشتباه 
نیست، چون توی پولش صرفه جویی می شه و لازم نیست تاکسی بگیره یا زودتر 
به خونه می رسه و می تونه به بچه ش شب به خیر بگه. اما اگه اون بدونه که چه 
احتمالی وجود داره که قراره به یه بچه بزنه و بعدش مرگ اون بچه، چه بلاهایی 
سر تک تک اعضای خانواده ی اون بچه و آدم هایی که با اون خانواده ارتباط دارن 
میاره، بازم ممکنه رانندگی کنه؟ ما آدما گاهی متأسفانه بازم اون کارو می کنیم، 
چون به محاسبات دولتی که قوانینو تعیین کرده اعتماد نداریم اما تیگلارا به اون 
محاسبات ایمان دارن و می دونن مثلًا »مُردن« چه بلایی سر سیاره شون میاره.

می گفتی  که  تو  بشه.  زیاد  هی  جمعیتشون  باید  که  این جوری  خب   :
»کپلر ۱86اف« تقریباً اندازه ی کره ی زمینه.

- نه زیاد نمی شه، چون خیلی وقته دیگه بچه دار نمی شن.
: نمی شن؟ نمی خوان یا نمی تونن؟ یعنی موجودایی به این باهوشی، نتونستن 

راهی برای مشکل نازایی پیدا کنن؟ بازم دم دکترای زمینی گرم!
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بچه ها  مثل  را  دستم  می کند.  قشنگ ترش  گونه اش  چال های  و  می خندد 
محکم گرفته و حس می کنم از حرف زدن با آخرین دوست زمینی اش غرق 
لذت است. من هم زده ام به بی خیالی و تصمیم گرفته ام یک امشب این ماجرای 
آدم فضایی ها را باور کنم. اصلًا واقعیت چه اهمیتی دارد؟ از لمس دستش و 
تصور هماغوشی با این خیالباف دوست داشتنی، تنم داغ می شود اما از آن طرف 
نگران شیدا هستم که امشب کجاست و دارد چه کار می کند. نگرانی برای شیدا، 
بعد از نوشتن، دومین شغل مهم من است که فکر و وقتم را مشغول می کند. از 
آن طرف هم برایم عجیب است که در این چند ساعت، خبری از شهرزاد نشده 
است. نمی دانم الآن دارد چه کار می کند که سرش این قدر گرم است و هنوز 
زنگ نزده و مرا چک نکرده است. شاید دارد سریال می بیند. شاید دارد توی 
کامپیوتر و وسایل من می گردد. شاید دارد کارهای کامپیوتری شرکتش را انجام 
می دهد. ولی این نبودن طولانی مدت بعد از غروب آفتاب، خیلی مشکوک است! 
هرچند در نروژ، این روزها کلًا چهار پنج ساعت بیشتر روز نداریم و همه چیز شب 
است و برف و سکوت. در ذهنم به این فکر می کنم که نکند الآن دارد در بغل 
یک مرد به من خیانت می کند. شاید دارند با هم مشروب می خورند و آماده ی 
هماغوشی می شوند. از حسادت احمقانه و فکرهای مریضم خنده ام می گیرد. 
خودم دست های دختری غریبه را در دستم گرفته ام اما با فکر کردن به مشروب 
خوردن شهرزاد با یک مرد، تپش قلب می گیرم و حالم بد می شود! این بیماری 
حسادت، ریشه اش کجاست؟ غریزی است یا اکتسابی؟ چرا ما این قدر تمایل به 
خیانت داریم و هم زمان به مالکیت انحصاری آدم های دیگر؟! اصلًا در تکامل 
موجودات چه شد که از علف خوارهای چندهمسر به گوشت خوارهای تک همسر 
رسیدیم؟ اگر علت این تکامل، نان آور بودن و شکارگری یک جنس باشد، حالا 
که مرد و زن پا به پای هم کار می کنند و تعداد همسر بیشتر، باری بر دوش کسی 
نیست، ممکن است مسیر تکامل عوض شود؟ اصلًا این تابوی خیانت، ربطی 
به ژن و تکامل دارد؟ پس چرا با این همه دین و قانون و فرهنگِ خانواده محور 
هنوز هم یک بوسه ی یواشکی و ممنوعه در یک کوچه ی تاریک، آدم را بیشتر 
خوشحال می کند تا داغ ترین سکس ها در یک تخت دونفره  در آغوش همسر؟ 
خنده ام می گیرد از این همه فکر مریض و به مجسمه ی میدان آزادی نگاه می کنم 
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که سوار بر اسب در حال جنگیدن با اژدها است.
- بالأخره خنده ت رو هم دیدم. بامزه می خندی. اما واسه خود تیگلارا اصلًا 

خنده دار نیست. یه قربانی بزرگ بوده واسه پیشرفت.
این نمی خندیدم. توی فکر بودم. یعنی چی؟ یعنی مخصوصاً بچه دار  : به 

نمی شن؟
- ببین تیگلارا از یه جایی توی تاریخشون، تکاملشونو خودشون دستشون 
گرفتن. یعنی با مهندسی ژنتیک، مسیر تکاملی رو عوض کردن. من زیاد بحثای 
علمی شونو متوجه نمی شم. یه سری چیزا هم هست که به من نمی گن. ولی با 
درکی که خودم دارم، حس می کنم که میلیون ها سال قبل، یه نقطه ی تاریخی 
یا  تولیدمثل کنه  بازم  بتونه  بعدی  انتخاب می کردن که موجود  باید  بوده که 
اینکه ظرفیت هایی داشته باشه که از دیدگاه تکاملی برای اونا مثبت و هماهنگ 
با محیط و اهدافشون بوده. شاید تنها راه بقاشون بوده اصلًا. تیگلارا اون زمان 
داشتن.  قوانین  داشتن.  حکومت  می کردن.  اشتباه  بودن.  ما  شبیه  خیلی 
حتی با همدیگه می جنگیدن. اون وقت یکی شون که من اسمش رو گذاشتم 
»تی666«،۱۱6 یه جوری بقیه رو قانع می کنه. هیچ کس نمی دونه ماجرا دقیقاً 
چی بوده. رهبرشون بوده؟ پیامبرشون بوده؟ بزرگ ترین دانشمندشون بوده؟ 
حتی شاید از یه سیاره ی دیگه اومده بوده. چیزی که از افسانه ها مونده، اینه 
که میلیون ها ساله تیگلارا دیگه نه سکس می کنن و نه تولیدمثل. توی این سالا 
بر اثر حوادث مختلف، خیلیاشون مُردن. مخصوصاً چند میلیون سال اول که 
هنوز خودکشی ممنوع نبوده. الآن شاید تعدادشون به زور به ۱۰۰ نفر برسه. 
باورت می شه؟ توی یه سیاره که از زمین هم شاید یه کم بزرگ تره، فقط ۱۰۰ 

نفر زندگی کنن.
: اون »تی666« دیوونه، فکر نکرده این جوری منقرض می شن؟ شایدم فکر 
می کرده یه روز می تونن از روی خودشون تیگلار زنده بسازن. رسماً گند زده 

درواقع.
- نمی دونم. ولی شاید اگه این گند رو نزده بود، خیلی زودتر منقرض شده 
بودن. اونا می تونن موجود زنده بسازن. همین الآن یه گوسفند رو بده بهشون، 
تیگلار  نمی تونن  اما  بدن.  تحویل  دیگه  یه گوسفند  بهت  می تونن چندساعته 
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بسازن. این قدر براشون واضح و مشخصه که میلیون ها ساله حتی دیگه تلاش 
هم نمی کنن. من که بحثاشون رو نمی فهمم، ولی حس می کنم ذات تیگلار 
بودن با تکثیر شدن یه جورایی تضاد داره. کاش می شد تو هم بیای اونجا. تو 
خیلی اطلاعاتت از من بیشتره. مطمئنم می تونستی چیزای بیشتری رو متوجه 

بشی. ولی »تی666« یه پیشگوییایی کرده که اونا باور دارن نجاتشون می ده.
: چرا اونا نمی رن زمان گذشته و بفهمن ماجرا چیه؟ مثلًا از خود »تی666« 

بپرسن.
- ماجرا خیلی عجیبه. زمان واسه اونا از لحظه  ای شروع می شه که تمام 
تیگلارا دیگه نمی تونستن تولیدمثل کنن. انگار قبل از اون وجود خارجی نداره. 
اونا دارن در هر لحظه تمام زمانا و مکانا رو تجربه می کنن. اما این »همه ی زمانا« 
سرش می رسه به یه روز که تیگلارا دیگه نمی تونستن تولیدمثل کنن و تهش 

می رسه به لحظه ای که دوقلوهای من و تو متولد می شن.
: یعنی چی؟ یعنی بعد از اون رو هم نمی تونن ببینن؟ خب شاید جهان همون 
لحظه نابود می شه. الآن اونا دلشون رو خوش کردن به چند تا افسانه از زمانی 
که انگار اصلًا وجود خارجی نداشته؟ موجودایی به این باهوشی، دارن با چند تا 

افسانه، آینده رو برنامه ریزی می کنن؟
- چرا عصبانی می شی؟ واسه تو چه فرقی می کنه؟! اونا می دونن که یه زمان 

و مکانی وجود داشته که نمی تونن تجربه ش کنن. به خاطر مجسمه ی من...
: مجسمه ی تو؟

- آره! وقتی می رسی به »کپلر ۱86اف«، اولین چیزی که به چشمت می خوره، 
نبودن اکسیژن و درختا نیست، سطح صاف خاکش و آسمون ابری کرم رنگش 
نیست، حتی شهرای عجیبی که زیر یه ماده ی خیلی سفت اما با ظاهر شیشه ای 
ساخته شدن نیست. اولین چیز، مجسمه ی منه! انگار که یه کوه بلند مقابلت 
ایستاده باشه که حتی تو کوچک ترین جزئیات با من مو نمی زنه. باورت می شه؟ 
این مجسمه توی تمام زمانایی که تیگلارها توش زندگی می کنن، وجود داره. اگه 
قبلش هیچ چی نیست، پس کی اونو ساخته؟ اصلًا چه جوری ساختنش؟ یه کوه 

رو کامل تراشیدن؟ از کجا حتی جزئیات چهره ی منو می دونستن؟
نگاهش می کنم و به این فکر می کنم که این تصویرها را فی البداهه به هم 
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آیا این حرف ها را  یا قبل از من بارها و بارها آن را مرور کرده است؟  می بافد 
خودش هم باور کرده است یا فقط برای جلب توجه دیگران به این خیالبافی 
بود،  زده  شیشه۱۱7  من،  یواشکی  شیدا،  که  بار  یک  می زند؟  دست  عجیب 
همین جور یکریز و بدون توقف، زمین و آسمان را به هم می دوخت. از روابط 
شخصی اش با ملکه الیزابت می گفت و از خواهرش که در استرالیا روی درخت 
زندگی می کند! حتی از بغل کردن یک تمساح در آخرین سفری که به شرق آسیا 
کرده بود، کلی حرف زد! آخرش هم گیر داده بود که از این به بعد قرار است مرا 
گا«۱۱8 صدا کند. آیا این دختر هم چیزی مصرف کرده است؟ در گرجستان  »آ
که حتی لب مرز به قرص سرماخوردگی هم گیر می دهند، مواد مخدر از کجا 
و  می کند  بغلم  یکهو  می کنم.  نگاه  مردمک چشم هایش  به  است؟  کرده  پیدا 
وحشیانه لب هایم را می بوسد. گیج می شوم و مسیر افکارم را گم می کنم. به 
خودم فشارش می دهم. لب هایش را به گوشم نزدیک می کند تا چیزی بگوید. 
تلفنم شروع می کند به زنگ زدن. منیژه عقب می رود. بدون اینکه اسم روی 
گوشی را نگاه کنم، می دانم که شهرزاد است. دلم نمی خواهد گوشی را بردارم. 
منیژه نگاهم می کند و می گوید: »بهش جواب بده. من می رم اون مجسمه ی 
وسط میدون رو از نزدیک تر ببینم.« درد شقیقه هایم شروع شده و توی همه ی 
سرم می پیچد. موبایل دیوانه وار زنگ می خورد و نمی خواهد بی خیال شود. به 
صفحه اش نگاه می کنم، به حروف اسم شهرزاد و نوری که توی چشمم می زند 

و انگار دارد کورم می کند.
گوشی را برمی دارم و می گویم: »سلام گلم...« صدای پر از عشوه و گرمش 
از آن طرف گوشی می آید: »عزیزم خواب که نبودی؟! فقط زنگ زدم صداتو قبل 
خواب بشنوم.« دلم می خواهد یک روز زنگ بزند و خیلی رک بگوید: »عزیزم 
یه وقت بهت  تو رو چک کنم که  اما می خواستم  بهم می خوره  ازت  من حالم 
خوش نگذره. تنها چیزی که باعث لذت من در زندگی می شه، اینه که تو وقتی 
تنهایی، از چیزی لذت نبری!« صدایم را صاف می کنم و می گویم: »آخ که چه کار 
خوبی کردی. دلم برای شنیدن صدات یه ذره شده بود... نه خواب نبودم. اومده 
بودم بیرون یه داروخانه ی شبانه روزی پیدا کنم، قرص واسه سردردم بگیرم.« 
لذت  تنهایی ام  لحظه های  از  و  نیست  حالم خوب  که  می شود  راحت  خیالش 



۱8۰ بخش سه: گرجستان

نمی برم. خیالش راحت می شود که با کسی نیستم. خیالش راحت می شود که 
زنگ زده و من همان دفعه ی اول جوابش را داده ام. خیالش راحت می شود که 
پشت تلفن دارم به او حرف های عاشقانه می زنم، پس مطمئناً نمی توانم با هیچ 
دختری باشم. خداحافظی عاشقانه ای می کنیم و تلفن را قطع می کند. به سراغ 
منیژه نمی روم. منتظر می شوم شهرزاد برای بار دوم زنگ بزند. باید برای بار 
دوم زنگ بزند تا مطمئن شود با کسی نبوده ام و مثلًا از داخل توالت جوابش را 
نداده ام. دو دقیقه صبر می کنم. دوباره زنگ نمی زند. از خودم خجالت می کشم. 
از این همه فکر مریض که همیشه در مغز لعنتی ام می چرخد، خجالت می کشم. 
از شهرزاد که در زمستان لعنتی نروژ، تنها رهایش کرده ام و مشغول لب گرفتن 
از دختری غریبه و متوهم شده ام، خجالت می کشم. شقیقه ها و پیشانی ام تیر 
می کشد و به تمام سرم می زند. خودم را به کنار خیابان می رسانم و در جوی 
آب بالا می آورم. روی سکوی جلوی یک مغازه می نشینم. دستی روی شانه ام 
قرار می گیرد. منیژه است که با یک بطری آب معدنی از راه رسیده. کمی آب 
می خورم و کمی به دست و صورتم می زنم و از او تشکر می کنم. نباید او را با 
خودم امشب به هتل ببرم. تا همین جایش هم زیاده روی بود. باید همین الآن از 

او خداحافظی کنم و بروم هتل، قرص بخورم و بخوابم.
- این مجسمه ی کیه؟

: خودشون بهش می گن گئورگ مقدس، ولی همون حضرت جرجیس۱۱۹ 
خودمونه.

- جالب نیست که اینا این قدر مذهبی ان که مجسمه ی کمونیستا رو پایین 
آوردن و جاش مجسمه ی یه پیامبرو گذاشتن؟

به  باشه  مذهبی  واکنش  جور  یه  ممکنه  و  ارتدوکسن۱2۰  بیشتر  اینا  آره   :
ملّیشو خیلی مهم تر می دونم. می دونی موقعی که  تو. ولی من جنبه ی  قول 
بلشویکا میان اینجا دزدی بانک، توی میدون آزادی، کلی آدم کشته می شه. 
مردم تفلیس اعتقاد دارن که برنامه ریزی اون دزدی، کار لنین و »استالین«۱2۱ 
و »لیتوینوف«۱22 و چند نفر دیگه بوده. تو تصور کن مجسمه ی کسی که خیال 
می کنی قاتل پدرته، وسط میدون شهر باشه! نمی گم راسته یا دروغ، فقط می گم 

خیلی سخته.



هزار و چند شب۱8۱

- فکر کنم خیلیا توی ایران هم همین حس رو داشته باشن.
: ولی مهم اینه که الآن مجسمه ی جرجیس اون بالاست. پیامبری که به 
صبر و پشتکار معروف بوده. توی اسطوره ها اومده که بارها شکنجه ش می کنن 
تا زجرکش بشه و بعد دوباره خدا زنده ش می کنه و برمی گرده و از اول شروع 
می کنه به دعوت مردم به سمت خدا. و باز دستگیر و شکنجه می شه تا زیر 
شکنجه بمیره. آخرش دیگه خسته می شه و از خدا می خواد که دوباره زنده نشه 

و واسه همیشه بمیره.
- کسی هم بهش ایمان میاره؟

: حدود ۳۰ هزار نفر که همه شون این قدر شکنجه می شن تا زجرکش بشن!
- کاش منم یکی رو داشتم که این جوری عاشقم بود.

: ولی من اصلًا دوس ندارم. اینا که افسانه س ولی اگه راست هم بود، می شد 
مردکه  آخه  بگیره!  قرار  مطالعه  مورد  »سادومازوخیستی«۱2۳  کیس  به عنوان 
تو خودت دلت می خواد شکنجه بشی تا بمیری، اون سی هزار نفر چه گناهی 

کردن؟
- اونا خودشون می دونستن چی می شه و راهشون رو انتخاب کردن. ما که 

مسئول انتخابای دیگران نیستیم.
: ممکنه یه بچه نفهمه و دستش رو بکنه توی بخاری. اگه دستش بسوزه، من 
مقصرم که بغل بخاری نشوندمش. من می گم اگه خدایی هم وجود داشته باشه، 
پرستیدنش به دیدن زجر کشیدن یه آدم نمی ارزه. اصلًا به نظر من، خدایی که 
اون قدر مریضه که حاضره آدما برای پرستیدنش شکنجه بشن، ارزش پرستیدن 

نداره!
- »تی۱۰۰« همیشه می گه که ما نه پیامبری فرستادیم و نه کتابی. نهایتاً با 
چند نفر که فکر می کردیم بیشتر می فهمن و می تونن کمک کنن، حرف زدیم. 
اون اعتقاد داره که آدما به پرستیدن احتیاج دارن وگرنه واسه هیچ تیگلاری 

مهم نیست که در یه مکان-زمان دیگه داره پرستش می شه.
: من نفهمیدم تو بالأخره قرآن رو باور داری یا حرفای تیگلارا رو؟

- حرفای جفتشون، چون با هم تضادی ندارن! اگه مشکلی هم هست، از 
ذهن کوچیک ماست.
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: یه سؤال بپرسم؟ ببین قبلش بگم واسه من اصلًا زنا با محارم هیچ اهمیتی 
نداره. یه قانون بوده توی قبایل اولیه برای حفظ ساختار قبیله که تعریفش هم از 
این منطقه تا اون منطقه کلی فرق داشته. همین الآن هم نروژیا وقتی می فهمن 
توی ایران، پسرعموها و دخترعموها هم سکس می کنن و هم عروسی، برق از 
سرشون می پره و به خیالشون زنا با محارمه. چون همه چی یه قرارداد بوده و 
نهایتاً به خاطر اینکه باعث ظهور کمتر بیماری های ژنتیکی مغلوب می شده، 
حین تکامل بشر باقی مونده. فقط همین! هیچ اصالتی نداره. اما تو چی؟ تو که 
نمی تونی خدا و پیغمبر رو بی خیال شی، چه جور قبول می کنی که دوقلوهای 

من و تو با هم سکس کنن و بچه دار بشن و نسل بشر آینده رو بسازن؟
- خب مگه بچه های حضرت آدم با خواهراشون عروسی نکردن؟ مگه اشکالی 
داشت؟ تو باید از طلوع آفتاب تا غروبش روزه بگیری. توی شمال نروژ که شیش 
ماه شب و شیش ماه روزه، شما کل ماه رمضون رو اگه روز باشه نباید آب و غذا 

بخوری؟ خدا خودش همیشه شرایط خاص رو درک می کنه.
: تو مطمئنی که این آدما نیستن که شرایط خاص رو درک می کنن؟ باور کن 
توی همین نروژ دیوونه هایی هستن که ۱۹ ساعت روزه می گیرن و براشون اصلًا 
مهم نیست که با ۱۹ ساعت آب نخوردن توی گرمای تابستون، کلیه چه آسیبی 
می بینه. پس این خدا نیست که درک می کنه، بعضی از آدمان که می فهمن 
نمی شه یه ماه تموم آب و غذا نخورد، پس قانون رو تغییر می دن. حالا من کاری 
ندارم که اسم اون کسی که قانونا رو تغییر می ده، چی باشه. من ترجیح می دم 

با عقل خودم زندگی کنم.
- یه چیزی بگم ناراحت نمی شی؟

: نه بگو...
- تیگلارا به همون اندازه ای حرفا و عقاید مذهبی من براشون خنده داره که 

نگاه عقل گرا و آتئیستی تو.
: خب منم می خندم به اونا. حداقل من قصه ها و افسانه های میلیون ها سال 
قبل رو باور نمی کنم و از روی قیافه ی یه مجسمه، دختر مردم رو نمی دزدم و 

از خانواده ش دور نمی کنم.
چشم هایش پر از اشک می شود. حس می کنم که دلش برای خانواده اش تنگ 
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شده است. دست هایش را می گیرم و بغلش می کنم. خودش را می چسباند به 
تنم و با دست های قدرتمندش فشارم می دهد. تنش می لرزد. هرجور هست، باید 
خداحافظی کنم و برگردم هتل. می بوسمش و در گوشش می گویم: »گلم من 
باید یه چیزی بهت بگم. می دونم ناراحت می شی...« زل می زند توی چشم هایم 

و می گوید: »لطفاً تا ده بشمار، بعد بگو!«
می زند.  زنگ  موبایلم  نه...  هشت،  هفت،  پنج، شش،  چهار،  سه،  دو،  یک، 
شهرزاد است! تمام این ثانیه ها را زجر کشیده و تحمل کرده است تا شکار در 
دام بیفتد، که اگر از بیرون هتل جوابش را داده ام به هتل برگردم، که اگر در 
حمام یا توالت بوده ام به تخت برگشته باشم، که اگر منتظر کسی بوده ام او از 
راه رسیده باشد. جواب نمی دهم تا تلفن خودش قطع شود. منیژه در سکوت 
نگاه می کند. شهرزاد دوباره  به من  از اشک است،  پر  با چشم هایی که هنوز 
تمام  انتقام  باید  بار زنگ خواهد زد.  تا صبح صدها  زنگ می زند. می دانم که 
لحظه هایی را که بین دو تماس، انتظار کشیده، بگیرد. مثل گربه ای سیر است 
است.  دادن  آزار  و  بازی  نوبت  فعلًا  ندارد.  را  فعلًا قصد کشتن طعمه اش  که 
کشتن، پاداشی کوچک است برای آن همه برنامه ریزی و کمین کردن و انتظار. 
گوشی را برمی دارم. می گوید که دلش تنگ شده و می خواسته قبل خوابیدن، باز 
صدایم را بشنود. از پشت تلفن مرا می بوسد. می بوسمش و می گویم که دیوانه وار 
دوستش دارم. می گوید »عاشقتم...« و گوشی را قطع می کند. مثل گربه ای که 
شکارش نیمه جان و ترسیده فرار کرده باشد، عصبانی است و به رختخوابش 
پنجه می کشد. به منیژه نگاه می کنم که تنها در سکوت، نظاره گر این سکانس 
از »راز بقا«۱2۴ بوده است. دستش را در دستم می گیرم و بدون هیچ کلامی به 

سمت هتل می رویم.
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فصل 20: چاه

است که  آینه شکلک درمی آورد. چقدر خوب  در  و  به من  است  چسبیده 
روی  بدجور  تفلیس،  سکه ای  آسانسورهای  نیست.  پولی  هتل،  آسانسورهای 
کم  آسانسورها  این  از  هم  قزاقستان  و  اوکراین  در  می روند.  راه  آدم  اعصاب 
نبود. آدم نصفه شب، خسته و کوفته از راه می رسد و یادش رفته که پول خرد 
همراهش باشد. یک دفعه مجبور می شود پنج طبقه را از پله ها برود بالا. از آن 
وحشتناک تر یک تفلیسی بی خیال است که با سیگار وارد آسانسور می شود و 
هرگز به فکرش نمی رسد که می شود آن را قبل از ورود خاموش کرد. یک بار 
چهار طبقه را از پله ها بالا رفتم تا از شر دود سیگارهای داخل آسانسور نجات 
پیدا کنم. از وقتی سیگار را ترک کرده ام، دودش بیشتر اذیتم می کند اما همان 
وقت ها هم که سیگاری بودم، از دود سیگار دیگران سردرد می گرفتم. انگار در 
مغزم گیرنده هایی هستند که تشخیص می دهند این دود دقیقاً مربوط به سیگار 

چه کسی است!
می رویم داخل اتاق. منیژه می خندد و می گوید که اتاق ۱۴۰ در حساب ابجد 
یعنی »سکس«. می خندم و می گویم که اگر واو اول »دوقلو« را هم ننویسی 
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می شود ۱۴۰. می رود توی فکر و بعد چند دقیقه می گوید که »علم« هم ۱۴۰ 
می شود. به این فکر می کنم که خوب شد بالأخره در یک جا غریزه و دانش 
به هم رسیدند! روی تخت دراز می کشیم. کنترل تلویزیون را دستم می گیرم 
و به دنبال یک شبکه که موزیک پخش کند، کانال ها را عوض می کنم. منیژه 
می رود زیر پتو. سیستم گرمایشی را روشن می کنم و دنبال یکی از لباس های 
شیدا می گردم که اندازه ی تن منیژه شود. یک شلوارک و یک تاپ گل وگشاد 
پیدا می کنم و به او می دهم اما هیچ کدام اندازه اش نیست. به تیگلارهای احمق 
می خندیم که حواسشان به این قسمت ماجرا نبوده است. منیژه زیر پتو لخت 
می شود و لباس هایش را به من می دهد تا از جالباسی آویزانشان کنم. پرده ها را 

می کشم و می روم زیر پتو تا خودم را در بغلش جا کنم.
درِ گوشم می گوید که می ترسد. بعد می فهمم که دفعه ی اولش است. چند 
تا دوست پسر داشته است اما هیچ وقت سکس کامل نداشته اند. نمی گویم که 
از خون می ترسم تا بیشتر استرس نگیرد. موهایش را نوازش می کنم و با او از 
پرده ی بکارت در خفاش ها و نهنگ های دندان دار و حلزون ها می گویم. خنده اش 
می گیرد. فحش می دهم به سیستم تکاملی ای که فقط بیست وشش جاندارش 
این پرده ی احمقانه را دارند و یکیش انسان بدشانس و بیچاره است. بیشتر 
می خندد! می آید روی تنم و صورتم را غرق بوسه می کند. تن عضلانی اش را 
نوازش می کنم و با ناخن روی کمرش می کشم. لب هایم را گاز می گیرد و طعم 
خون را در دهانم حس می کنم. پستان هایش بالا و پایین می روند و مثل پرنده ای 
وحشی به من نوک می زنند. سرم از درد دارد می ترکد اما انگشت های داغ و 
بوسه های وحشیانه اش آرامم می کند. او را به تخت می چسبانم و لباس هایم را به 
گوشه ای پرت می کنم. در گوشش زمزمه می کنم که اگرچه دوست داشتن کسی 
که همین امشب برای اولین بار دیده ای احمقانه است اما به شکل احمقانه ای 
دوستش دارم. با لب هایش با لاله ی گوشم بازی می کند و می گوید که اگرچه 
دوست داشتن کسی که همین امشب برای اولین بار دیده ای احمقانه است اما 
به شکل احمقانه ای دوستم دارد. پرنده های وحشی اش را بی صبرانه می بوسم 
و بوی تنش عمیق ترین سلول های مغزم را آشفته می کند. تنم به تن خیسش 
می سابد و چشم هایمان بسته می شود و دیوانه تر می شویم. مرا چنگ می زند 
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و فریاد می زند که با من یکی شو. پاها و دست هایش محاصره ام کرده اند و مرا 
به تن داغش می کوبند. ناگهان از صدای جیغش می فهمم که در عمیق ترین 
سلول های تنش جا گرفته ام. از عضلات صورتش حس می کنم که کمی درد 
یکی  لب هایمان  فشار می دهد.  به خود  بیشتر  مرا  و  نمی کند  رهایم  اما  دارد، 
می شوند و دقایقی بعد چنان در هم آمیخته شده ایم که با هیچ چاقویی نمی شود 
جدایمان کرد. مرزی بین ما نیست. نه در جسم و نه در روح. نفس هایمان به 
شماره می افتد و عضلاتش منقبض تر می شوند و دقیقاً در یک لحظه هر دو جیغ 

می کشیم و در آغوش یکدیگر رها می شویم.
شروع می کنم به بوسیدنش. از موهایش شروع می کنم و تا نوک انگشت های 
پاهایش هیچ نقطه ای را فراموش نمی کنم. ملافه از خون و ترشحات و عرق، 
خیس است. مچاله اش می کنم و می اندازمش کنار تخت. با دستمال مرطوب 
روی عسلی، بدن برهنه و داغ منیژه را تمیز می کنم. به ران هایش که می رسم، 
از سردی و حرکت دستمال، قلقلکش می گیرد. می خندم و دوباره بغلش می کنم 
و به لب هایش می چسبم. بالش را می گذارم زیر سرمان اما او می چسبد به من 
و سرش را می گذارد روی بازویم. به پوست تیره اش نگاه می کنم. به خال ها، 
به کرک های روی بدن، به جای زخم ها و برجستگی ها و فرورفتگی ها، به زیر 
بغل تراشیده شده اش که انگار هرگز مویی نداشته است، به پره های بینی اش و 
لب های کلفت و گوشتی اش، به ابروهای پرپشت و کمانی اش، به مژه های بلند 
مشکی اش... به این فکر می کنم که در »کپلر ۱86اف« چگونه آرایش کرده یا 
چطور موهای تنش را تراشیده است؟ تیگلارها را تصور می کنم که با چشم های 
از حدقه درآمده، رقص تنش در زیر دوش حمام را نگاه می کنند و شکوه آن 
عضلات و استخوان های اسطوره ای باعث می شود که آرام دست بکشند به جای 
گاه تاریخی شان، در  خالی اندام های تناسلی. به یک هیچ چیز که در ضمیر ناخودآ
عمیق ترین سیناپس های عصبی، گیر کرده است. منیژه را تصور می کنم که رها 
و آرام، تنش را می شوید و آوازهای محلی می خواند. به پلک های بسته اش نگاه 
می کنم که انگار در امن ترین نقطه ی جهان هستند. به دوقلوهایی که خواهیم 
داشت فکر می کنم. به یاد شهرزاد می افتم که این همه سال اصرار کرد که بچه 
داشته باشیم و من برای »ادامه نداشتن« با او جنگیدم و حالا در آغوش این 
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دختر در رؤیای فرزندانم در کهکشانی بیگانه هستم. رؤیایی که با هیچ عقل 
سلیمی جور درنمی آید اما همه ی این اتفاقات عجیب و بیشتر از همه، این تن بکر 
و اسطوره ای، باعث شده است که عقل را همراه ملافه ها به گوشه ای پرت کنم و 
بی هیچ خط قرمزی، رؤیابافی کنم. سوتین مشکی اش را بو می کنم و بر سینه ام 
می گذارم. حس »هرکولی«۱25 را دارم که از خوان نهم۱26 با پیروزی برگشته، 
بو  را  منیژه  نفس های  است.  بی پایان  سفرهای  و  سرگردانی  او  سرنوشت  اما 
می کنم. بوی ساحل »دریای سیاه« را می دهد و خدایان باستانی در افسانه هایی 
فراموش شده. از خستگی و سردرد در حال بیهوش شدنم و به زحمت در مقابل 
خواب مقاومت می کنم. به شکم منیژه دست می کشم و آرزو می کنم که قرص 
خواب آور در مشروبم ریخته باشد و مرا بدزدد و فردا که چشم باز می کنم در 
»کپلر ۱86اف« در آغوش او باشم. به بالا و پایین رفتن پستان هایش در خواب 
نگاه می کنم و چشم هایم آهسته روی هم می روند. حس می کنم دارم در چاهی 
عمیق فرو می روم. مغزم کار نمی کند و قبل از اینکه بتوانم به هیچ چیز دیگری 

فکر کنم، صدای نفس کشیدن های نامرتبم در خواب، اتاق را پر می کند.
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کرده اند.  لانه  همه جایش  در  عنکبوت ها  و  است  خورده  ترک  خانه  سقف 
می ترسم و شروع به دویدن می کنم. از راهروهای تنگ رد می شوم تا به حیاط 
برسم. تنم کشیده می شود به دیوارهای سیمانی و می خراشد و خونی می شود. 
دختری قدکوتاه با صورتی گرد را می بینم که در ته حیاط نشسته و با چشم های 
منتظر به من زل زده است. خودم را به دیوارها می زنم تا زودتر به او برسم. 
نگاه می کنم.  از خون روی دیوارها کشیده می شود. به چهره ی دختر  خطی 
شبیه هیچ دختری که تا به حال دیده ام نیست، اما مطمئنم که او را می شناسم. 
مردی با کت وشلوار و جلیقه ای خاکستری، ایستاده و به من لبخند می زند. پودر 
سفیدی را از جیبش در می آورد، پشت دستش می ریزد و با بینی بالا می کشد. 

نگران چیزی هستم. قرار است اتفاق بدی بیفتد.
بادکنک هایی در حیاط به سمت آسمان می روند که بدون هیچ دلیلی می دانم 
متعلق به من هستند. سعی می کنم بادکنک ها را متوقف کنم اما دستم از میان 
آنها رد می شود. ناگهان می فهمم که آن بادکنکی که نباید بالا برود، اصلًا با چشم 
دیده نمی شود و در میان آنها نیست. کلافه می شوم و به زمین و آسمان چنگ 
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می زنم. شیدا را می بینم که جلو می آید، دست هایم را می گیرد و آرامم می کند. 
به بازوها و تنم دست می کشد و زخم ها و رد خون ناپدید می شود. بدون اینکه 
کلامی بینمان ردوبدل شود، به بادکنک ها اشاره می کنم. او لبخندی می زند و 
سرم را می گیرد روی سینه اش. آرام می شوم. دوباره نگاهش می کنم. لبخندش 
را می شناسم. می فهمم که او اصلًا شیدا نیست و شیرین است. به او می گویم 
که باورم نمی شد، دوباره ببینمش. بغلم می کند و می بوسدم، جوری که تحریک 

می شوم.
به خاطر لبخندش مطمئنم شیرین  با شیدا که فقط  زنگ در را می زنند. 
است، دم در می رویم. دو پلیس آمده اند که مرا به جرم قتل کودکان دستگیر 
کنند. یکی از آنها موهایش را با یکی از کلیپس های شهرزاد، بالای سرش جمع 
کرده است. در را می بندم و به شیدا/شیرین می گویم که فرار کند. می گویم که 
این دو نفر پلیس نیستند و تمام اینها نقشه ی شهرزاد است. متوجه می شوم که 
شیدا/شیرین، بدنی شبیه منیژه دارد و بر پشتش تیر و کمان است. می گوید که 
تو هیچ کس را نکشته ای اما باید فرار کنی. قول می دهد اجازه ندهد که کسی از 
آن در رد بشود. از همان راهروی تنگ برمی گردم. این بار نرم و لغزنده است و 
مرا به باغی می رساند. دختر قدکوتاهی که در ته حیاط نشسته بود، جلو می آید، 
خوشامد می گوید و از من می خواهد درختی و میوه ای را انتخاب کنم. درخت ها 
را یکی یکی رد می کنم تا به سیب می رسم. می گویم که من سیب را می خواهم. 
صورت گرد و تپلش می خندد و می گوید که تو سیب دوست نداری و باید میوه ای 
دیگر را انتخاب کنی. اصرار می کنم که من سیب می خواهم! می گوید که مرا 
به جای سیب بخور و تبدیل می شود به سیبی قرمز که از شاخه ای شبیه »ل« 
آویزان است. او را می خورم. دهانم پر از خون می شود اما حس می کنم مزه ی 

خون را دوست دارم.
هنوز در حال تحریکم و از دیدن خشتک برآمده ی شلوارم خجالت می کشم. 
شیدا/شیرین/منیژه جلو می آید و بادکنکی بادنکرده را در دست هایم می گذارد 
و می گوید که مراقبش باشم. به سیب گاززده نگاه می کنم که غرق خون است. 
صدای آن دو پلیسی می آید که آمده بودند مرا دستگیر کنند. دختر دوباره شبیه 
شیدا می شود. دستم را می گیرد و مرا با خودش به گوشه ای از باغ می کشد. 
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سیب را به او می دهم. می خورد و شبیه کسی می شود که اسمش یادم نیست. 
بعد موهایش آرام آرام سپید می شوند. جیغ می کشم که شیدا پیر نشو. می گوید 
که من شیدا نیستم. چرا ایمیل هایم را جواب نمی دهی؟ گریه می کنم و ضجه 
نواری ضبط شده  مثل  می خواهم.  را  شیدا  من  که  می کنم  التماس  و  می زنم 
تکرار می کند که چرا ایمیل هایم را جواب نمی دهی؟ حس می کنم آن چشم ها و 
لب ها را می شناسم. می گوید که تو باید همه چیز را بدانی. ایمیل هایم را بخوان. 
نامه ام را بخوان. از من فرار نکن. شروع می کنم به دویدن. مردی که کت وشلوار 
خاکستری پوشیده بود، در آستانه ی غاری ایستاده است و سیگار برگ می کشد. 
ریش مرتبش، همرنگ برف یکدستی است که زمین را پوشانده. سعی می کنم به 
او توجه نکنم. صدایم می کند. به طرف غار می روم. باز صدایم می کند. اعتنایی 
نمی کنم و پیش می روم. سیگار برگش را روی زمین می اندازد. همه ی درخت ها 
به جز درخت سیب شروع به سوختن می کنند. آتش همه جا را فرا گرفته است. 
می گیرد.  را  پایم  و  بیرون  می زند  برف ها  زیر  از  خون  می دوم.  غار  سمت  به 
می ایستم و زل می زنم به مرد که دوباره سیگاری روشن کرده و شقیقه هایش را 
از درد فشار می دهد. می ایستم و سایه ام نمی ایستد. به طرف غار می رود و در 
سیاهی ناپدید می شود. خون، پایم را رها می کند و در برف فرو می رود. لحظه ای 
مکث می کنم و بعد دوباره به طرف غار می دوم. سایه ام را می بینم که سرخوشانه 
از غار بیرون می آید و جست و خیز کنان بر برف قدم می زند. بادکنکی صورتی 
در دست دارد. آرام به سمتم می آید. بغلم می کند و با من یکی می شود. مرا به 
درون خودش می کشد و روی برف ها می افتیم. شروع می کنم به لرزیدن. مرد 
دهانش را باز می کند. پر از زخم و خونابه است. فریاد می زند: »بلند شو...« درد 
در سرم می پیچد. جلو می آید و شانه هایم را تکان می دهد: »حسین خوبی؟!...«

چشم هایم را باز می کنم. منیژه، وحشت زده با استکانی پر از آب، بالای سرم 
و جیغ  می کرده ام   ناله  خواب  در  بوده، چون  شده  نگرانم  که  می گوید  است. 
می زده ام. آب را می نوشم و می بوسمش و او را دوباره روی تخت و به زیر پتو 
می کشم. از کابوسی که دیده ام می پرسد. هرچه فکر می کنم، چیز زیادی یادم 
نمی آید. می گویم که فقط یادم است که چند نفر تعقیبم می کردند و فکر کنم 
دختری کمکم کرد. می خندد و می گوید که کاش آن دختر من بودم. بغلش 
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رد  روی کمرش  در گرگ ومیش صبح،  است.  روشن شده  هوا کمی  می کنم. 
زخمی عمیق را می بینم. آن را نوازش می کنم و می بوسم و درِ گوشش آهسته 
می پرسم که جای زخمِ چیست؟ صورتش دوباره وحشت زده می شود و می گوید 
برایم  را  ماجرا  که  اصرار می کنم  است.  بچگی ام  و  قبل  به سال ها  مربوط  که 
تعریف کند. بغلم می کند و می گوید که حتی یادآوری اش هم عذابم می دهد. 
نبوس،  را  پلکم  را می بوسم. شاکی می شود که  پلک هایش  نوازشش می کنم. 
جدایی می آورد. می خندم و می گویم که بیشتر از 6۰۰ سال نوری؟ یکهو بغض 
می کند و می زند زیر گریه. اشک هایش را پاک می کنم و می گویم اصلًا بیا تا ظهر، 
خاطره تعریف کنیم. هر کس داستان جای زخم هایی را که روی تنش مانده 
است، بگوید. فین فین می کند و می گوید که خیلی زرنگی و می خواهی ماجرای 
زخم کمرم را از زیر زبانم بیرون بکشی. می خندم و فشارش می دهم به سینه ام. 
اشک هایش سینه ام را خیس می کند. چشم هایم را می بندم و شانه ها و سرش را 
نوازش می کنم. آهسته زیر لب می گوید: »این جای زخم روی پیشونیت چیه؟«
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بار دهم بود که زنگ ساعت را خفه کرده بودم و گذاشته بودم  فکر کنم 
برای ده دقیقه ی دیگر. مامان می گفت صبح ها آن رگ شیرازی »صادقی ها« 
بیعار است؟!  این تن لش  بابا شاکی می شد که من کجایم شبیه  گل می کند. 
را  تا بچه  این دو  بودم،  تو  امید  به  اگر  بالا می انداخت که من  ابرو  مامان هم 
هم نداشتم! اصلًا من نمی فهمم که خوابیدن من، چرا این قدر به همه جای این 
خانواده فشار می آورد. »خاله صغرا« آن دفعه گیر داده بود که نمی دانم از کی 
شنیده که خواب زیاد، هوش را کم می کند. بعد همه افتادند به جان من که پس 
برای همین زیاد خوابیدن است که پارسال انتگرال۱28 را تجدید شدی. هرچه 
هم من قسم و آیه خوردم که آن »اسحاقی«، مشکلش با مدل موی من بود و من 
کل امتحان را از روی ورقه ی شاگرداول کلاس کپی کرده   بودم، کسی باورش 
نشد که نشد. تازه آقاجان هم گیر داد که این چه مدل مویی است و باید کله ات 
را کچل کنیم که برای تابستان هوایی بخورد و موهایت هم پُرپشت شود. من با 
نگاه عاقل اندر سفیه، به کله ی طاس بابا و آقاجان نگاه می کردم و به این فکر 
می کردم که به این موها اگر کود حیوانی هم بدهم، آینده ی بهتری نخواهند 
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انداخت  را  آوردم که مامان فوری بحث کوتاه کردن موهایش  داشت. شانس 
وسط و بابا هم مثل همیشه داغ کرد و کلًا همه ماجرای موهای من و تجدیدی 

انتگرال و زیاد خوابیدنم را بی خیال شدند.
دلم می خواست تا ظهر پتو را بکشم روی سرم و بخوابم، اما مثانه ام فشار 
می آورد و مشخص بود نظر دیگری دارد. پیش خودم گفتم می روم می شاشم و 
بدون شستن دست و صورت، دوباره برمی گردم زیر پتو. سعی کردم چشم هایم 
را هم زیاد باز نکنم! خودم را داشتم کشان کشان می بردم سمت دستشویی که 
یک دفعه »هانیه« جلویم سبز شد. از قیافه اش معلوم بود ساعت هاست که بیدار 
شده و جلوی میز آرایش با موهای فرفری اش ور می رفته است. مرا که دید یکهو 
قیافه اش شبیه علامت سؤال شد. جلو آمد و به پیشانی من نگاهی انداخت، بعد 
جیغ کشید و دوید توی اتاقش و در را بست. نمی دانم به خاطر شاشیدنم در 
باغچه ی جلوی خانه ی آقای مساوات بود یا سنگ انداختن طرف گربه ها که خدا 
این خواهر دیوانه را به من داده بود. معلوم نبود موهایم چه بلایی سرشان آمده 
بود که هانیه این جور با دیدنشان در انواع فرکانس های موجود و ناموجود داشت 
جیغ می کشید. مثل همان روز که مامان رفته و کلی پول داده بود و ماسک 
خیار و طالبی خریده و گذاشته بود روی صورتش که مثلًا پوستش جوان شود 
و یکهو هانیه رفت داخل اتاقش و تا مامان را دید، کم مانده بود از شدت جیغش 
شیشه های کل خانه بیاید پایین! مامانِ بنده خدا هم نمی توانست حرف بزند که 
نکند صورتش چروک شود. بابا هم سر کار بود. من هانیه را گرفته بودم که 
آرامش کنم و او گوش هایش را گرفته بود و دهانش را دو متر در دو متر باز کرده 
و عربده می کشید. آخرسر مجبور شدم یکی بخوابانم در گوشش تا خفه شود. 
شب هم که بابا آمد، رفت چغلی من را کرد که کجایی باباجان که حسین زده 
درِ گوش دختر لوس عزیزت! حالا هرچه من به بابا می گفتم که این جانور اگر 
جلویش را نگرفته بودم، کل همسایه ها را کشانده بود اینجا، مگر گوش می کرد؟ 
خداوکیلی گاهی چنان قیافه اش را مظلوم می کند که خودم هم باورم می شود و 

دلم برای این آتش پاره می سوزد!
با صدای جیغ هانیه، مامان دوید توی هال که باز چه غلطی کرده ای که صدای 
این بچه درآمده است. هنوز حرفش تمام نشده بود که با چشم های گردشده، 
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زل زد به پیشانی ام و شروع کرد به دادوبیداد که این چه مسخره بازی جدیدی 
باز، می پرسیدم که  تعجب  از  با دهانِ  انداخته ای؟ حالا من هی  راه  است که 
کدام مسخره بازی و به این فکر می کردم که این هانیه ی جانور اصلًا کی فرصت 
کرده است برود پیش مامان و زیرآب مرا بزند. مامان در حالی که انگشت هایش 
را مثل معلم های کلاس اول در هوا تکان می داد، داشت خودش و بابا و هر که 
را می شناخت، نفرین می کرد که چرا تن لشی مثل مرا پس انداخته است. من 
فقط متعجب نگاه می کردم و سعی داشتم در میان جیغ ودادها و جملات نصفه 

و نیمه اش، بفهمم دقیقاً چه شده است.
: مامان جون! می شه منم بدونم چی شده؟

- تو خودت نمی دونی الدنگ؟! اون چه قیافه ی قرمساقیه که دُرُس کردی 
واسه خودت؟ تو خواهر کوچیک تر داری توی این خونه. صد بار بهت گفتم هر 

شوخی و دلقک بازی ای جاش توی این خونه نیست.
: مامان من از وقتی یادم میاد، قیافه م همین شکلی بوده. اگه به کسی هم 
رفته باشم، به تو و بابا بوده! مدل موهام رو هم که صد بار گفتی و گفتم باشه از 
دفعه ی بعد. نمیشه که برم کُلّشو کچل کنم آخه. همه فک می کنن مفاسد۱2۹ 

گرفتتم.
- بسّه مسخره بازی حسین. دیگه تو بزرگ شدی. بچه های همسن تو زن 

می گیرن. نیگا کن خواهرتو ترسوندی. بکَن اون چیز خرو از پیشونیت.
: پیشونیم؟

دست کشیدم به پیشانی ام و دستم خورد به یک چیز دراز و باریک. معلوم 
نبود شب که خوابیده بودم، چی چسبیده بود به پیشانی ام. خواستم با دست 
بکنمش که دردم گرفت. لعنتی انگار با چسب چسبیده بود. دویدم سمت توالت 
و توی آینه نگاه کردم. یک دُم کوچولو از وسط پیشانی ام زده بود بیرون! شوخی 
هم نداشت. یک دم واقعی بود. فشارش که می دادم، درد می گرفت. پوستش 
کاملًا از جنس پوست پیشانی ام بود. مغزم کار نمی کرد. اگر جیغ هانیه را ندیده 
و نشنیده بودم، فکر می کردم از آن انتقام گیری های مخصوص او است و سر 
اینکه با برسش موهایم را شانه کرده بودم، این بامبول را درآورده است. اما این 
دم با این شکل و احساس واقعی، نمی توانست غیر از یک کابوس تخمی، چیز 
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دیگری باشد. خودم را نیشگون گرفتم، چشم هایم را مالیدم، آب به سروصورتم 
زدم، فایده نداشت که نداشت! دم سر جایش بود و متوجه شدم که حتی می توانم 
تکانش بدهم. مثل سگ ترسیده بودم. رفتم توی هال و زدم زیر گریه و داد 

کشیدم: »مامان! من دم درآوردم!«
■

اول از همه، بابا سعی کرد با چاقو ببردش. چاقو را که گذاشت روی پوستم، 
از درد جیغ کشیدم و از حال رفتم. به هوش که آمدم همان یک تکه هم که 
بابا بریده بود، رشد کرده و آمده بود سر جایش. مامان سعی کرد با بستن نخ و 
فشار دادنش باعث شود بیفتد. فایده ای که نداشت هیچ، ظاهراً دمم شاکی هم 
شده بود. چون تمام مدت، بدون اختیار من تکان می خورد. بابای اکبر روش 
سوزاندن را پیشنهاد کرد. یک اسپری آورد که مثلًا بی حسش کند و بعد با هویه 
افتاد به جانش. از شدت درد فقط جیغ می کشیدم و بابا و مامان و »دایی جواد« 
دست وپایم را گرفته بودند. دم از بین رفت. شب، مامان مرغ پخت. فکر کنم 
که یک جور جشن برای از بین رفتن آن موجود مزاحم بود. همه دلی از عزا 
درآوردند. من از درد نمی توانستم چیزی بخورم. کمی آب مرغ به من دادند 
از  و رفتم توی تختم و بیهوش شدم. صبح که بیدار شدم و آمدم توی هال، 
نگاه های غمگین همه، فهمیدم که دم آمده سر جایش. به مراتب از دم قبلی هم 
بلندتر و کلفت تر بود. گریه ام گرفته بود و فقط دلم می خواست بمیرم. سر ناهار 
بود که خاله صغرا نظریه ی واگیردار بودنِ دم را نمی دانم از کجایش درآورد و 
یکهو جمع در سکوت عجیبی فرو رفت. از همان وعده، من حبس شدم توی 
اتاقم و غذایم را هم روزی سه بار گذاشتند جلوی در اتاق. فقط دو بار در روز 
با اعلام قبلی حق داشتم بروم تا توالت و برگردم. چند روز که گذشت، بابا یک 
قسمت از دیوار اتاقم را که به سمت حیاط بود، خراب کرد و یک در کار گذاشت 
که دیگر از توالت خانه هم استفاده نکنم. همان توالت مخروبه ی گوشه ی حیاط 
که پر از سوسک های بالدار بود، از سرم هم زیادی بود. وا شدن در به سمت 
توانسته  هفته  بعد چند  بالأخره  بود.  من  روزهای  آن  در  بزرگی  اتفاق  حیاط، 
بودم آسمان را ببینم و قدمی بزنم. کسی هم از ترس، داخل حیاط نمی آمد. 
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تنها کسی که آن روزها با من حرف می زد، مامان بود که گاهی موقع گذاشتن 
غذا کنار در، چند کلمه حالم را می پرسید. چند بار هم اکبر آمد و از پشت در با 
هم حرف زدیم. خودش می گفت که مشکلی با آمدن داخل اتاق و دم درآوردن 
ندارد، اما پدر و مادرم هر نوع ارتباط مستقیم با من را ممنوع کرده بودند. از 
مدرسه و بچه ها تعریف کرد و اتفاقاتی که آن مدت افتاده بود. یک مدت که 
گذشت، آمدن های اکبر هم دیر به دیرتر شد. بعد هم دیگر اصلًا نیامد. یک بار 
که از مامان خبرش را گرفتم، گفت که دیپلمش را گرفته و برای سربازی رفته 

است کرمان. دلم گرفت. حتی نیامده بود خداحافظی کند.
گاهی فکر می کردم آدم ها حق دارند با کسی که می دانند تا ابد قرار است 
توی یک اتاق محصور باشد، حرف نزنند. حرف زدن با من چه فایده ای داشت؟ 
نه حرف جدیدی داشتم و نه از دنیای بیرون باخبر بودم. همان چیزهایی هم 
کم شده  خیلی  هم  خوابم  می رفت.  یادم  یکی یکی  داشت  بودم،  بلد  قبلًا  که 
بود. هر وقت هم که با هزار بدبختی می خوابیدم، بعد یکی دو ساعت از خواب 
می پریدم و دیگر خوابم نمی برد. شبانه روز توی اتاق می نشستم و خاطرات را 
مرور می کردم یا مشغول خیالبافی بودم. یک مدت شروع کردم به ورزش اما 
آن را هم خیلی زود ول کردم. دلم می خواست زودتر یک مریضی لاعلاج بگیرم 
و بمیرم. شجاعت خودکشی را نداشتم. از آن طرف هم، ته دلم هنوز یک امید 
احمقانه بود که از خواب بیدار می شوم و می بینم همه ی اینها فقط یک کابوس 

مسخره بوده است.
اوایل آینه ی داخل اتاق را قایم کرده بودم. بعد چند ماه دوباره درآوردمش 
و شروع کردم به بررسی بیشترِ دم. انگار موجود زنده ای بود که بخشی از بدنم 
باشد. بعد مدتی شروع کردم با دمم حرف زدن. نمی دانم دیوانه شده بودم یا 
و گوش می کرد و حس  با دقت می ایستاد  به حرف هایم گوش می داد.  واقعاً 
می کردم گاهی ناراحت می شود و حتی گاهی می خندد. کم کم با هم دوست 
شدیم. روزهای اول از دستش عصبانی بودم اما بعد از چند وقت حس کردم 
که او هم مثل من تنهاست و از اینکه در جای بدی رشد کرده، اصلًا خوشحال 
نیست. سعی کردم برایش جوک بگویم. از خاطرات مدرسه تعریف کردم. حتی 
در مورد اکبر حرف زدیم. آن ماجرای مصطفی را هم برایش گفتم. حتی قضیه ی 
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دخترخاله ام را. برای اولین بار کسی پیدا شده بود که می توانستم از همه چیز 
برایش حرف بزنم بدون ترس از قضاوت شدن. نهایتاً اگر با چیزی مخالف بود، 
قیافه ی پرسشگری به خودش می گرفت و بعد با هم زیر خنده می زدیم. بعد 
از مدتی علت بی خوابی هایم را هم کشف کردم. مشکل از دمم بود که هر کار 
می کرد خوابش نمی برد و تا صبح بی قرار بود. همه ی روش ها را با هم امتحان 
سبک  غذای  دادم،  ورزشش  دادیم،  گوش  آهنگ  شمردیم،  گوسفند  کردیم. 
خوابش  کردیم،  امتحان  را  نورها  انواع  حتی  خوردم،  سنگین  غذای  خوردم، 
نمی برد که نمی برد. روزها عصبی بود و حوصله ی هیچ چیز را نداشت. شب ها 
هم همان چند ساعتی که من به زور می خوابیدم، بیدار می ماند و به چیزهای 
بد فکر می کرد. یک روز فهمیدم که دیگر می توانم فکرهایش را بخوانم. حالش 
خوب نبود. غمگین بود و تنها چیزی که خوشحالش می کرد، حرف زدن با من 
بود. یک شب یاد آقاجان افتاده بودم. نمی دانستم زنده است یا مرده. از مامان 
بد  را  با من حالش  زدن  نمی پرسیدم. حس می کردم حرف  دیگر سؤالی  هم 
می کند. فقط غذا می آورد و بعد چند ساعت ظرف ها را جمع می کرد. گاهی هم 
شامپویی یا صابونی یا کتابی برایم می گذاشت. آن شب به آقاجان فکر کردم. به 
آن وقت ها که بچه بودم و بغلش می خوابیدم و برایم قصه می گفت. به دمم که 
گفتم هیجان زده شد و خواست که برایش قصه بخوانم. ماه ها بود که هیچ کتابی 
نخوانده بودم. کتاب های داخل اتاق، قدیمی بودند و تکراری و کتاب هایی که 
مامان برایم می آورد، چندان جذاب نبودند. هرچه خواهش کردم بی خیال قصه 
شود، به گوشش نرفت. التماس می کرد که برایش قصه بخوانم و من حوصله ی 
خواندن هیچ کتابی را نداشتم. پس از خودم شروع کردم به قصه ساختن. هنوز 
داشتم »ملک محمد« را زیر درخت گردو می خواباندم که دیدم دمم خوابش برده 

است و دارد در خواب لبخند می زند.
از آن روز، کار من شد قصه ساختن و قصه گفتن. کتاب هایی را که داشتم 
داستان هایی  اما  برایش خواندم،  می آورد  مامان  که  را هم  کتاب هایی  و حتی 
را که از خودم می ساختم بیشتر دوست داشت. به مامان گفتم برایم کاغذ و 
خودکار بیاورد. دمم قرار شد روزها گاهی چشم هایش را ببندد تا من برایش 
قصه بنویسم و شب تعریف کنم. قبول کرد اما گاهی که یواشکی چشمش را 
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باز می کرد، دعوایمان می شد. روزهایی که چیزی به ذهنم نمی رسید یا سردرد 
داشتم، برایش قصه ی تکراری می خواندم اما فهمیده بودم که خودم هم از قصه 
گفتن لذت می برم. کم کم با هم دکور اتاق را عوض کردیم. از لای مجله هایم 
پوستر کندیم و چسباندیم به دیوارها. حتی لباس هایم را که برایم کوچک شده 
بود و از بس شسته و پوشیده بودم همه جایش پاره شده بود، گذاشتیم جلوی درِ 
اتاق و روی یک کاغذ، با ماژیک، اندازه های جدیدم را نوشتیم. با قیچی کُندی که 
داشتم، به زور موهایم را کوتاه کردیم. حتی با کمک هم، قصه هایی را که نوشته 
بودم، پاکنویس کردیم و به ترتیبی که او دوست داشت، روی هم چیدیم. عاشق 
تمام داستان هایم بود اما »جنگل خوشبخت« را جور دیگری دوست داشت. هر 
وقت که داستان جدیدی نداشتم، گیر می داد که »جنگل خوشبخت« را بخوان 
و بعد از همان کلمات اول، آرام و با لبخندی بر لب، روی پیشانی ام خوابش 

می برد.
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فصل 23: جنگل خوشبخت

- »روزی روزگاری تو یه جزیره ی دورافتاده یه جنگلی بود که هنوز دست 
آدما بهش نرسیده بود و همه ی حیوونا خوشبخت و شاد زندگی می کردن. شیر 
بود و همه ازش می ترسیدن. هر حیوونی که نظری برخلاف  سلطان جنگل 
نظر شیر داشت، یه لقمه ی چپش می کرد. حیوونای درنده، ضعیف ترا رو شکار 
می کردن و اونا جرئت اعتراض نداشتن. به جاش سعی می کردن با بچه آوردن 
بیشتر، نسلشون رو حفظ کنن. هر حیوونی که زورش بیشتر بود، از بقیه ی 
حیوونا کار می کشید و اگه یه وقت هوس می کرد اونا رو می خورد. اما در عوض، 
آدما جرئت نمی کردن سمت جنگل بیان. چون چن باری که نزدیک جنگل 
شده بودن، شیر و گرگ و ببر و پلنگ و تمساح و همه ی حیوونای درنده از چپ و 
راست بهشون حمله کرده بودن و حتی یه دونه شون رو زنده نذاشته بودن. واسه 
همین آدما به اون جنگل می گفتن جنگل وحشت! سنجابا و خرگوشا و کبوترا 
گاهی شکار مارا و عقابا و گرگا می شدن اما در عوض غذا زیاد بود و اگه یه کم 
مواظب خودت بودی، ممکن بود سال ها عمر بکنی. چیزی که زیاد بود، درخت 
بود و میوه و بارون و گل. یکی دو بار حیوونایی مث کرگدن یا ببر علیه شیر 
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اعتراض کرده بودن و گفته بودن حق اوناس که سلطان باشن؛ اما بعد یه جنگ 
تن به تن و کلی کتک خوردن و کنده شدن گوش و چشمشون، فهمیده بودن که 
رئیس کیه و سال ها بود دیگه اعتراضی نمی کردن. هر حیوونی به هر حیوون 
دیگه ای که می تونست زور می گفت و اون حیوون ضعیف تر هم به یه موجود 
ضعیف تر از خودش. خرگوشا یاد می گرفتن سریع تر فرار کنن. آفتاب پرستا یاد 
می گرفتن بهتر همرنگ جنگل بشن. راسوها یاد می گرفتن بوی بدتری تولید 
کنن. و هر کسی یه جوری سعی می کرد زنده بمونه. شیر و بچه هاش هم گاهی 
به دل جنگل می زدن و چند تا حیوون تنها و ضعیف رو تیکه پاره می کردن و بعد 

می رفتن پی کار خودشون.
حیوونا شاد بودن و خوشحال تا اینکه یه روز، سوار یه قایق، یه حیوون عجیب 
با زن و بچه ش وارد جنگل شدن. اونا با بقیه ی حیوونای جنگل خیلی فرق 
داشتن. نه می خواستن به کسی زور بگن و نه حاضر بودن زور بشنون. همون 
روز اول که روباه بهشون حمله کرد، سه تایی کنار هم باهاش جنگیدن و روباه 
رو نقش زمین کردن؛ اما نه کشتنش و نه خوردنش! فقط خیلی مهربون بلندش 
کردن و زخماشو بستن و بهش گفتن دیگه به اونا حمله نکنه چون قراره از 
این به بعد همه ی حیوونا با هم دوست باشن. روباه هیچ علاقه ای به دوستی 
با غذاهاش نداشت ولی چون زورش به اونا نمی رسید، لبخند زد و عذرخواهی 
که  گفت  بقیه  به  جدید  حیوون  خونه ش.  سمت  برگشت  لنگ لنگان  و  کرد 
اسمش هایدله و اون جایی که زندگی می کرده، همه ی حیوونا با هم برابر بودن. 
حیوونای جنگل باورشون نمی شد اما »هایدل« بهشون گفت که هیچ حیوونی 
مجبور نیست بقیه رو بخوره. همه می تونن گیاه و میوه بخورن و اگه خیلی 
دلشون گوشت خواست، گاهی حیوونای مرده رو بخورن. بعد دندونای تیز و 
بزرگش رو نشون اونا داد و براشون تعریف کرد که یه زمانی خودش هم گوشت 
می خورده اما الآن سال هاست فقط میوه می خوره. هایدل و زن و بچه ش کم کم 
تبدیل شدن به بت حیوونای ضعیف. همه عاشق اونا بودن چون به بقیه کمک 
بهشون حمله می کرد،  اگر هم کسی  احترام می ذاشتن.  به همه  و  می کردن 
سه تایی با کمک همدیگه از خودشون دفاع می کردن. کم کم حیوونای دیگه 
هم به اونا پیوستن و یاد گرفتن گروهی زندگی کنن. یه گرگ خیلی راحت یه 
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خرگوش رو می گرفت و می خورد اما وقتی پنجاه تا خرگوش و موش و کبوتر و 
سنجاب و... کنار هم بودن، دیگه گرگ حریفشون نمی شد، مخصوصاً اینکه فیل 
و زرافه و گاومیش و مهم تر از همه هایدل رو هم داشتن که کنار اونا زندگی 
می کردن و هوای بقیه رو داشتن. هایدل به اونا یاد داد که هیچ جنگلی، سلطان 
لازم نداره و می شه همه ی تصمیمای مهم رو با هم و کنار هم بگیرن. بهشون 
یاد داد که هیچ حیوونی برتر از بقیه نیست و فقط لازمه ترسشون رو کنار بذارن 

و کنار همدیگه باشن.
هرروز داشت به اعضای گروه هایدل اضافه می شد و دور شیر خالی تر می شد. 
شیر چند بار هایدل رو به مبارزه طلبید اما هایدل جواب فرستاد که نه علاقه ای 
به سلطان شدن داره و نه دعوایی با شیر. گفت که اون برای صلح و دوستی 
اومده و خوشحال می شه اگه بتونن با هم دوست باشن! شیر عصبی بود و هرروز 
یکی از دوستاش رو می دید که زخمی و کتک خورده و گرسنه برمی گرده. توی 
قسمتی که شیر زندگی می کرد، دیگه تقریباً هیچ حیوونی واسه شکار نمونده بود 
و هایدل و گروهش هرروز قسمتای بیشتری از جنگل رو اشغال می کردن. یه 
روز شیر همه ی حیوونایی رو که کنار هم بارها مقابل آدما جنگیده بودن، جمع 
کرد و بهشون گفت که اونا سه راه بیشتر ندارن؛ یا باید از گرسنگی بمیرن یا به 
خفّت علف خوردن تن بدن یا برن و بجنگن و این موجود تازه وارد رو تیکه پاره 
کنن. همه ی حیوونا که از گرسنگی در حال مرگ بودن، واسه شیر هورا کشیدن 

و قرار شد فردا شب توی تاریکی به گروه هایدل حمله کنن.
هایدل داشت می خوابید که کلاغ خبر آورد که حیوونای درنده آماده ی جنگ 
شدن و همه با هم، فردا شب قراره به اونا حمله کنن. هایدل با بقیه ی حیوونا 
مشورت کرد که چه کار کنن. بعضیاشون ترسیده بودن اما اکثرشون مطمئن 
بودن تا وقتی هایدل هست، شیر رو هم به راحتی شکست می دن. هایدل رو کرد 
به جمعیت و گفت که ما کنار هم به راحتی از پس ده تا گرگ یا کفتار برمیایم اما 
وقتی صدها حیوون درنده حمله کنن، ممکنه خیلی از حیوونا کشته بشن. اون 
براشون توضیح داد که پیروزی ای که بخواد به قیمت مردن خیلی از دوستاشون 
باشه، ارزشی نداره. هایدل یه نقشه داشت. اون زبون آدما رو می فهمید و بین اونا 
دوستایی داشت. دوستایی که عاشق حیوونا بودن و حاضر بودن به اونا کمک 
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کنن تا مقابل شیر و رفقاش بجنگن. اونا می تونستن با وسایلی که داشتن بدون 
اینکه به کسی آسیب بزنن شیر رو بگیرن و ببرن یه جای دور. همه با نظر هایدل 
موافقت کردن. اون زن و بچه ش رو بوسید و خداحافظی کرد و قایقش رو سوار 

شد تا بره و کمک بیاره.
هنوز چند ساعتی از رفتن هایدل نگذشته بود که کم کم پچ پچا و شایعات 
و  از ترسش  فرار کرده  از حیوونا شایعه کردن که هایدل  یه عده  شروع شد. 
اونا رو تنها گذاشته. یه عده هم ترسیده بودن و می گفتن هیچ آدمی نمی تونه 
دوست اونا باشه و ترجیح می دن شیر سلطان باشه تا پای آدما به جزیره برسه. 
یه عده هم می گفتن حتی با وجود آدما اونا از شیر شکست می خورن و این 
جنگ، یه جور خودکشیه. بعضی از گوشت خوارا که بعد اومدن هایدل گیاه خوار 
شده بودن، به طرز عجیبی غیب شده بودن و شایعه شده بود که به لشکر شیر 
پیوستن. یه عده بحث می کردن که این دعوای هایدل و شیر، سر رئیس شدنه و 
چرا باید اونا خودشون رو قاطی این دعوا کنن و آسیب ببینن. یه عده می گفتن 
که هایدل و زنش خیلی شبیه آدما هستن و شاید کل این ماجراها نقشه بوده که 
جنگلو بدن دست آدما و حیوونا رو قتل عام کنن. حتی یکی از حیوونا می گفت 
که با چشای خودش دیده که هایدل چند تا پرنده رو کشته و خورده. شب به 
نیمه نرسیده بود که تقریباً تمام حیوونا دم خونه ی هایدل جمع شده بودن. 
گوسفند پیری که اکثر حیوونا توی ذکاوت قبولش داشتن، رفت بالای یه سنگ 
و گفت که خیانتکار بودن هایدل واسه همه محرز شده و اگه فردا جنگ بشه 
همه شون سر هیچ و پوچ کشته می شن. یادشون انداخت که چقدر زمان سلطان 
بودن شیر، خوشبخت بودن. مجبور نبودن گروهی زندگی کنن و به حیوونای 
ضعیف تر کمک کنن. اصلًا این قدر جنگ و درگیری نبود و مهم تر از همه شیر 
و دوستاش مراقب همه چی بودن و هیچ آدمی جرئت نمی کرد نزدیک جنگل 
بشه. حیوونا واسه گوسفند پیر هورا کشیدن و بحث بالا گرفت که حالا توی 
این وضعیت، راه حل چیه؟ بعضیا می گفتن که باید فرار کنن به قسمتای دورتر 
جنگل، بعضیا می گفتن باید برن و از شیر عذرخواهی کنن؛ اما خرگوش دانا 

راه حلی پیشنهاد داد که به ذهن هیچ کدوم نرسیده بود.
بچه ش  و  زن  دست و پای  و  هایدل  خونه ی  توی  ریختن  نیمه شب،  همون 
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رو بستن و بردن پیش سلطان. خرگوش برای شیر تعریف کرد که هایدل فرار 
کرده و اونا هم به عنوان پیشکشی، این دو خیانتکار اصلی رو تحویل می دن. 
بعد هم گفت که حیوونا قصد جنگ ندارن و این مدت هم از ترس هایدل به 
حرفاش گوش می دادن وگرنه ازش متنفر بودن. شیر اول می خواست خرگوش 
رو تیکه پاره کنه و شبونه دستور بده که به جنگل حمله کنن. اما یه کم که فکر 
بندازه،  راه  بیخودی جنگ  اگه  و  نیست  نگرانی  برای  موردی  دیگه  دید  کرد 
حیوونی برای اطاعت کردن و حتی خورده شدن باقی نمی مونه. پس دستور داد 
که صبح زود همه ی حیوونا جمع بشن. بعد اعلام عفو عمومی کرد و به عنوان 
درس عبرت، شکم زن و بچه ی هایدل رو پاره کرد و از روده هاشون برای بچه ش 
گردنبند درست کرد. زن و بچه ی هایدل هنوز نیمه جون بودن که حیوونای 
گرسنه پریدن روشون و مشغول خوردنشون شدن. اون روز تمام حیوونا سلطنت 
آواز  پرنده ها  بودن.  شادی  مشغول  تا شب  و  گرفتن  رو جشن  شیر  دوباره ی 

می خوندن و حیوونا روی زمین جست و خیز می کردن.
نزدیک شب بود که هایدل، با چند تا اسلحه، بی سر و صدا به جزیره برگشت. 
وارد جنگل که شد، دید حیوونا کنار هم نیستن و هر کی یه گوشه ای ولو شده. 
وقتی هم که به خونه رسید، دید نه زنش هست و نه بچه ش. کلاغ رو دید که 
یه گوشه نشسته و غمگینه. ازش پرسید که ماجرا چیه و خانواده ش کجان. 
کلاغ کل ماجرا رو براش تعریف کرد. هایدل نه گریه کرد و نه هیچ حرفی زد. از 
خونه راه افتاد. اول رفت سراغ گوسفند پیر و با اسلحه ای که از آدما گرفته بود، 
بیهوشش کرد. بعد رفت سراغ خرگوش دانا و اونو هم بیهوش کرد. هر دو رو 
آورد و بست به درخت وسط جنگل و به کلاغ گفت همه رو بیدار کنه و وسط 
جنگل جمع کنه. وقتی همه جمع شدن، توی چشای تک تکشون نگاه کرد. بعد 
رفت سراغ خرگوش و سرش رو برید و گذاشت توی دهنش و قورت داد. بعد 
رفت سراغ گوسفند و سینه ش رو با چاقو پاره کرد و قلبش رو که هنوز داشت 
می تپید، انداخت توی دهن بزرگش. بعد فریاد کشید همه حمله می کنین به 
طرف خونه ی شیر و هر حیوونی رو که دیدین بدون معطلی می کشین، فقط 
شیر و بچه ش رو واسه م زنده بگیرین. هر حیوونی که نخواد بجنگه، همین بلایی 
که سر خرگوش و گوسفند آوردم، سرش میارم. بعد هم نزدیک ترین آهویی که 
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دم دستش بود رو گرفت و سرش رو بیخ تا بیخ برید تا ثابت کنه با کسی شوخی 
نداره.

حیوونا با تمام قدرت و بدون هیچ فکری، نعره زدن و حمله کردن به طرف 
زیر  عده شون  یه  بودن.  شده  غافلگیر  حسابی  درنده  حیوونای  شیر.  خونه ی 
دست وپا له شدن. یه عده شون با ضربات شاخ و لگد از پا دراومدن. یه عده شون 
که زرنگ تر بودن، فرار کردن بالای کوه. فقط شیر و بچه ش موندن که محاصره 
شده بودن و به هر طرف می غریدن اما جرئت جنگیدن با اون لشکر عظیم رو 
نداشتن. هایدل از راه رسید و به سمت شیر رفت. شیر بهش گفت که اشتباه 
کرده و می خواد اون هم علف خوار بشه و بخشی از صلح و آرامش آینده ی جنگل 
باشه. گفت که دیگه با هیچ حیوونی کار نداره و از حیوونای ضعیف تر مراقبت 
می کنه. هایدل در حالی که اسلحه رو سمت شیر و بچه ش گرفته بود، دستور 
داد دست و پاشون رو بستن. بعد جلوی چشم شیر، تیکه های بدن بچه ش رو 
زنده زنده کند و خورد. بچه شیر ضجه می زد و شیر التماس می کرد، ولی هایدل 
سکوت کرده بود. فقط با دقت، تیکه های بدن بچه شیرو می کند و می خورد، 
در حالی که مواظب بود از خونریزی نمیره. بچه شیر که مُرد، اومد سراغ شیر. 
دستور داد ببندنش به یه تخته سنگ تا از تشنگی و گرسنگی جون بده. بعد 
رفت جلو و با چاقوش هر دو تا چشم شیر رو از کاسه درآورد و زیر پاهاش له 
کرد. بعد آلت شیرو کند و خورد. شیر از خونریزی و ترس بی حال شده بود و به 
سرنوشت تلخش تن داده بود. حتی دیگه ناله هم نمی کرد. هایدل رفت بالای یه 
سنگ بزرگ و فریاد کشید که از این به بعد من سلطان جنگلم و هر کس که به 
حرفم گوش نکنه، همین بلا سرش میاد. همه ی حیوونا هورا کشیدن و تا صبح، 

سلطان شدن هایدل و پیروزیش رو جشن گرفتن.
از فردا هایدل قانون گذاشت که همه ی حیوونا یا باید میوه بخورن یا علف 
یا گوشت مرده. هیچ حیوونی حق نداره، حیوون دیگه ای رو آزار بده یا بهش 
زور بگه. همه با هم برابرن و باید به همدیگه کمک کنن. حیوونا خیلی زود 
با قوانین جدید کنار اومدن. یکی دو تا حیوون بودن که طبق عادت قدیمی، 
موقع گرسنگی شکار کردن که هایدل وسط جنگل، خودشون و خانواده شون رو 
اون قدر شکنجه کرد تا جون دادن. چند تا حیوون هم فرار کردن و رفتن سمت 
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کوه و یواشکی اونجا زندگی کردن. اما بقیه اون قدر به قوانین جدید عادت کردن 
که حتی یادشون رفت که یه روز حیوونایی بودن که همدیگه رو می خوردن. 
هایدل داد پوست شیر مرده رو از پوشال پر کردن و از بلندترین درخت جنگل 
آویزون کردن که همه تا ابد بدونن سر کسی که به صلح و دوستی اعتقاد نداشته 
باشه، چه بلایی میاد! همه ی حیوونا خوشبخت و شاد بودن و کنار هم از زندگی 
لذت می بردن. فقط کلاغ بود که غمگین بود و یه روز موقع غروب پر زد و رفت 

و دیگه به جنگل خوشبخت برنگشت.«
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فصل 24: من افسانه هستم130

کم کم شروع کردم به پیچیده کردن داستان ها. دمم را که می خواباندم، تازه 
کار من پای کاغذ ها شروع می شد. از این بازی جدید خوشم آمده بود و صبح تا 
شب در حال خیالبافی بودم که چه بنویسم یا چه جور بنویسم. می ترسیدم که 
یک روز سوژه هایم ته بکشد و دیگر نتوانم چیزی خلق کنم، اما شب که می شد 
برداشته می شد و  از روی دوشم  باری  انگار  را که می دیدم،  و خوابیدن دمم 
می فهمیدم که از نتیجه ی کار راضی بوده است. دوباره شروع کرده بودم به 
ورزش کردن. روزها می گذشت و دیگر نه به خاطرات گذشته فکر می کردم و 
نه به روزهای آینده. حتی گاهی ناراحت بودم که چرا زودتر این اتفاق نیفتاده 
است و دم درنیاورده ام! دیگر برایم اهمیت نداشت که همه مرا فراموش کرده 
بودند. ترجیح می دادم با دمم در اتاقم بنشینیم و از سرزمین های دور و آدم های 

ناشناخته، قصه بسازیم.
یک روز صبح که بیدار شدم، دیدم که سرحال نیست. خسته بود و خودش 
هم نمی دانست چه مرگش شده است. گفت که برایش قصه بگویم. گفتم که 
هنوز شب نشده است، اما حال خرابش را که دیدم، شروع کردم برایش داستان 
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خواندن تا خوابش بُرد. تا چند روز هر وقت بیدار می شد یا خسته بود یا درد 
داشت. مجبور بودم شبانه روز بیدار بمانم تا هرلحظه که بیدار شد، قصه ای را 
شروع کنم. حالش که بدتر شد، خواب هایش هم کوتاه تر شد. تصمیم گرفتم 
یک داستان دنباله دار بنویسم که هم ایده کم نیاورم، هم شاید برایش جذاب تر 
باشد. شخصیت ها را عاشق می کردم، می کشتم، حامله یا مریض می کردم، حتی 
به سفرهای دور و دراز می بردمشان تا شاید میان آن همه درد و خستگی، دمم 

کمی بتواند بخوابد.
یک روز عصر نگذاشت برایش قصه بخوانم. یقه ام را گرفت و گفت که باید 
قول بدهم بعد از او هم داستان بنویسم. عصبانی شدم که »بعد از او«یی وجود 
ندارد و مسخره بازی درنیاورد. بعد هم تهدید کردم که اگر دیگر از مردن و این 
مزخرفات حرف بزند، با او قهر خواهم کرد. شروع کرد به منت کشی و به من 
گفت که او هم اولین داستانش را نوشته و دوست دارد برایم بخواند. به من گفت 
که اسم داستانش »هزار و چند شب« است اما هنوز برایش پایان بندی ای ندارد. 
گفت که امشب قرار است تمامش کند و فردا حتماً برایم می خواندش. برایش 

دست زدم و هورا کشیدم.
شب که شد، گیر داد که برایش »جنگل خوشبخت« را بخوانم و مثل قدیم ها 
بهتر  برد. خوشحال شدم که حالش  روزگاری...« خوابش  اول »روزی  همان 
است. شب توی تخت به این فکر کردم که ممکن است چه چیزی نوشته باشد. 
فکرم هزار راه می رفت و هیجان داشتم که زودتر بشنومش. توی همین فکرها 
بودم که خوابم برد. صبح که بیدار شدم، هرچه صدا زدم جوابم را نداد. پیش 
خودم خوشحال شدم که بعد چند هفته بالأخره دارد یک خواب درست وحسابی 
می کند. جلوی آینه که رفتم، دیدم نیست. دیدم همان جور که بی خبر آمده بود، 
بی هیچ خبری هم رفته است. دیدم فقط یک جای زخم کوچولو روی پیشانی ام 
مانده است. زدم زیر گریه. ضجه می زدم و کسی نبود که دلداری ام بدهد. انگار 
آخرین انسان روی زمین باشم و سگم، که آخرین سگ روی زمین بوده است، 
بمیرد! با چشم های پر از اشک زل زده بودم به آینه و دعا می کردم که این فقط 
یک کابوس باشد و هرچه زودتر از آن بیدار شوم و ببینم دوباره دمم درست سر 

جایش است.



2۰8 بخش سه: گرجستان

چند روزی منتظرش شدم اما خبری نشد که نشد. انگار برای همیشه رفته 
بود. غذا نمی خوردم. ورزش نمی کردم. کتاب نمی خواندم. حتی دیگر داستان 
هم نمی نوشتم. فقط دراز می کشیدم و سعی می کردم بخوابم، به امید اینکه 
وقتی بیدار می شوم دمم سر جایش باشد. چند روز که گذشت، مطمئن شدم 
برای همیشه رفته است. کاغذهایمان را جمع کردم و ریختم توی ساک. درِ 
اتاق را باز کردم. هانیه را دیدم که دختر جوانی شده بود. برگشت طرف من و 
با تعجب نگاهم کرد. به سمت در خانه رفتم. صدای مامان را شنیدم که انگار 
صدایم می کرد. در را باز کردم و بعد از نمی دانم چند سال، وارد کوچه شدم. 
اکثر خانه ها را خراب کرده و جایشان آپارتمان ساخته بودند. از جلوی اکبر رد 
شدم که داشت از ماشینش پیاده می شد و می رفت سمت خانه شان. مرا بعد 
آن همه سال و وسط آن همه ریش و پشم نشناخت. شاید هم اصلًا نگاهم نکرد 
که بخواهد بشناسد یا نشناسد. وارد خیابان اصلی که شدم، نه مغازه ها دیگر آشنا 
بودند و نه قیافه ی  آدم ها. حس می کردم به سیاره ای ناشناخته قدم گذاشته ام. 
ساکم را انداختم روی دوشم و بی هدف راه افتادم. به دمم فکر می کردم که 

بی خداحافظی رفته بود و به داستانی که هیچ وقت فرصت نشد برایم بخواند.
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فصل 25: قو

: خب من گفتم. حالا نوبت توئه!
- خیلی نامردی که منو سر کار می ذاری. الآن این جای دُمه؟!

: خب حداقل ادعا نکردم کار فضاییاس!
- یعنی من دروغ می گم حسین؟ واقعی باهات قهرم.

: بابا شوخی کردم. خواستم بخندی گونه های قشنگت چال بیفته.
- منیره همیشه مسخره م می کرد و می گفت چال گونه یه نوع نقص مادرزادیه.
: هرچی باشه، خیلی هم قشنگه. احتمالًا میمونا هم به آدما می گفتن که یه 

نوع نقص مادرزادیه که دم ندارن!
سرخ می شود و می خندد و چال گونه هایش عمیق تر از همیشه پیدا می شوند. 
برایم جالب است که چطور گونه های دختری با این رنگ پوست تیره، این قدر 
راحت با کمی خجالت یا هیجان، سرخ می شوند. دست می کشد لای موهایم 
می کند  فکر  این  به  شاید  است.  فکر  توی  انگار  که  می کند  نگاهم  جوری  و 
تصور  را  و خودش  شاید خودم  بروند.  کداممان  به  است  قرار  بچه هایمان  که 
می کند که در یزد عروسی گرفته ایم و منیره هم آن وسط، مشغول قر دادن 
است! شاید هم دارد به این فکر می کند که چه می شود که امروز ظهر نرویم 
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»گالریا تبیلیسی« و روی همین زمین، دوتایی زندگی کنیم. به ما چه اصلًا بعد 
ما زمین باشد یا نباشد؟! به خودم می خندم که این ماجرای بچه و فضایی ها و... 
را باور کرده ام. اصلًا این دختر، این »کپلر ۱86اف« را از کجایش درآورده است؟ 
حس می کنم که الآن که در آغوش او هستم، دیگر هیچ چیزی برایم اهمیت 
ندارد و حاضرم هر قصه ای را باور کنم. به عضلات تراش خورده اش نگاه می کنم 

که وسط ملافه های سفید، پیچ وتاب می خورد و مرا دوباره به خود می چسباند.
: تو ورزش می کنی؟

- دانشگاه که بودم بسکتبال بازی می کردم ولی بازیم زیاد خوب نبود. توی 
»کپلر ۱86اف« هم از سر بیکاری وزنه می زدم، شنا می کردم، حتی واسه خودم 

ساعت ها می دویدم.
: شنا؟ پس ماشالا اونجا همه چی هست.

- نه بابا! اینا همه ش به خاطر من بود. تیگلارا خیلی مهربونن. خودشون اصلًا 
خوشحال نیستن اما واسه خوشحال کردن من، همه کار می کردن.

: چقدر خوب. پس ورزش مورد علاقه ت بسکتبال بوده؟ منم جوون که بودم، 
یه مدت بازی می کردم.

- نه راستشو بخوای. بیشتر تیراندازی و سوارکاری رو دوس دارم.
: به به! مسلمون واقعی به تو می گنا. شنا و تیراندازی و سوارکاری!۱۳۱ من فقط 

مونده م تو چرا نه سالگی عروس نشدی؟!
زندگیم دست  اگه  می خواست  دلم  نداره.  اون حدیث  به  ربطی  بی مزه!   -
خودم بود، یه جنگجوی بزرگ بشم. تو اگه زندگی و سرنوشتت دست خودت 

بود، دوس داشتی چی بشی؟
: من؟ نمی دونم... عجیبه که راجع بهش فکر نکردم تا حالا. اوم... اگه دست 

خودم بود، دوس داشتم اصلًا نباشم.
مثل  هم  تو  فردا  نزن.  رو  حرفا  این  جون.  از  دور  چیه؟  حرفا  این  وا!   -

»صادق هدایت«۱۳2 نری خودکشی کنیا.
: نه بابا. دلم نمی خواد بمیرم. دوس داشتم اصلًا نباشم. این دو تا با هم خیلی 
فرق دارن. چیزی که اصلًا نباشه، نبودنش به کسی یا چیزی آسیب نمی زنه، 

ولی وقتی باشی و بمیری کل دنیا رو به هم می ریزی.
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- تو اگه نبودی کل دنیا نابود می شد. انسان منقرض می شد. چطور می تونی 
بگی چیزی که نیست، آسیب نمی زنه؟! به این فکر کن که اگه اون چیز وجود 
هیچ  بدون  می گه  بهم  همیشه  »تی۱۰۰«  می کرد.  فرقایی  چه  دنیا  داشت، 
محدودیتی تخیّل کن. می گه آدما میلیون ها سال پیشرفت نکردن، چون چیزی 
رو می ساختن که بهش احتیاج داشتن، که وقتی نبود آسیب می دیدن؛ مثل 
آتیش، مثل نیزه، مثل خونه... اون می گه جایی انسان قدم بزرگو ورداشت که 
این فکر کرد که چه چیزایی می تونست  به  بلکه  احتیاج داره  نکرد چی  فکر 
باشه و نیست. گذاشت تخیل آزاد بشه و بعدش اون تخیل رو ساخت. اگه تو 
اصلًا نبودی، دنیا مطمئناً خیلی جای مزخرف تری بود و من هم الآن این قدر 

خوشحال نبودم.
: شاید هم توی بغل یه آدم بهتر بودی و خوشحال تر.

- خیالت راحت باشه. در مورد بهترین بودنِ تو تیگلارا شکی ندارن.
: من نمی دونم ملاکای احمقانه ی تیگلارا چیه. من حتی ژن درست وحسابی ای 
هم ندارم. هم میگرن دارم، هم مشکل قلبی. تو فک و فامیلمونم هم بچه ی 
کاملًا  هم  قیافه  لحاظ  از  هایپراکتیو.۱۳۴  بچه ی  هم  داشتیم  داون۱۳۳  سندرم 
متوسطم. توی نویسندگی هم که تقریباً به جایی نرسیده م. مطمئنی منو با کس 

دیگه ای اشتباه نگرفتن؟
- تیگلارا چیزی رو اشتباه نمی گیرن. اونا دارن در هر لحظه کل زندگیتو 
می بینن مث یه قاب عکس که گذاشتی روی میزتحریرت یا یه درخت که هرروز 
از کنارش رد می شی. توی افسانه ها اسم تو هم اومده. حتی اونا می دونن که 
چند سال بعد یه روز شیدا میاد پیشت و با هم توی خیابونای نروژ قدم می زنین. 
یه تاپ زرشکی تنشه و یه شلوارک سفید. برای اولین بار حس می کنی که جدی 
شده و از اون دیوونگی همیشگی خبری نیست. بعد به تو یه خبری رو می ده 
ناراحت  تو  ناراحت می شی. ولی عجیبه که  که می دونه بعد شنیدنش خیلی 
نمی شی! فقط به دلیلی که نمی دونی چیه، دلشوره می گیری. بعد یاد امروز 
می افتی و بغل من. به این فکر می کنی که تیگلارا این روز رو پیش بینی کرده 
بودن و بهت گفته بودن که به شیدا از دلشوره هات نگی و بخندی و بغلش کنی 

و ببوسی. چون اگه این کار رو نکنی، دیگه هیچ وقت نمی تونی بخندی...
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: خب خیالم راحت شد که کلًا پیش بینیای تیگلارا غلطه. چون نه توی نروژ 
از زور سرما با تاپ و شلوارک می شه بیرون رفت، نه شیدا هرگز این قدر جدی و 

عاقل می شه.
- دیگه من نمی دونم. فقط می دونم که باید کم کم از خونه بزنیم بیرون.

: بذار صبر کنیم تا شیدا بیاد. مطمئنم از هم خوشتون میاد. دیر نمی شه که!
- شیدا خوابیده و تا عصر نمیاد. می دونی که من باید برم.

: اگه نخوام بری چی؟!
- من چی بگم پس حسین؟ تو برمی گردی نروژ و وسط دل مشغولیات منو 
فراموش می کنی، اما واسه من فقط این ۱8 ساعت می مونه که باید با دُور آهسته 

بارها و بارها مرورش کنم چون تنها چیزیه که دارم.
: اولًا من فراموشت نمی کنم. دوماً تو بچه هامون رو داری ولی من هیچ چی 

ندارم جز یه خاطره از یه شب عجیب.
- هر وقت دلت گرفت، شب به آسمون نگاه کن. یه صورت فلکی هست شبیه 

قو۱۳5 که من توی یه سیاره ی کوچیک اون، دارم به تو فکر می کنم.
: مث شازده کوچولو۱۳6 که به گلش تو سیاره ی »ب 6۱2« فکر می کرد؟

- نه! مث یه تیگلار که هرلحظه داره وسط هزاران زمان و مکان دیگه، شب 
۱۹ دسامبر رو توی تفلیس تجربه می کنه و می دونه تا وقتی نفس می کشه، اون 

شب یه خاطره نیست؛ یه اتفاق زنده ست که در حال رخ دادنه...
: من تو رو دوباره می بینم؟ بچه هامونو چی؟...

- قرار بود از داستان زخمامون بگیم. این قدر حرف توی حرف آوردی که 
یادمون رفت.

: خوب بحث رو عوض می کنیا! ولی من جوابمو گرفتم...
بغض می کند و چشم هایش پر از اشک می شود. لب هایش می لرزد و انگار آنها 
را به هم فشار می دهد تا زیر گریه نزند. مرا بغل می کند و محکم به خودش فشار 
می دهد و با ناخن روی کمرم خط می کشد. تنم می سوزد اما دستش را پس 
نمی زنم. صدای استخوان ها و مفاصلم در فشار بازوهایش بلند می شود. رهایم 
می کند. لب هایم را می بوسد و آرام در گوشم می گوید: »محکم بغلم کن تا برات 

داستان زخم کمرم رو بگم...«
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فصل 26: امّ صبیان137

من و منیره و »بنفشه« از همان وقت که راه رفتن را یاد گرفتیم، همه جا با 
هم بودیم. توی مهدکودک هم به ما می گفتند سه تفنگدار!۱۳8 اگر کسی چپ 
به یکی مان نگاه می کرد، دو نفر دیگر حسابی خدمتش می رسیدند. منیره از 
من یک سال بزرگ تر بود، ولی قد و هیکلش کوچک تر بود و دل و جرئت مرا 
نداشت. بنفشه از من هم چند ماهی کوچک تر بود و قیافه ی مظلومی داشت اما 
کل شیطنت های ما سه نفر، زیر سر او بود. بعدازظهرها که بی بی به زور من و 
منیره را می خواباند توی اتاق بغل مهتابی، بنفشه از بالای دیوار سرک می کشید 
به خانه ی ما و علامت می داد. ما هم پاورچین پاورچین می رفتیم از نردبان بالا. 
پشت بام، محل همه ی قرارهای ما بود. گاهی عروسک بازی می کردیم، گاهی 
بابا  اگر  هم  گاهی  و  عابرها  سر  روی  می انداختیم  تف  گاهی  می زدیم،  حرف 
مسافرت بود، از در خانه می زدیم بیرون و حتی تا »مسجدجامع«۱۳۹ می رفتیم.

بنفشه همیشه پیشنهادهایی داشت که هرگز به ذهن من و منیره نمی رسید. 
مامان ورد زبانش این بود که بیچاره »سکینه خانوم«! از دست این بچه دیوانه 
شده است. پدرش که آن جوری زیر آوار ماند و مُرد، خودش هم که صبح تا شب 
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دنبال شر سوزاندن است و آرام و قرار ندارد، سکینه  هم که صبح تا شب سر کار 
است تا شکم این چهار تا بچه را سیر کند. بابا همیشه داغ می کرد و می گفت 
نگذار بچه ها با این تخم جن بگردند. دارند آبروی ما را هم در محل می برند. فردا 
که بزرگ شوند، برایشان خواستگار پیدا نمی شود. بعد بی بی یک لیوان آب می داد 
دست بابا که مرتضی جان، این را بخور که آرام شوی و لعنت بفرست بر شیطان. 
خیلی هم دخترهای گلی داری و تا پسر شاه نیاید، نمی گذارم عروسشان کنی. 
ما خرکیف می شدیم و دلمان غنج می زد برای عروس پسر شاه شدن. بابا هم آب 
را می خورد و لعنتی می فرستاد و می گفت که ننه جان من که همه ی زندگیم 
این دو تا بچه است اما نمی خواهم حرف مردم پشتشان باشد. و ما خرکیف تر 

می شدیم و با پا از زیر میز به هم لگد می زدیم.
بابا رفته بود جنوب و بنفشه هم که انگار موقعیت های خوب را بو می کشید، 
فوری از بالای دیوار پیدایش شد و علامت داد که بیایید توی کوچه. من و منیره 
دمپایی هایمان را لنگه به لنگه پایمان کردیم و دویدیم توی کوچه. بنفشه هم بعد 
یک دقیقه پیدایش شد. توی دستش یک سبد کوچک بود و کلی خرت وپرت 
ریخته بود تویش. داخل سبدش را نگاه کردم و گفتم: »اینا چیه بنفشه؟ چقدر 
زشتن!« خندید و هلم داد و گفت: »نمی دونی حرف نزن. اینا وسایل جن گیریه. 
قراره امروز بریم »جِنُک«۱۴۰ و جن شکار کنیم.« منیره جیغ کوتاهی کشید و 
پرید پشت من و گفت: »من نمیام! مگه نشنیدی پارسال پسر »اکرمی« رفت 
تو آب انبار و جنّا دیوونه ش کردن؟ من برمی گردم خونه.« بنفشه که اوقاتش 
تلخ شده بود، شروع کرد به غرغر کردن که »منیره ترسو، منیره ترسو...« و 
هنوز چهارمی اش را نگفته بود که منیره هلش داد روی زمین و گلاویز شدند. 
جدایشان کردم و درآمدم پشت منیره که زور ما سه تا به کدام جن می رسد که 
بخواهیم برویم شکار جن؟ بنفشه با لبخندی شیطانی به سبدش اشاره کرد که 
اینها را پس آورده ام برای چه؟ یکی از اینها که همراهمان باشد، طلسم هر جنی 
باطل می شود. »عموقادر« می گفت که »حضرت سلیمان«۱۴۱ چهل هزار تا جن 
یکی  نداری  تو خودت دوست  انجام می داده اند.  را  داشته است که کارهایش 
برایت هرروز کیک خامه ای و شکلات بیاورد؟ حتی برود دستبند دخترعموی 
»ثریا« را که آن همه حسودی ات می شد در خواب دربیاورد و بگذارد کنار بالش 
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تو؟ دیدم که منیره شل شد و لبخندی روی لبش آمد. به بنفشه گفتم: »اینا واسه 
قصه هاس. تو خودت کی رو دیدی که جن داشته باشه؟!« بنفشه انگار که بخواهد 
راز مهمی را بگوید، سرش را آورد نزدیک گوشم و گفت: »پسرخاله ی حاج عباس! 
ماشینشو اون روز ندیدی چه باکلاس بود؟! خودم از نوه ی حاجی شنیدم که 
حتی جنش رو هم دیده. روی کله ش فقط یه چشم داشته و دندوناش از دهنش 
بیرون زده بوده. پسرخاله ی حاجی زنجیرش کرده و سر زنجیرو حتی تو خوابم 
ول نمی کنه.« ما دو تا، با چشم های از حدقه بیرون زده، زل زده بودیم به بنفشه 
که یکی یکی کعب خرگوش۱۴2 و دندان گرگ و صمغ سیاه۱۴۳ و »چهارقل«۱۴۴ 
را از سبدش درمی آورد و کاربرد هرکدام را توضیح می داد. هنوز هم نمی دانم 
آن چیزها را از کجا آورده و کاربردشان را از کجا بلد بود، ولی نتیجه اش این 
شد که مثل همیشه راه افتادیم پشت سر بنفشه و تا خود آب انبار به حرف های 

ترسناکش در مورد انواع جن و قدرت های هرکدام گوش دادیم.
رسیده بود به »زکتبور«۱۴5 یا »خنّاس«۱۴6 یا نمی دانم کدام جن که بالأخره 
رسیدیم دمِ جنک. آب انبار در کوچه ی پشتی مسجدجامع بود و خیلی وقت 
بود که کسی از آن استفاده نمی کرد. بنفشه چرا غ قوه اش را درآورد و پله ها را 
با ترس ولرز رفتیم پایین. بعد بیست وچند پله رسیدیم به کف آب انبار. بنفشه 
نور انداخت به جایی در تاریکی و در حالی که صدایش می لرزید گفت: »مخزن 
اونجاس...« یکهو صدایی از کنار دیوار آمد و در یک چشم به هم زدن به سمت 
منیره رفت. منیره جیغ می کشید و می خواست فرار کند که توی تاریکی خورد 
زمین و صدای گریه اش بلند شد. رفتیم جلو و دیدیم که موشی بامزه پایین پایش 
ایستاده است. نور چراغ قوه را که دید به گوشه ای فرار کرد و ناپدید شد. شروع 
کردیم به خندیدن و منیره را مسخره کردن. منیره عصبانی بود و زانویش هم 

کمی زخمی شده بود و حوصله ی دلقک بازی های ما را نداشت.
افتادیم.  راه  پشت سرش  هم  ما  و  رفت  مخزن  به سمت  احتیاط  با  بنفشه 
...«۱۴7 تا آنجا که می رسید  پشت سر هم می گفت: »وَ إِذْ صَرَفْنا إِلَیْكَ نَفَراً مِنَ الْجِنِّ
گرفتم.  را  منیره  دست  من  نیفتاد.  اتفاقی  لیم«...۱۴8 

َ
أ عَذابٍ  مِنْ  »یُجِرْکُمْ  به 

درِ گوشم گفت بیا برگردیم. دستش را فشار دادم. بنفشه هم سوزنش گیر کرده 
بود و هی می گفت: »احضروا یا عامر... احضروا یا عامر...«۱۴۹ خبری نبود. غیر 
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از همان موشی که از ترس ما معلوم نبود کجا فرار کرده بود، هیچ چیزی در 
آب انبار نبود. رفتم جلو و به بنفشه گفتم: »ولش کن بنفشه. اینجا جن نداره. 
الکی گفتن!« اما بنفشه کوتاه نمی آمد و گیر داده بود که »احضروا یا عامر...« 
به منیره گفتم که اگر بیش از این بیرون بمانیم، مامان می فهمد و خدمتمان 
به سمت  و کورمال کورمال  را در دست عرق کرده ام گرفتم  می رسد. دستش 
پله ها رفتیم. با صدای بلند گفتم: »بنفشه! ما داریم می ریم، بیا تو هم دیگه...« 
هیچ چیز در آن تاریکی دیده نمی شد. دلم به دست منیره خوش بود که توی 
دستم بود و به من دلگرمی می داد. یکهو حس کردم که دستی روی شانه ام 
قرار گرفته است. اول فکر کردم خیالاتی شده ام. حرف های بنفشه باعث شده 
بود به سرم بزند. بعد دوزاری ام افتاد که ماجرا چیست. با خنده گفتم: »بنفشه! 
مسخره بازی درنیار. هرچی جن ظاهر کردی بسّه!« اسم »جن« که آمد، حس 
کردم ناخنی لباسم را پاره کرد و پوستم را خراشید. برگشتم که ببینم بنفشه 
چه کار کرده که دیدمش. ترسناک ترین چیزی بود که در تصور انسان می گنجد. 
دندان هایی مثل عاج فیل داشت و موهایی مانند شاخه ی خشک درخت خرما. 
ده ها پستان داشت و یک جفت پستان بزرگ تر که بر دوش هایش انداخته بود. 
چشم هایش مثل زبانه ی آتش می درخشید و دهانش که باز می شد، صدای رعد 
در آب انبار می پیچید. از سوراخ های بینی اش دود بیرون می زد. نگاهم کرد و به 
سمتم چنگ انداخت. خواستم فرار کنم که دیدم لباسم پاره شده و غرق خون 
است. درد را نمی فهمیدم. منیره را دیدم که چسبیده به دیوار و حتی توان 
جیغ کشیدن ندارد. جن به شکل بادی درآمد و به سمت منیره پرواز کرد و او 
را دربرگرفت. داد کشیدم منیره... منیره... و با صدای بلند خواندم: »بسم الله 
الرحمن الرحیم...« و هی با صدای بلندتر تکرار کردم. جن از منیره بیرون آمد 
و با عصبانیت به سمت من برگشت. به منیره گفتم: »فرار کن منیر... برو بیرون 
منیر...« و خودم در جهت عکس به سمت انتهای آب انبار دویدم. جن به سرعت 
به من رسید و مرا به زمین کوبید. سبد بنفشه را دیدم که افتاده روی زمین و 
وسایلش پخش وپلا شده است. کعب خرگوش را برداشتم و گفتم »بسم الله...« 
و کوبیدم توی سر جن. مثل باد از درونم می گذشت و انگار دست وپایم دیگر مال 
خودم نبود. مرا به این طرف و آن طرف پرت می کرد و توان برخاستن نداشتم. 
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نه از بنفشه خبری بود و نه از منیره. چشمم افتاد به چراغ قوه ی بنفشه که روی 
زمین افتاده بود. برداشتمش و توی صورت جن گرفتم. نعره ای زد و کمی عقب 
نشست. بعد دوباره مثل باد آمد و مرا به دیوار کوبید. چراغ از دستم پرت شد و 
گوشه ای افتاد. جن با صدایی شبیه کفتار شروع به خندیدن کرد. تمام تنم درد 
می کرد. پشتم می سوخت و ضعف کرده بودم. مغزم کار نمی کرد. جن داشت به 
سمتم می آمد که کارم را یکسره کند. حتی سنگی روی زمین نبود که طرفش 
بیندازم. از سر ناامیدی، سنجاق قفلی۱5۰ روی پیراهنم را که مامان جای دکمه ی 
افتاده زده بود، باز کردم و به سمتش گرفتم. همین که خواست وارد تنم شود 
انگار ناگهان سوزن را دید، ولی دیگر دیر شده بود و سوزن در پایش، کمی بالاتر 
از سُم های زمختش، فرو رفت. نعره می زد و دور خودش می پیچید. چهارقل را 
خواندم و فوت کردم سمتش. توان بلند شدن نداشتم. کشان کشان به سمت 
پله ها می رفتم و با صدای بلند هر آیه ای که بلد بودم می خواندم. جن با من کاری 
نداشت. در تلاش بود که آهن را از پایش بیرون بکشد. بی وقفه نعره می زد که 
بعد به ضجه تبدیل شد. از پایش دود بیرون می آمد. یک دفعه متوجه من شد 
که خونی و دست وپاشکسته به پایین پله ها رسیده بودم. در حالی که پایش را 
روی زمین می کشید، خودش را به من رساند. یکهو یادم افتاد که چیز آهنی 
دیگری هم دارم. سنجاق سرم را باز کردم. با فشار دست صافش کردم و مانند 
چاقویی آن را در دست گرفتم. کمی عقب و جلو رفت و غرّید. بعد با چشم های 
قرمزش نگاهی سرشار از نفرت به من کرد و در یک لحظه دود شد و رفت. من 
انگار سال ها بزرگ تر شده بودم. جیغ نمی کشیدم. کمک نمی خواستم. فقط از 
پله ها خودم را بالا می کشیدم تا لحظه ای که ناگهان از حال رفتم و چشم هایم 
انگار از همیشه  بسته شد. آخرین تصویری که دیدم، نور بالای پله ها بود که 

دوست داشتنی تر بود.
■

من خیلی زود از بیمارستان مرخص شدم. زخم پشتم چند تا بخیه خورد ولی 
عجیب بود که هیچ جایم نشکسته بود. فقط کوفتگی بود و ضرب دیدگی. اما منیره 
حالش خوب نبود. گاهی بی هیچ علتی یکهو می لرزید و روی زمین می افتاد. 
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تنش سرد و کبود می شد و دندان هایش به هم قفل می شدند. دست هایش را 
می گرفتم تا لرزیدنش آرام شود. حس می کردم که چیزی از جن در درونش جا 
مانده است. بالای سرش می نشستم و برایش دعا می خواندم تا حالش دوباره 
خوب شود. چند تا سنجاق قفلی و سوزن هم زده بودم به لباسش. مامان و بابا 
کولش می کردند و از این دکتر به آن دکتر می رفتیم اما بهتر نمی شد. چهار 
تا قرص می دادند که فایده ی زیادی هم نداشت. یک مدت هم بی بی رفت از 
عطاری، فاوانیای۱5۱ اصل خرید و زیر دماغ منیره دود کردند. چند روزی حالش 
خوب شد ولی یک شب وسط شام دوباره لرزید و افتاد کف هال. کلافه شده 
افتاد  بابا هم  بودیم. حتی حجامتش۱52 هم کردیم و فایده ای نداشت. کم کم 
توی کار جادو و جنبل. اول با رد کردن منیره از لای پای من و مامان شروع 
شد و بعد با گذاشتن دوده ی اجاق در وسط پیشانی منیره ادامه پیدا کرد. اما 
فایده ای نداشت که نداشت. دفعه ی بعد که بابا از جنوب برگشت، گیر داد که 
باید منیره را ببرد آنجا تا مداوایش کنند. از آن طرف مامان، متخصصی را در 
تهران پیدا کرده بود و می خواست منیره را ببرد پیش او. حسابی دعوایشان شد 
اما مثل همیشه زور بابا چربید. همه چپیدیم توی ماشین بابا و رفتیم بندر. آنجا 
»ماما آمنه« آمد استقبالمان و منیره را دید و با یک نگاه گفت که باد به او زده 
است. وقتی گفت باد، من دوباره رفتم توی آن آب انبار لعنتی و چشمم سیاهی 
رفت. ولی جلوی خودم را گرفتم که زمین نخورم و مامان و بابا چیزی نفهمند. 
از وقتی منیره مریض شده بود، خواب و خوراک نداشتند. دیگر من چه جوری 
بادی  بگویم که هر شب چه کابوسی می بینم و چطور وقتی هر  دلم می آمد 
به صورتم می خورد، می خواهم از وحشت جیغ بزنم؟! هر جای تاریک، چنان 
قلبم را به تپش می انداخت که انگار می خواست از دهانم بیرون بزند. دیگر با 
هم سن وسال های خودم حرف نمی زدم. حس می کردم توی آن آب انبار لعنتی 
چندین سال به عمرم اضافه شده است. اما به کسی چیزی نمی گفتم. اوضاع 
همه از من بدتر بود و کسی حوصله ی شنیدن حرف ها و کابوس هایم را نداشت. 
قرار شد یک هفته منیره را از ما بگیرند تا آماده ی »مجلس بازی«۱5۳ شود. مامان 
گریه می کرد و نمی گذاشت، اما بابا هرجور بود راضی اش کرد. زن های محلی 
هم نشستند پای درددل مامان و به هر بهانه ای بود، آرام ترش کردند. ظاهراً 
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مامازارها۱5۴ پول زیادی برای مراسم می گرفتند اما من نفهمیدم چی شد که یا 
از بابا پول نگرفتند یا بابا توانست پولشان را جور کند. بچه بودم و خیلی از این 
از منیره بود که داشت دیوانه ام  تنها غصه ام، دوری  چیزها سر درنمی آوردم. 

می کرد.
و  است  »تَهرَن«۱55  نشود،  خوب  منیره  اگر  که  بود  گفته  بابا  به  ماماآمنه 
کاری از هیچ کس برنمی آید. من نمی دانستم تهرن چیست اما توی دلم هی 
صلوات می فرستادم که منیره تهرن نباشد و خوب خوب شود. به مجلس بازی 
که رسیدیم، دیدم آن وسط چیزی بر روی آتش مثل اسفند می سوزد و دود 
می کند. بوی خوبی داشت. آن گوشه بزی را داشتند سر می بریدند. بز تقلّا و 
ناله می کرد. چیزی در دلم چنگ می انداخت اما به خاطر منیره ساکت ماندم و 
بغضم را قورت دادم. خون بز را ریختند در ظرف و آوردند سر سفره. توی سفره 
بالا می آوردم،  داشتم  غذاها.  انواع  و  و خرما  و سبزی های محلی  بود  گوشت 
اما جلوی خودم را گرفته بودم. مامازار خیزران۱56 توی دستش را تکان داد و 
همه مشغولِ زدنِ دهل۱57 و سازهایی شدند که اسمشان را بلد نبودم. شعر و 
آواز می خواندند با زبانی که نمی فهمیدم. نمی دانم جنوبی بود یا عربی یا حتی 
کلماتی بی معنی. کلمات و موسیقی، توی مغزم راه می رفتند و حالم خوش نبود. 
یکی داشت در مغزم دهل می زد و مرا با اسم هایی که نمی شناختم صدا می کرد. 
انگار تمام آن مجلس و سفره و قربانی برای من بود. مامازار با خیزران آرام به 
تن منیره می زد و من از درد به خود می پیچیدم. جای زخم کمرم تیر می کشید 
و دوست داشتم از جایم بلند شوم و با صدایی بیگانه فریاد بزنم. ولی می دانستم 
به  نگاهم  و  زمین  به  بودم  را چسبانده  و خودم  است  ممنوع  زدن  که حرف 
منیره بود فقط که کنار سفره نشسته بود و سرش را با پارچه ای پوشانده بودند. 
چند ساعت از شروع مراسم گذشته بود و مامان و بابا داشتند چرت می زدند 
اما من و منیره حالمان خوب نبود. منیره آرام با صدای دهل سرش را چپ و 
راست می کرد. ریتم دهل که عوض شد، چشم هایم سیاهی رفت. داشتم از حال 
می رفتم که دیدم حال منیره هم عوض شد. من و منیره می لرزیدیم. من و منیره 
به چپ و راست، بی اختیار حرکت می کردیم. سرم پایین رفت و به زمین خورد. 
منیره سرش را پایین برد و از خون بز خورد. منیره با زبانی که نمی شناختم اما 



22۰ بخش سه: گرجستان

می فهمیدم حرف می زد و منیره نبود. جن شروع کرد به گفتن خواسته اش 
تا به زیر بیاید. محلی ها گفته بودند که معمولًا خواسته های بزرگی دارند شاید 
حتی یک خلخال طلا.۱58 اما جن چیز بزرگ تری خواست: سنجاق سر مرا! مامان 
سنجاق سرم را باز کرد و داد. من از حال رفتم و به هوش که آمدم، توی درمانگاه 
بودم و بابا و مامان و منیره بالای سرم بودند. ماماآمنه گفته بود که منیره اهل 
هوا۱5۹ شده و باید چند سال باز هم مجلس بیاید. ما همان شب راه افتادیم و 

برگشتیم یزد اما تمام طول راه، دست من و منیره توی دست هم بود.
و  بز  خون  و  ماماآمنه  شد.  خوب  چرا  منیره  که  نفهمید  کسی  هیچ وقت 
سنجاق سر من خوبش کردند یا داروهای دکتری که مامان در تهران پیدا کرده 
اتاقمان  در  اوقات که  فقط گاهی  نشد.  بد  دیگر حالش  بود،  ولی هرچه  بود؟ 
را  هم  می کرد، دست  گریه  مهتابی  در  که  می شنیدیم  را  بنفشه  مادر  صدای 
می گرفتیم و آرام می لرزیدیم. بنفشه هیچ وقت پیدایش نشد. پلیس می گفت 
احتمالًا ولگردهایی که در آب انبار بوده و به ما آسیب زده اند او را دزدیده اند، اما 
هرگز نه نشانی از بنفشه پیدا شد و نه از ولگردهای آب انبار جنک. من و منیره 
مطمئنیم که بنفشه آن روز با جادو از آنجا فرار کرد و الآن دارد گوشه ای از این 
دنیا یا دنیایی دیگر، جن ها را شکار می کند. حتی منیره قسم می خورد که یک 
روز برفی بیدار شده و دیده دستبندی پلاستیکی کنار بالش دوقلوهایش است؛ 

از همان دستبندها که دخترعموی ثریا داشت!
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فصل 27: بازگشت160

نمی دانم داستان جن ها را باور کنم یا آدم فضایی ها را. اصلًا در این دقایق 
آخر چه چیز می تواند اهمیت داشته باشد؟ حاضرم به هر مزخرفی در جهان 
نگاه می کند و می گوید:  به چشم هایم  از آغوشم جدا نشود.  بیاورم که  ایمان 
»می دونستی رنگ چشات عوض می شه؟ دیشب قهوه ای بود، الآن عسلیه! کاش 

می شد تا شب می موندم و می دیدم که امشب چه رنگی می شن...«
: بمون...

- من که از خدامه ولی می دونی که نمی تونم.
: آخه چرا نمی تونی؟ پیش تیگلارا بیشتر بهت خوش می گذره یا من؟!

- معلومه که تو. ولی اگه من نرم، بچه هامون چی می شن؟ نسل انسان چی 
می شه؟

: تو واقعاً این مزخرفات اون موجودای سبز لزج رو باور کردی؟ اصلًا به فرض 
محال که کره ی زمین قراره از بین بره. به ما چه؟! ما که نمی تونیم کسی رو از 

مرگ نجات بدیم، حداقل بیا خوشبخت و خوشحال زندگی کنیم.
- یعنی تو برات مهم نیست که نسل انسان منقرض بشه؟
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: نه که مهم نیست. انسان چه گلی به سر دنیا زده که بخوام اصرار داشته 
باشم باقی بمونه؟ بذار منقرض بشه. دایناسورا به اون عظمت منقرض شدن چی 
شد؟ دودوها منقرض شدن چی شد؟ من اگه بتونم موجودی رو از مرگ نجات 
بدم همه ی تلاشم رو می کنم چون اون موجود هوش داره، احساس داره، خاطره 
داره و دلش می خواد زنده بمونه، اما چیزی که هنوز نیست چه حقی برای بودن 
داره که بخوام زندگیمو فدا کنم تا بودنشو تضمین کنم. من می تونستم هزاران 
بچه داشته باشم و الآن هیچ بچه ای ندارم. به کسی ظلم کردم؟ اون تخمایی که 
می تونستن در اثر لقاح اسپرم من و تخمکای دخترایی که باهاشون سکس کردم 
به وجود بیان، حق دارن ازم شاکی باشن؟ تو خودت این همه سال تخمکات آزاد 
شدن و سکس نکردی و به باد رفتن. در مقابل نسل آینده مسئولی؟ نه! باور 
کن این علاقه ی بشر به بقای نسلش فقط یه بخش از تکامله و انتخاب طبیعی؛ 
هیچ امر اخلاقی ای توش نیست، هیچ امر عقلانی ای توش نیست، هیچ هدفی رو 

خارج از خودش دنبال نمی کنه.
- ولی الآن دیگه دو تا بچه داریم. اونا که دیگه دو تا »هیچ چیِ در آینده« 

نیستن.
: خیلی خوش بینانه بخوام بگم الآن یه دونه اسپرم داریم که سعی می کنه 
وارد یه تخمک بشه. کدوم بچه منیژه؟ الآن من و توایم که همدیگه رو بغل 
با هم حرف می زنیم. گور پدر نسل  کردیم. ماییم که واقعی هستیم و داریم 

آینده ی بشریت!
- اگه این جوره، چرا گرم شدن زمین مهمه؟ پس بیا درختا رو قطع کنیم و 

حیوونا رو بکشیم و شیر آبو باز بذاریم و درعوض از زندگیمون لذت ببریم!
: خب من با کشتن موجودای دیگه لذت نمی برم از زندگیم. یه بارم گفتم من 
خودمو در مقابل چیزی که حیات داره کم و بیش مسئول می دونم. اما در برابر 
آینده؟ اصلًا! اتفاقاً قبل تو، کل زندگیم تلاش کرده بودم تا نسلم منقرض بشه. 
فکر کنم جزو بخشای کمدی تاریخ جهانه که اعلام کنن بقای نسل بشر، وابسته 
به مردیه که چند بار خودکشی کرده چون حتی دوس نداره خودش هم توی 

این دنیا باشه چه برسه به نسلش...
- تو خودتو مسئول زنده ها می دونی چون اعتقاد داری اونا هم زمان با تو 
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زنده ن. حالا اگه مث تیگلارا به زمان نگاه کنی چی؟ اگه همون لحظه ای که ما 
داشتیم سکس می کردیم، بچه هامون تو »کپلر ۱86اف« در حال بازی کردن 
بودن چی؟ اگه بفهمی که همون روز که داشتی توی ایران با وحشت به اولین 
یا نوه ت توی نروژ داشته تو تختش  تجربه های بلوغت نگاه می کردی، بچه ت 

کتاب می خونده چی؟
: این از زندگی گهی که دارم هم وحشتناک تره! ترجیح می دم نتونم هیچ 

زمان و مکان دیگه ای رو تو این لحظه تجربه کنم.
- یعنی دوس نداری بدونی بچه هامون چه شکلی می شن یا مثلًا ده سال 
دیگه من کجام؟ من اصلًا هیچ چی، کنجکاو نیستی که شیدا چند سال بعد چه 
خبری رو قراره بهت بده که این قدر مهمه؟ چرا این قدر لحظه ی حال رو دوس 
داری و چسبیدی بهش؟ لحظه ی »حال« آخه چی داره که ارزش قربانی کردن 

تمام گذشته و آینده رو داشته باشه؟
: چی داره؟! یعنی اینکه بغل همیم و خوشحالیم، چیز کمیه؟

- همیشه که این جور نبوده. لحظه های بد مگه کم داشتی؟ دلت نمی خواسته 
لحظه های »حال«  تمام  واقعاً  دیگه؟  مکان  و  زمان  یه  به  فرار کنی  هیچ وقت 

این قدر دوست داشتنی بوده؟
: نه نبوده. پر از شکنجه بوده. پر از غم بی انتها بوده. پر از ناامیدی بوده...

- پس چرا این جور لجوجانه چسبیدی به لحظه ی حال؟
: چون وقتی در لحظه زندگی کنی، بدترین اتفاقا هم تموم می شن و فقط 
ثانیه ی  هر  باشی،  تیگلارا  مث  اگه  گاه.  ناخودآ ضمیر  تو  می شن  خاطره  یه 
از  اتفاق می افته. چیزی  یه زمان-مکان دیگه  توی  داره  و  ابد همراهته  تا  بد 
چی  خوندی؟  که  رو  »سیزیف«۱6۱  افسانه ی  داره؟  وجود  وحشتناک تر  این 

وحشتناک تره از ابدی بودن یه شکنجه؟
- عوضش لحظه های خوب هم بودن. نبودن؟ نمی ارزن؟ نگو که همیشه 

همه چی بد بوده.
: همیشه همه چی بد بوده! تا حالا به یه رودخونه ی خروشان نگاه کردی؟ 
یه سمتی می ره. حتی بعضیاشون ممکنه چند  به  هر قطره ای واسه خودش 
ثانیه خلاف جهت رودخونه پخش بشن و حرکت کنن. اما مهم نیست که اون 



22۴ بخش سه: گرجستان

قطره ها چند ثانیه به کدوم سمت حرکت می کنن، مهم رودخونه س که جهتش 
مشخصه. حتی اگه وسطش وایسی و آب رو با دستت به سمت مخالف هل بدی 
فقط چند ثانیه تونستی جهت چند تا قطره رو عوض کنی. رودخونه قبل از تو 

تصمیمش رو گرفته.
- تو خیلی بدبینی حسین. تو ایدئولوژیت شده کل زندگیت. باید خودتو رها 

کنی...
: مگه می شه از ایدئولوژی فرار کرد؟ به قول »برشت«۱62 حتی جنگیدن با یه 
ایدئولوژی هم خودش یه ایدئولوژی دیگه س. ما راه فراری نداریم منیژه. فقط 
باید تن بدیم. فقط باید یه لحظه هایی یادمون بره چقدر بدبختیم. واسه همینه 
که دلم نمی خواد بری. بذار دنیا نابود بشه. باور کن چیزای دوست نداشتنی ای 
که از بین می ره، بیشتر از چیزای دوست داشتنیه. تازه خودت گفتی که اگه تو 

بری هم فرقی نمی کنه و زمین بازم نابود می شه. پس دیگه چه اهمیتی داره؟
- نمی دونم. شاید حس می کنم به تیگلارا که تمام امیدشون به منه مدیونم. 
شاید دلم می خواد بچه داشته باشم و تمام این مزخرفات بهونه س. شاید مثل تو 
شجاع نیستم که بتونم توی لحظه ی حال زندگی کنم. شایدم همون غریزه ی بقا 
و ادامه ی نسله که دارم براش دلایل منطقی می بافم. ولی من باید برم حسین... 

و این آخرین باریه که لباتو می بوسم...
بغلم می کند و دیوانه وار می بوسدم. لبم خونی می شود اما رهایم نمی کند. 
موهایم را می کشد و زبانم را مک می زند. نفسم بند آمده و به این فکر می کنم 
که اگر الآن بمیرم چقدر خوب خواهد بود. »کورت ونه گات«۱6۳ همیشه آرزو 
می کرد خود را با هواپیما به قله ی »کوه کلیمانجارو«۱6۴ بکوبد و بمیرد. سال ها 
بعد، او به علت سقوط از ارتفاع مرد. سال ها بعد، او پیرمردی فرتوت بود که از 
پله های خانه اش پرت شد و مرد. دنیا همیشه از این شوخی ها زیاد داشته است و 
همه چیز را به هجو می گیرد؛ آرزوها را، عشق ها را و حتی مرگ ها را. منیژه هنوز 
جوان تر از آن است که این را بفهمد. من خودم دوست دارم موقع بوسیدن یا 
سکس بمیرم. نمی دانم شکل هجوآمیز آن چطور خواهد بود ولی آرزو می کنم 
که دو تا ریسیست۱65 دیوانه در حالی که دارند در کوچه ای خلوت به من تجاوز 

می کنند، با گلوله توی سرم شلیک نکنند!
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لب هایمان از هم جدا شده است اما تن هایمان توان جدا شدن ندارد. تصمیم 
می گیرم کارش را راحت کنم. پیشانی اش را می بوسم و لباس هایم را از کنار تخت 
برمی دارم و یکی یکی می پوشم. به من خیره شده است و به شکل عجیبی نگاهم 
می کند. از تن میان سال و ناآماده ام خجالت می کشم. انگار می فهمد. می نشیند 
و گردنم را می بوسد. بعد شروع به خوردن می کند تا کبود شود. جلویش را 
نمی گیرم. برایم مهم نیست که تا روزی که پیش شهرزاد برمی گردم، کبودی ها 
خوب شود یا نه. برایم مهم نیست که فردا در سخنرانی ام مسخره ام کنند. خودم 
را می سپارم به مکیدن و گزیدنش و به این فکر می کنم که کاش واقعاً سیاره ای 
بزرگ  آنجا  در  که  داشتم  بچه هایی  و  داشت  وجود  ۱86اف«  »کپلر  اسم  به 
شوند. به موبایلم نگاه می کنم. شیدا مسیج داده که عصر برمی گردد و ده خط 
»ببخشید« پشت هم ردیف کرده و قول گرفته است که دعوایش نکنم. الآن هم 
با دوست هایی که امروز صبح پیدا کرده، رفته است »دریاچه ی لاک پشت«!۱66 
در مسیجش تأکید کرده که مهم ترین جذابیت دریاچه ی لاک پشت این است که 
هیچ لاک پشتی ندارد! خنده ام می گیرد و به منیژه پیشنهاد می دهم که حداقل 

ناهار را با هم بخوریم. قبول می کند و گونه ام را می بوسد.
لباس هایش را می پوشد و از اتاق ۱۴۰ می زنیم بیرون. یک لحظه می ایستد 
ابروهایم  ابجد، ۱۴۰ می شود؟  و می گوید که می دانستی که »طلاق« هم در 
را در هم می کشم و می گویم ترجیح می دهم همان »سکس« و »دقلو« باشد. 
می خندد و دستم را می گیرد و سرش را روی شانه ام می گذارد. داخل آسانسور 
که می رویم، باز در آینه مسخره بازی درمی آورد. از داخل آینه برایش دست تکان 
می دهم. از داخل آینه برایم زبان درازی می کند. برمی گردم و می چسبانمش به 
در که لب هایش را ببوسم. صدای زنگ آسانسور می آید و در باز می شود. پذیرش 
هتل از پشت میزش به ما که چسبیده ایم به هم لبخند می زند و گونه های منیژه 
باز قرمز می شود و سرش را پایین می اندازد. انگشتم را می گذارم زیر چانه اش 
و سرش را بالا می آورم و پیشانی اش را می بوسم. صورتش قرمزتر می شود اما 

لبخند شرمناکی می زند و چشم هایش برق می زنند.
از هتل می آییم بیرون. خیابان »روستاولی«۱67 را قدم می زنیم و به سمت 
بالا می رویم. از دور نمای شیشه ای پاساژ گالریا تبیلیسی را می بینم و دلم شور 
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می زند. دستم را می گیرد و می کشاند به سمت پاساژ. آسانسور را سوار می شویم 
و می رویم طبقه ی چهار. به خودم می گویم که اگر واقعاً تیگلارهایی در کار باشند، 
من هم به همراه منیژه خواهم رفت؛ حتی اگر شده به زور! وارد »فود کورت«۱68 
می شویم. بی حوصله دو تا چیزبرگر از »مک دونالد«۱6۹ سفارش می دهیم که یک 
لقمه هم بیشتر نمی شود. سعی می کنیم خودمان را با سیب زمینی و نوشابه سیر 
کنیم. حرف زدن برایمان سخت شده است. چند دقیقه همدیگر را نگاه می کنیم 
و بعد قرار می گذاریم نفری یک جوک بگوییم و هر کس که خنده اش نگرفت، 

تصمیم بگیرد که کجا برویم.
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فصل 28: دیدار در کمد

یه روز یه زنه می ره نجاری محله شون و می گه: »عباس آقا، بی زحمت یه کمد 
جدید بسازید برامون.« نجار هم بنده خدا با کلی زحمت یه کمد می سازه. زنه 
کمد رو می بره، دو روز بعد میاد می گه: »عباس آقا، این چه وضعشه؟! اتوبوس 
که رد می شه کمده می لرزه!« نجار عصبانی می شه که »چرا مزخرف می گی و 
اتوبوس چه صیغه ایه؟! شما کمد خواستین، منم براتون ساختم.« خلاصه میاد 
خونه ی زنه و پیچا و میخای کمد رو محکم تر می کنه و یه ذره چسب کاری هم 

می کنه و می ره.
دوباره فرداش زنه میاد و می گه: »عباس آقا، این که درست نشده. به خدا بازم 
اتوبوس رد می شه، کمد می لرزه.« نجار کلافه می شه که »بابا، تو واسه یه کمد 
پدر ما رو درآوردی. اصلًا من میام خونه تون، می رم توی کمد، تا اتوبوس رد شه 
ببینیم مشکل دقیقاً از کجاس!« زنه تشکر می کنه و عباس آقا می ره خونه ی 

طرف و داخل کمد می ایسته.
بعد یه ربع، یه دفعه بی خبر، شوهر زنه میاد خونه و همون اولِ کاری، بی هوا در 
کمد رو باز می کنه که لباساشو آویزون کنه و عباس آقا رو می بینه که وسط کمد 
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ایستاده!! یکی می خوابونه در گوش عباس آقا و یقه ش رو می گیره و می گه: »تو 
اینجا توی کمد اتاق خواب ما چه گهی می خوری پفیوز؟« نجار خیلی معصومانه 
نگاهش می کنه و می گه: »آخه اگه بهت بگم منتظر اتوبوسم که باورت نمی شه! 

داشتم زنتو می کردم!!«
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فصل 29: تردید در اولویت تجربه ی حسی170

یه روز اصغر میاد خونه ش و می بینه بهترین رفیقش در گاوصندوق رو باز 
کرده و داره پو لا و جواهرای اصغر و خانومشو توی ساکش می ذاره. همین که 
اصغر میاد دهنشو وا کنه یا عکس العملی نشون بده، رفیقش که هنوز یه بخشی 
از پو لا و جواهرات توی دستش بوده! جلو میاد و با یه لحن بغض آلودی می گه: 
»داش اصغر! قبل از اینکه حرفی بزنی، اول بگو ببینم به کی بیشتر اعتماد داری؟ 

به من یا چشمات؟«
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م
ُ
فصل 30: گ

گیر می دهد که برویم طبقه ی اول تا مدل های جدید لباس را ببینم. شرط را 
باخته ام و باید قبول کنم. می گویم به شرطی که من برایت لباس بخرم. قبول 
می کند. می برمش طبقه ی دوم که مارک های اروپایی هستند. »کلوین کلاین«۱7۱ 
و »لاکست«۱72 را می گردیم اما چیزی که به دلم بنشیند، پیدا نمی کنیم. فقط 
به  بالاست. سوار آسانسور می شویم و یک راست می رویم  الکی  قیمت هایشان 
مغازه ی  آن گوشه  و  می شویم  رد  »نیویورکر«۱7۳  جلوی  از  همکف.  طبقه ی 
ام«۱75  اند  بروم سراغ همان »اچ  اما ترجیح می دهم  را می بینم،  »آرمانی«۱7۴ 
اسکاندیناویایی خودمان. اجناسش تخفیف خورده و حس می کنم لباس های 
زنانه اش از شعبه هایش در نروژ، هم ارزان تر است و هم متنوع تر. نمی دانم چرا 
لباسی که به نظرم زیبا باشد، این قدر در فروشگاه های نروژ کم پیدا می شود. 
شهرزاد می گوید چون تو خسیسی و وقتی می بینی چیزی گران است، به نظرت 
زشت می آید. من فکر نمی کنم قضیه ربطی به خسیسی پیدا کند، چون حتی 
وقتی وارد گران ترین برندهای پاریس و رم می شوم، این احساس »زیبا نبودن« 
را ندارم. اصلًا برای من که هر سه چهار سال یک بار به زور حاضر می شوم که به 
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فروشگاه بروم و لباس تازه ای بخرم، گرانی و ارزانی چه فرقی می کند؟ همین 
شهرزاد که این جور تمام قد از زیبایی لباس های نروژی دفاع می کند، خودش 
اکثر لباس های مهمانی اش را از فرانسه سفارش می دهد. اصلًا مگر برند لباس 
نروژی هم داریم؟ مگر همین فروشگاه های نروژی که من می گویم لباس هایشان 
حتی  و  دیگر  اروپایی  کشورهای  معروف  برندهای  از  شعبه هایی  نیست،  زیبا 
آمریکا نیستند؟ شیدا فکر می کند که لباس های شعبه های نروژ و جاهای دیگر 
او فکر می کند که همه ی  اندازه مزخرفند!  به یک  و  ندارند  با هم فرقی  اروپا 
از  و  ایران  به  برگشتن  میل  مقابل  در  است  من  ذهن  واکنش دفاعی۱76  اینها 
فروید فاکت۱77 می آورد و بعد سؤال پیچم می کند که خاطره ای از خرید لباس 
در کودکی هایم پیدا کند. من خنده ام می گیرد و مطمئنش می کنم که هیچ 
خاطره ی خوب یا بدی از خرید لباس ندارم. حوصله ندارم که ماجرای آن شورت 
ورزشی را که اکبر با پول خودمان برای اعضای تیم کوچه خریده بود، تعریف 
کنم. کافی است بگویم که چقدر آن شورت را دوست داشتم و حتی وقتی فوتبال 
نداشتیم با آن می آمدم توی کوچه، تا شیدا بچسباند ماجرا را به هزار تا میل 
سرکوب شده و نشده ی مزخرف و برایم تا شب از نظریات فروید و دخترش حرف 
بزند. واقعیت این است که از وقتی آمده ام نروژ، میانگین زیبایی های زندگی ام به 
طرز عجیبی کاهش پیدا کرده است؛ آن هم در کشوری که زیبایی از در و دیوار 
می ریزد و کافی است چشمت را ببندی و دور خودت بچرخی و عکسی اتفاقی 
بگیری تا یک منظره ی کارت پستالی بی نظیر را شکار کنی! گاهی به شهرزاد حق 
می دهم که از این به قول خودش »فقدان حس زیبایی شناختی« من رنج بکشد. 
زندگی کردن با آدمی که ترجیح می دهد پای لپ تاپش بنشیند و صبح تا شب 
بخواند و بنویسد و اتاق کم نورش را به چادر زدن در جنگل های تابستانی نروژ 
ترجیح می دهد، ساده نیست. گاهی به صبوری شهرزاد حسودی ام می شود که 
این حجم از بی تفاوتی من را تحمل می کند و اگر خیالش راحت باشد که با هیچ 
موجود مذکر و مؤنث و... دیگری نیستم، هیچ مشکلی با اخلاق مزخرفم ندارد. 
می دهد  ترجیح  و  است  راحت تر  خیالش  این جوری  شاید  می کنم  فکر  گاهی 
شوهری غیرجذاب داشته باشد تا به قول خودش دختری او را قُر نزند! پارسال 
که شروع کرده بودم به ورزش کردن، اول گیر داد که شکم مرد، سکسی است 



2۳2 بخش سه: گرجستان

و چرا می خواهی ورزش کنی! بعد هم که دید من از رو نمی روم، اول کفش 
برد یک هفته خانه ی  مرا  بعد هم  و  نمی دانم کجا گم وگور کرد  را  ورزشی ام 
خواهرش در اسپانیا و نگذاشت کل مسافرت، چهار قدم پیاده راه بروم. شیدا 
فکر می کند که شهرزاد باید بچه دار شود وگرنه به این نوع رفتار جایگزینی برای 
به نظر من هیچ چیزِ  ادامه خواهد داد.  الکترا  سرپوش گذاشتن روی عقده ی 
ماجرا ربطی به این بحث های فرویدی احمقانه ندارد. ما وارد یک رابطه ی مریض 
شده ایم و راه گریزی از آن بدون یک فاجعه وجود ندارد. بعید نیست که چند 
ماه دیگر من از خانه فرار کنم یا چند سال دیگر او مرا در خواب با اسلحه بکشد. 
آنهایی که فکر می کنند با بچه دار شدن، این وسط چیزی بهتر خواهد شد یا عمه 
و عموهایی هستند که از روی باد معده شان برای زندگی مردم نسخه می پیچند 

یا تیگلارهایی هستند که می خواهند جلوی انقراض بشر را بگیرند!
یک پیراهن کِرِم رنگ برایش انتخاب می کنم که دامنش فقط تا چند انگشت 
بالای زانویش می رسد. او را در آن لباس در شهرهای شیشه ای »کپلر ۱86اف« 
پرو  را  لباس  که  می خواهم  او  از  می کند.  فکر  من  به  دارد  که  می کنم  تصور 
کی  واسه  رو  سکسی ای  این  به  لباس  من  »خب  می گوید:  و  می خندد  کند. 
بپوشم آخه؟!« بعد به چشم های غمگین من نگاه می کند و می گوید: »چشم! 
الآن می پوشمش.« می رود توی اتاق و صدای تقلّایش با لباس می آید. صدای 
نفس نفس زدنش شبیه زنی اسطوره ای است که بر روی اسب به دنبال شکار 
است۱78 و دارد تیری را با تمام قدرت در کمانش به عقب می کشد تا آن را در قلب 
شکار فرو کند. جزئیات اندامش را که با لباس در تقلّای پوشیده شدن هستند، 
در ذهنم مجسم می کنم و تحریک می شوم. شلوارم را مرتب می کنم و سعی 
می کنم به چیز دیگری فکر کنم که در اتاق پرو باز می شود و منیژه را می بینم که 
در آن لباس، مانند الهه ای است که باید تنها خدایان آسمانی بر سرش بجنگند. 
به من لبخند می زند. جلو می روم، سرتاپایش را نگاه می کنم و می گویم: »انگار 
دقیقاً واسه تو دوختنش. مبارکت باشه.« تشکر می کند و می گوید: »پس سریع 
درش بیارم این هدیه ی عزیزمو تا خراب نشده!« در اتاق پرو بسته می شود و باز 
صدای نفس هایش را می شنوم. فروشنده ای جلو می آید و به زبان گرجی چیزی 
می گوید. متوجه نمی شوم. از او می خواهم که انگلیسی صحبت کند. انگلیسی 
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بلد نیست و فروشنده ی دیگری را صدا می کند. او به انگلیسی می گوید که از 
این مدل، رنگ های دیگرش را هم دارند. توضیح می دهم که همین رنگش را 
می خواهیم و تشکر می کنم. برمی گردم تا مشغول ادامه ی رؤیابافی هایم شوم. 
منیژه لای در را باز گذاشته است. شاید اصلًا یادش رفته بوده که قفلش کند. 
سعی می کنم از لای در، تن زیبایش را دید بزنم. چیزی دیده نمی شود. صدایی 
باز  آرام  را  در  نمی دهد.  جواب  می کنم.  و صدایش  می روم  جلو  نمی آید.  هم 
می کنم و به داخل نگاهی می اندازم. کسی در اتاق پرو نیست. رفته است... 
در مغازه می دوم و اسمش را داد می زنم. کسی جواب نمی دهد. از فروشنده ها 
به  است.  ندیده  مغازه  از  خارج شدن  موقع  را  او  کسی  می گیرم.  را  سراغش 
اتاق پرو برمی گردم. پلیور و شلوارش از جارختی آویزان است و خبری از لباسی 
که می خواستم برایش بخرم نیست. یعنی بدون آنکه صدای بوق دزدگیر دربیاید، 
با آن لباس از درِ مغازه خارج شده است؟ چرا حتی با من خداحافظی نکرد؟ چرا 
عین احمق ها قبول کردم که بیاییم گالریا تبیلیسی و خودم فرستادمش داخل 
اتاق پرو؟ مگر به من نگفته بود؟ چرا گذاشتم یک لحظه از جلوی چشم هایم دور 
شود؟ لباس هایش را بو می کنم و در آغوش می گیرم. در وسط اتاق پرو می نشینم 
و لباسش را می اندازم روی صورتم و شروع می کنم به گریه کردن. سقف از من 
دور می شود و در چاهی عمیق فرو می روم. دست هایم تکان نمی خورند. حس 
می کنم که با غل و زنجیر بسته شده اند. چشم هایم سیاهی می روند، انگار که 
سنگی عظیم را بر درِ چاه گذاشته باشند. همه جا تاریک می شود و فقط صدای 

منیژه را می شنوم که بالای چاه ایستاده و گریه می کند.
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فصل 31: چه جور تونستی؟! )حالت سوم(

ولو می شوم روی تخت. حتی توان رفتن به توالت را ندارم. شیدا رفته دوش 
بگیرد و گیر داده است که برویم »بازار بزرگ«۱ را ببینیم. نمی دانم این انرژی 
هنوز  و  گشته ایم  را  استانبول  کل  پیاده  که  است  روز  دو  می آورد.  کجا  از  را 
ناراحت است که چرا هیچ جا نرفته ایم. من نمی فهمم که بالا رفتن از ۱۴6 پله ی 
»برج گالاتا«2 چطور هیچ جا نرفتن محسوب می شود؟! ولی شیدا اعتقاد راسخ 
داشت که اگر بروی بالای برج اما نتوانی از غروب خورشید در »دریای مرمره«۳ 
و »تنگه ی بُسفر«۴ عکس بگیری، بهتر است خودت را از همان طبقه ی نهم 
بیندازی پایین و بمیری! خوشبختانه روی این »پایین انداختن از طبقه ی نهم« 
از طبقه ی  بود که حاضر شد  افسرده شده  تأکید نداشت. فقط آن قدر  خیلی 
هفتم سوار آسانسور شویم و در راه پایین آمدن، دوباره پله نوردی نکنیم. درواقع 
من که چندان هم ناراضی نبودم که شارژ گوشی اش تمام شده بود و نتوانست 
از درودیوار و  کل خیابان استقلال5 و مسیر برج، هر دو قدم مرا نگه دارد و 
زمین و آسمان عکس بیندازد. یک بار از او پرسیدم که این همه عکس را چه کار 
می کند. جوابش آن قدر بی ربط بود که یادم نمانده است، فقط از میان حرف های 
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بی سروتهش فهمیدم که بعد پایان سفر، عکس ها را پاک می کند! خوشبختانه 
خیلی به من گیر نمی دهد که چرا موبایلم را داخل هتل می گذارم و با خودم 
بیرون نمی آورم. خودش اخلاق شهرزاد را می داند و ترجیح می دهد فقط همان 

شب ها دعوا کنم و بی اعصاب باشم.
که  می کنم  التماسش  هرچقدر  می افتیم.  راه  تکسیم«6  »میدان  از  پیاده 
قبول  بشویم،  قرمزرنگ7  خوشگل  تراموای  آن  سوار  حداقل  یا  برویم  مترو  با 
فکر  گاهی  می رود.  راه  جلو  جلو  و  نشنیدن  به  می زند  را  خودش  نمی کند. 
می کنم گوش هایش نوعی فیلتر انتخابی دارند که چیزهایی را که دوست ندارد، 
به مغزش نمی رسانند، وگرنه این مقدار از بی توجهی و لجبازی در یک انسان، 
قابل باور نیست. ایستاده است و به بازی بستنی فروش های خیابان استقلال با 
مشتری ها نگاه می کند و مثل بچه ها کیف می کند. یکی از آن بستنی های بی مزه 
به صدا درآورد و شیدا تلاش کند  را  زنگوله ای  تا »آقای سیبیلو«  را می خرم 
بستنی را از آن میله ی بلند که »آقای سیبیلو« با آن ژانگولربازی می کند، قاپ 
بزند. شیدا از ته دل می خندد و با تلاش بچگانه ای سعی می کند بستنی را در 
هوا بگیرد. آن طرف خیابان، گروهی ایرانی دارند آواز می خوانند. خواننده ای با 
صدای فالش نعره می زند که »روزای روشن خداحافظ...«،8 دو مرد و یک دختر 
جوان هم با سازهایشان سعی می کنند صدایی شبیه ملودی »فرید زلاند«۹ را 
دربیاورند. تلاششان بیهوده است و از بی حوصلگی جمعیت، خودشان می فهمند 
که ته این موزیک، پولی نخواهد بود؛ پس ریتم را عوض می کنند که »سر ساقی 
سلامت...«.۱۰ از جمعیت می زنم بیرون و مشغول تماشای مغازه ی لباس فروشی 
می شوم تا شیدا اشک هایم را نبیند. جلو می آید و بستنی را می کند توی دهانم 
یعنی که تو هم بخور و جیغ وویغی از سر هیجان سر می دهد. مزه ی بستنی و 
شوری اشک در دهنم قاطی می شوند. چشم هایم را که می بیند، خودش را جمع 

می کند و ساکت می شود.
در سکوت، خیابان استقلال را پایین می رویم. به گرافیتی ها۱۱ که می رسیم، از 
چشم هایش می فهمم که دلش می خواهد عکس بگیرد اما جرئت نمی کند چیزی 
بگوید. خودم به او پیشنهاد می دهم که برود کنار یکی از گرافیتی ها بایستد. 
بغلم می کند و محکم می بوسدم و می دود کنار تصویر »لئون«۱2 و »ماتیلدا« 
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می ایستد و با انگشت هایش ادای نشانه گرفتن با اسلحه را درمی آورد. عکس 
می گیرم. برای خودش شاخ می گذارد. عکس می گیرم. دکمه های پیراهنش را 
باز می کند تا سوتین بنفشش پیدا شود. عکس می گیرم. ادای بوسیدن »ژان 
دست هایش  روی  و  می زند  کله معلق  می گیرم.  عکس  درمی آورد.  را  رنو«۱۳ 
هیچ چیز  تا  صورتش  جلوی  می آورد  را  موهایش  می گیرم.  عکس  می ایستد. 
نبیند... صدایش می کنم و می گویم که اگر قرار باشد همین جور عکس بگیریم 
بچه ای می شود  قیافه اش شبیه  نمی رسیم.  »کاپالی چارشی«  به  تا صبح هم 
که پستانکش را گرفته باشند. چند قدم عصبانی راه می رود و بعد اصلًا یادش 
می رود که عصبانی بوده است و مشغول ورجه ورجه می شود. گیر می دهد که 
بیا »کستانه«۱۴ بخوریم. من نمی دانم این لاغر استخوانی این همه غذا را کجا جا 
می دهد! سعی می کنم منصرفش کنم. پیشنهاد می دهم که اشتهایش را برای 
»چاق کباب«۱5 نگه دارد. قیافه اش را کمی کج وکوله می کند، اما بالأخره قبول 
می کند. می دود سمت تراموایی که زنگ می زند تا مردم کنار بروند و از آنجا رد 
شود. چند تا عکس می گیرد. بچه های دستفروشی که بدون بلیط از ته تراموا 
آویزان شده اند، دور و برش را می گیرند و پول می خواهند. توی دلم خدا خدا 
نتیجه ی کار، یعنی بچه دار  نزند. من و شیدا اگرچه در  می کنم که کتکشان 
نشدن آدم ها، با هم کاملًا موافقیم، اما دلایل متفاوتی داریم. من یک بچه که از 
دور می بینم، دلم غنج می رود و اگر مخالف بچه دار شدنم برای نجات زمین و 
جامعه است و مهم تر از همه اینکه می دانم پدر خوبی نخواهم شد. اما شیدا فرق 
می کند. او از بچه ها متنفر است و در این تنفرش برای هیچ موجود زیر چهارده 
سالی استثناء قائل نیست! با همان استدلال، از پدر و مادرها هم متنفر است که 
چنین موجوداتی را ایجاد و نگهداری می کنند! شاید با تنها مادرانی که ارتباط 
خوبی دارد، کوآلاهای ماده هستند! ظاهراً جایی خوانده که کوآلاهای ماده پس 
از گرفتن بچه ها از شیر، تا مدت زیادی به آنها مدفوعشان را می دهند که بخورند. 
به نظر شیدا این بهترین روش برای برخورد با بچه هاست! بارها سعی کرده ام 
برایش از ارزش غذایی آن مدفوع ویژه صحبت کنم اما شیدا وقتی نظری راجع 
به چیزی دارد، علاقه ای به شنیدن هیچ نظر دیگری ندارد. هیچ وقت نتوانسته ام 
علت نفرت شیدا از بچه ها را بفهمم. اتفاقاً خواهر و برادری هم در خانه نداشته 
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است. هیچ خاطره ی بدی هم از هیچ بچه ای ندارد. درواقع معمولًا این بچه ها 
هستند که از او خاطرات بد دارند! از پدر و مادرش هم حرفی نمی زند که بتوانم 
چیزی بفهمم. اما هر موقع که بحث می کنم، می گوید که همان جور که تو از 
صدای کشیدن ناخن روی شیشه حالت بد می شود،۱6 من هم نسبت به بچه ها 

چنین حسی دارم. تو برای حست دلیل داری؟!
و  لباس  به  خوشبختانه  می کنم.  دورش  بچه ها  از  و  می گیرم  را  دستش 
لباس فروشی ها علاقه ای ندارد. اگر شهرزاد الآن اینجا بود باید از »کوتون«۱7 
را  لباس  فروشگاه های  همه ی  »زارا«2۰  و  »ماوی«۱۹  تا  »ال سی وایکیکی«۱8  و 
می گشتیم و آخرسر هم، خانم شاکی می شد که لباسی که به دلش بنشیند پیدا 
نکرده است. درعوض الآن شیدا آنجا ایستاده که آدامس اکالیپتوسش را اندازه ی 
مشت من باد می کند و هر بار من دلم می ریزد که آدامس بترکد و بچسبد به 
صورتش. از بچگی چند تا کار را هیچ وقت یاد نگرفتم که مهم ترینشان آدامس 
باد کردن بود. خوشبختانه برعکس اکبر، شیدا هیچ علاقه ای به یاد دادن این 
کار ندارد و شاهد بی استعدادی محض من نیست. الآن هم دارد پشت سر هم از 
»خیابان فرانسوی«2۱ عکس می گیرد و اگر بمب اتم هم منفجر شود، متوجه 
نمی شود. خوشبختانه امروز گیر نداد که برویم داخل »موزه ی مادام توسو«22 و 
با آدم های معروف عکس بگیریم. من نمی فهمم آدم های معروف چه جذابیتی 
دارند. مثلًا اگر با ماکت مومی »برد پیت«2۳ عکس بگیری، چه اتفاق خوشایندی 
برای آدم می افتد که مردم این قدر مشتاق عکس گرفتن با مجسمه ی او هستند؟ 
اگر هم چیزی این وسط جذاب باشد، هنر بازیگری او است یا اخلاق و نظرات او؛ 
وگرنه آدم روزانه هزار تا قیافه و هیکل قشنگ تر از این سلبریتی ها2۴ را در خیابان 
می بیند و به آنها توجهی نمی کند. شیدا، برعکس من، عاشق این مجسمه هاست. 
هرجای دنیا که با هم رفته ایم اولین کارش رفتن به موزه ی مادام توسوی آن 
شهر بوده است، از لندن و آمستردام و بانکوک گرفته تا همین استانبول و خیابان 
استقلال. شیدا مهم ترین ویژگی این موزه را حرف نزدن مجسمه هایش می داند! 
چشم هایش را ریز می کند و می گوید که مردم، متخصص گند زدن به رؤیاهای 
آدم هستند. فقط کافی است تا دهانشان را باز کنند که بفهمی چقدر احمق و 
مبتذلند! بعد هم قیافه ی متفکری به خودش می گیرد و می گوید که واقعاً مادام 
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توسو نابغه بوده که سلبریتی هایی اختراع کرده است که هیچ غلطی نمی کنند 
و تو می توانی در رؤیاهایت دوستشان داشته باشی بدون ترس از گند خوردن 
به تصوراتت. شیدا به این هم اکتفا نمی کند. مجسمه ها را دستمالی می کند، به 
نظرات و آثارشان گیر می دهد، سرشان داد می کشد و حتی گاهی به آنها فحاشی 
می کند. همین چند سال پیش در بانکوک، وسط موزه، فحش های فارسی زیر 
کمر را با جیغ وداد نثار »جانی دپ«25 کرد. بعد اینکه سکیوریتی26 موزه، ما را 
بیرون انداخت و شیدا هم کمی آرام تر شد، فهمیدم که از ازدواجش با »امبر 
هرد«27 ناراحت است و اعتقاد دارد جانی دپ بزرگ ترین اشتباه زندگی اش را 
کرده است. امسال که خبر دادگاه های این دو نفر تیتر روزنامه ها شده بود، به 
شیدا گفتم که پیش بینی اش درست از آب درآمده و حق داشته است. اما ظاهراً 
برای شیدا خبرهای جدید چندان اهمیتی نداشت و فقط سری به نشانه ی تأیید 
تکان داد و با جدیت مشغول اوریگامی28 درست کردن با کاغذ بسته ی سیگارش 
از درخشش چشم هایش  من  و  گالاتا  برج  به  رسیده ایم  دوباره  هم  الآن  شد. 
می فهمم که می خواهد پیشنهاد کند که دوباره برویم بالای برج و این بار عکس 
بگیریم. دلم نمی آید توی ذوقش بزنم. راضی اش می کنم که تا طبقه ی هفتم را 
با آسانسور برویم. بالای برج که می رسیم، باد موهای لخت و بی حالتش را به هم 
می ریزد. از شادی، دور خودش می چرخد و شروع می کند به عکس گرفتن از 
تمام استانبول. چند دقیقه که می گذرد، به او اشاره می کنم که خلاصه اش کند 
که یک وقت بازار نبندد. چند تا عکس دیگر می گیرد و با ناراحتی و در حالی که 

زیر لب غرغر می کند، با من پایین می آید.
مسیرمان را ادامه می دهیم تا به »پل گالاتا«2۹ برسیم. تابلوهای راهنما را 
بی خیال می شویم و کوچه ی »آلاگه ییک« را از روی چرخ های آویزان به دیوار 
پیدا می کنیم و از شیب تند آن پایین می رویم. پیچک های۳۰ روی دیوار، مرا به 
بالدار توالتی که  یاد حیاط خانه ی پدربزرگم می اندازد و وحشت سوسک های 
گوشه ی حیاط بود. شیدا ترجیح می دهد پیچک را »عشقه« صدا کند، چون 
به او حس »عشق« می دهد. به نظر او ماجرای سوسک های بالدار خیلی هم 
هیجان انگیز بوده است و می توانسته هر توالت رفتن ساده را به یک ماجرای 
یک  که  می دهم  توضیح  برایش  هم  هرچقدر  کند.  تبدیل  پرهیجان  و  جالب 
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پسربچه ی چهارساله ترجیح می دهد در توالت تمیز و خوشبو و روشنِ گوشه  ی 
خانه بشاشد تا اینکه شبانه از حیاط تاریک بگذرد و برود داخل توالتی قدیمی که 
پر از سوسک و حشرات بالدار است، قبول نمی کند که نمی کند! خیلی هم تأکید 
دارد که همین خاطره ی زنده ای که من از آن حیاط و توالت دارم، جذابیت 
از  پرش  است؛  جذاب  هیجان آوری  هرچیز  شیدا  نظر  به  می رساند.  را  ماجرا 
هواپیما با چتر، کتک خوردن از پلیس، کشتن یک آدم با تفنگ کمری، بوسیدن 
یک غریبه در آسانسور، زندگی کردن با سرخپوست ها، بغل کردن یک تمساح، 
زندگی کردن روی درخت، کوبیدن گلدان توی سر یک زن حسود و هزاران 
کار احمقانه ی دیگر که فقط به ذهن دیوانه ای مثل شیدا خطور می کند. همین 
دیروز، عکس خودش را به من نشان داد که در بانکوک که بوده ایم یواشکیِ 
من رفته »مزرعه ی تمساح ها«۳۱ و یک تمساح بزرگ را بغل کرده و با او عکس 
انداخته است. حتی دیدن عکسش هم وحشتناک بود و تا صبح داشتم فحشش 
احمقانه ی خودش  و  همین خط صاف  زندگی  می دهم  ترجیح  من  می دادم. 
و حادثه ی  آدم  و  اتفاق  این همه  یا  بگذارند.  اطرافم  آدم های  اگر  کند،  را طی 

جورواجور خسته ام کرده اند یا دارم پیر می شوم.
ماهیگیران حرفه ای و غیرحرفه ای با قلاب ماهیگیری روی پل ایستاده اند 
و منتظر ماهی بدبختی هستند که به دام بیفتد. در این سال ها خیلی تلاش 
کرده ام تا گیاه خوار شوم یا حداقل مصرف گوشت را کم کنم و نتوانسته ام، اما 
هیچ وقت دلم نیامده خودم حیوانی را شکار کنم. از همان بچگی هم همین 
بودم. بچه ها که می رفتند شکار گنجشک و پروانه و قورباغه! من می نشستم 
توی اتاقم و دعا می کردم که موفق نشوند. اکبر می خندید که نه به آن کله پاچه 
و سوسیس خوردنت، نه به این دلسوزی ات برای حیوانات! من فکر می کنم که 
اتفاقاً خیلی هم طبیعی هستم . هزاران نفر را می شناسم که خوشحال می شوند 
را  دشمن  بیچاره ی  سربازهای  کشورشان،  سربازهای  احمقانه،  جنگ  یک  در 
بکشند، اما خودشان حتی توان چاقو زدن به دیگران را هم ندارند. هزاران نفر را 
می شناسم که از اعدام فلان قاتل یا متجاوز لذت می برند، اما خودشان نمی توانند 
آن آدم را شکنجه کنند یا بکشند. من هر روز گوشت می خورم، اما هم حالم از 
شلیک کردن توی سر گوزن و گراز به هم می خورد و هم از ماهیگیری و هم از 
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ذبح گوسفند جلوی پای عروس.۳2 شیدا به من می خندد و می گوید که خدای به 
این دل رحمی نوبر است! به من می گوید که یعنی این همه حیوانی که همدیگر 
را شکار می کنند تا سیر شوند و زنده بمانند، جنایتکار جنگی اند؟ شیدا عاشق 
کشتن است. یک بار پرسیدم که دوست داشته کدام شخصیت تاریخی باشد؟ 
زل زد توی چشم هایم و خیلی جدی گفت که یک گلادیاتور۳۳ در روم باستان! 
را بکشد. خودم آن روز  باشد مگسی  قادر  ولی من فکر نمی کنم شیدا حتی 
دیدمش که عنکبوت گوشه ی اتاق را گرفت و برد زنده توی حیاط ولش کرد، اما 

بعید هم نیست که عنکبوت ها را از آدم ها بیشتر دوست داشته باشد.
ماهی فروشی ها  و  خیابان  شلوغی  می رسیم،  که  امینونو«۳۴  »اسکله ی  به 
ده برابر می شود. یک »بالیک اکمک«۳5 کوچک برای شیدا می خرم تا کمی ته 
دلش را بگیرد. »بازار مصری ها«۳6 با بوی خاص ادویه اش از راه دور مستمان 
می کند. به آن طرف خیابان می رویم. پودرهای رنگارنگ و بوهای عجیب، هر آدم 
بی احساسی را هم سر ذوق می آورد، چه برسد به شیدا که با شوق از این حجره به 
آن حجره می دود و دمنوش های مجانی را امتحان می کند و در جواب زبان بازی 
مغازه داران برای کشاندن مشتری ها به داخل حجره ها، جملاتی به انگلیسی و 
نروژی و فارسی تحویلشان می دهد! ترک ها معمولًا انگلیسی هم بلد نیستند، چه 
برسد به نروژی، اما انگار که زبان بدن و دیوانگی شیدا را درک کرده باشند، به 
او لبخند می زنند و بعضی هایشان حتی به فارسی »موفق باشی« یا »خداحافظ« 
خنده داری می گویند. به شیدا اشاره می کنم که از من دور نشود. بازار به شدت 
شلوغ است و فوبیای گم شدن و گم کردن من، اوج گرفته است،۳7 هرچند تجربه 
به من یاد داده که آدم ها برای گم شدن به جاهای شلوغ نیاز ندارند. کجا اکبر را 

گم کردم؟ کجا عاطفه را گم کردم؟ کجا خودم را گم کردم؟...
جلوی مغازه ی »مهمت افندی«،۳8 شیدا دستم را رها می کند و از میان صف 
دورودراز سرک می کشد تا ببیند این بوی دیوانه کننده ی قهوه از کجا می آید. 
ایستادن ندارم، وگرنه هم خودم و هم شهرزاد نمی توانیم  حوصله ی در صف 
بدون »قهوه ی ترک«۳۹ سر کنیم. شهرزاد خیلی اهل نوشیدنی های تلخ نیست، 
اما وقتی به قهوه های مهمت افندی می رسد، ترجیح می دهد قهوه اش را بدون 
شیر و شکر بخورد. حتی مثل ترک ها یک استکان آب ولرم هم کنارش می گذارد 
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تا دهانش را بعد هر جرعه سرد کند و مزه ی قهوه اش را از دست ندهد. من ولی 
مزه ی قهوه را زیاد دوست ندارم. حتی آن بوی سحرآمیز هم، تلخی اش را برایم 
شیرین نمی کند، حتی شیر و شکر... چیزی که قهوه را برای من دوست داشتنی 
می کند، بی خوابی است. برای من، زندگی بعد از غروب آفتاب آغاز می شود و 
دقیقاً از نیمه شب تا لحظه ی طلوع آفتاب، زمانی است که حس می کنم از جهان 
کمتر متنفرم. اوایل می نشستم و روش های درمان بی خوابی را می خواندم، بعد 
موبایل  با  رفتار کنم! شام سنگین می خوردم،  آنها  برعکس  تا  سعی می کردم 
پِلِی  و لپ تاپ کار می کردم، چراغ را روشن می گذاشتم، موسیقی هاردراک۴۰ 
تنها  اما بعدها کشف کردم که  بالش سفت زیر سرم می گذاشتم...  می کردم، 
راه چاره ی واقعی خواب آلودگی، قهوه ی ترک است! وودی آلن بود یا کس دیگری 
که می گفت آدم های خوب شب ها به راحتی می خوابند اما آدم های بد می دانند 
که می شود استفاده های بهتری از شب کرد؟! من نمی دانم چه استفاده ی بهتری 
می شود از شب کرد! مثلًا کتاب نوشتن یا فیلم دیدن، نوعی استفاده ی بهتر است 
یا بدتر؟ فقط می دانم که گرگ ها و تمساح ها و گربه ها معمولًا در شب شکار 
می کنند، جن ها معمولًا در شب ظاهر می شوند، آدم ها معمولًا در شب سکس 
راننده های  شب ها،  در  »فقط«  شهرزاد  مثل  بعضی هایشان  حتی  و  می کنند 
بیست ساعت  بعد  کوآلاها  می افتند،  راه  به  معمولًا شب ها  کامیون  و  اتوبوس 
خواب، شب ها بیدار می شوند و از این شاخه به آن شاخه می پرند و برگ های 
بدمزه و سخت اکالیپتوس را می خورند، خون آشام ها فقط در شب ها برای کشتن 
آدم ها و خوردن خونشان می آیند، فانوس های دریایی شب ها روشن می شوند، 
صورت فلکی ماکیان فقط شب ها در آسمان دیده می شود، بارهای خیابان تنگلور 
فقط شب ها باز می کنند، جیرجیرک ها فقط شب ها آواز می خوانند... من شب ها 
با شهرزاد سکس می کنم، کتاب می خوانم، فیلم می بینم، داستان می نویسم و 
یواشکی قیمت بازی بعدی رئال مادرید و بارسلونا را چک می کنم، و در تمام این 
لحظه ها که آمیخته به سردرد و خستگی فلج کننده است، تنها کسی که پابه پایم 

بیدار مانده، قهوه ی ترک است.
شیدا هم مثل من حوصله ی صف را ندارد و قهوه فروشی را بی خیال می شود. 
»گرند بازار« را خیلی راحت پیدا می کنیم. این هیاهو مرا یاد بازار وکیل۴۱ و بازار 
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تهران۴2 و تبریز۴۳ و... می اندازد و کلی خاطره در ذهنم زنده می شود. کمی 
گشت می زنیم، ولی مثل اکثر مسافرها قصد خرید نداریم. گیر دادن فروشندگان 
برای خریدِ زورکی روی اعصابم است و از همه چیز بدتر اخلاق شیدا است که 
وظیفه ی خودش می داند برای هر فروشنده به زبان انگلیسی توضیح بدهد که 
ما امروز قصد خرید نداریم و فقط برای دیدن بازار آمده ایم. تنوع اجناس و تعداد 
مغازه ها آن قدر زیاد است که می تواند برای هر مشتری و توریستی جذاب باشد، 
اما نه من آدم خرید کردن و بازارگردی هستم و نه شیدا می تواند هیچ چیز زیبایی 
را بیش از پنج دقیقه تحمل کند و برایش خسته کننده نشود. از کوچه ی »بیوک 
پُستانه«۴۴ می رویم تا به »چاق کباب فروشی شاهزاده«۴5 برسیم. شیدا هیجان 
دارد که می خواهد »کباب چاق« بخورد. به او توضیح می دهم که اتفاقاً لایه های 
کباب  این  به سیخ های مخصوص  احتمالًا  و  است  نازک  این کباب خیلی هم 
که گوشت دورش می چرخد، »چاق« می گویند و کلمه ای ارمنی یا گرجستانی 
به  نیست  است. شیدا همان جا وسط خیابان می نشیند و می گوید که حاضر 
چاق کبابی ای که کباب های لاغر می فروشد بیاید! حالا مگر حالی اش می شود که 
خب »جزایر قناری«۴6 هم در لاتین یعنی جزایر سگ ها و »آچارفرانسه«۴7 را هم 
انگلیسی ها اختراع کرده اند؟ اصلًا مگر »عروس هلندی«،۴8 بومی استرالیا نیست 
و اره برقی معمولًا با بنزین کار نمی کند؟ چرا به »قلم موی شتر«۴۹ گیر نمی دهد 
که از موی سنجاب است؟ شیدا هیچ معنایی را در زبان به رسمیت نمی شناسد 
مگر چیزی که خودش درک کرده است. یک بار در مستی تعریف کرد که در 
دوران دبیرستان رفته بوده شب شعر خانگی »غزل« در تهران. بعداً دیده که 
همه ی شاعران، شعر آزاد می خوانند و »غزل« اسم صاحبخانه و بنیان گذار آن 
جلسه است! همان جا آن قدر جیغ کشیده تا جلسه را تعطیل کرده اند! یک بار 
هم شیشه ی »کفش فروشی زشت« را شکسته بوده، فقط به این جرم که بعضی 
از کفش هایش زشت نبوده است! الآن هم در وسط اعتصاب مسالمت آمیزش، 
دارد سخنرانی بلندبالایی درمورد نسل کشی ارمنی ها5۰ تحویلم می دهد و من 
فقط خدا را شکر می کنم که کسی در اینجا فارسی نمی فهمد که برایمان دردسر 

شود.
مغزم کار نمی کند که چه کار کنم که کمی آرام شود! مگر همین پارسال 
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در گرجستان نبود که هفت ساعت کف خیابان نشست که چرا به تعطیلات 
رسمیت  به  خودم  جز  را  خدایی  و  کریسمس5۱  گفته ام  میلادی  سال  پایان 
شناخته ام؟! حاضرم همین الآن بروم و اسم تمام »چاق کبابی «های جهان را 
بکنم »لاغرکباب«، شاید این دیوانه از جایش بلند شود! نگاهش می کنم. محکم 
چسبیده به زمین و تازه رسیده است به برگزاری »کنگره ی ارزروم«.52 ناگهان 
دختری کوتاه قد، با صورتی گرد و اندامی توپُر از راه می رسد و شروع می کند 
با شیدا حرف زدن. شیدا را می بینم که از جا بلند می شود و با حرارت درمورد 
فواید خوردن غذای گروهی نسبت به غذای یک یا دونفره بحث می کند. دختر 
با لبخند به اراجیف شیدا گوش می کند و چنان به حرف هایش می خندد و با او 
تماس بدنی برقرار می کند، انگار که دوستان ده بیست ساله بوده اند. جلو می روم. 
می دهد  نشان  و  است  زردتر  هم  شیدا  دندان های  از  حتی  دختر  دندان های 
روزی چقدر سیگار می کشد اما چشم هایش که زیر کلی سایه پنهان شده اند، 
می درخشند. قبل از اینکه فرصت کنم بحثش با شیدا را قطع کنم و از او سؤالی 
بپرسم، به رستوران شاهزاده می رسیم. تعارفشان می کنم و دوتایی دست در 
دست هم وارد می شوند. تمام میزها پُرند و با اشاره ی یکی از گارسون ها می رویم 
رنگ گندمی اش  و  تپلیِ دختر  میزی کوچک می نشینیم.  و سر  بالا  طبقه ی 
در مقابل لاغری مفرط و سفیدی تن شیدا، کنتراست5۳ قشنگی روبرویم ایجاد 
کرده است. گارسون می آید و سفارش سه پرس چاق کباب را می گیرد. از سینی 
مخلفات می گویم که فقط ترشی و ماست را بگذارد.5۴ زل زده ام به دختر و به 
این فکر می کنم که چه ورد جادویی ای در گوش شیدا خوانده است که نه تنها او 
را از زمین بلند کرده که در عرض چند ثانیه با او این گونه صمیمی شده است. 
از دختر اسمش را می پرسم. شیدا بلند می شود که برود توالت. در فاصله ی کمِ 
دو میز، دستش گیر می کند به کیف دختر و آن را نقش زمین می کند. وسایل 
می اندازم. خودکار،  گذرا  نگاهی  می شوند.  پخش  زمین  روی  بر  کیف،  داخل 
کاغذ، پد آرایشی، کیف آرایش، یک رژ لب، دستبند، طناب، چاقوی ضامن دار و 
یک تپانچه ی کوچک که بعد این همه فیلم دیدن، از »جان فورد«55 تا »سرجیو 
لئونه«،56 از »تارانتینو«57 تا »گای ریچی« و از »کاپولا«58 تا »مارتین مک دونا«،5۹ 
هم من و هم شیدا مطمئنیم که اسلحه ی واقعی است. دختر دستپاچه و باعجله 
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او قرار می دهد و  وسایل را در کیفش می ریزد. شیدا خودش را مابین من و 
چنگال روی میز را در دست می گیرد. من به این فکر می کنم که این دختر 
از طرف کدام ارگان آمده است و آیا همین  الآن کارم را تمام می کند یا وقتی 
یکی یکی همه ی مشتری ها رفتند و در طبقه ی دوم رستوران کسی نماند جز 

من، شیدا و او؟!...
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فصل 32: شاید یک روز60

دستور  طبق  آن هم  و  شد  محول  ما  به  حذف  اجرای  گذشته،  روال  طبق 
سلسله مراتب، یعنی از سوی مسئول اداره و مدیرکل مربوطه. از قدیم به خاطر 
مسائل حفاظتی و امنیتی فقط تا همین حد را مجاز بودیم بدانیم. طبق روال 

قبل، این کار را هم بدون هیچ بحثی قبول کردم.
البته نه اینکه هرگز چیزی نشنیده باشم. خب خبرها داخل سازمان می پیچید. 
مثلًا می گفتند فلان حذف را »کاظمی«6۱ دستور داده است یا »امامی«.62 حتی 
بله! دستور  از دهانش در رفت که  بودیم،  تنها  با »برادرصادق«6۳  یک  بار که 
این حذف آخری را »رسولی«6۴ و »عزیزی«65 داده اند اما فتوای حذف را حتی 
یا  خوشوقت«67  »آیت الله  خود  از  بلکه  نمی کند  صادر  هم  »حجت الاسلام«66 
»مصباح«68 حکم می گیرد و بیت6۹ هم در جریان است. درهرصورت برادرصادق 
فقط دستور را به ما نمی رساند و در تمام عملیات کنارمان بود و قوّت قلب ما. 
این اطلاعات محرمانه ای هم که گاهی از دهانش در می رفت، به نظرم خیلی هم 
اتفاقی نبود. دوست داشت بچه ها حس کنند که به آن بالایی ها نزدیک است. 
بعدها که ماجرای حذف ها داستان شد و کار همه به دادگاه و زندان کشید، از 
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خبرها و شایعات فهمیدم که برادرصادق، همان »عالیخانی« است و واقعاً در 
جریانِ همه چیز بوده است.

چند هفته ای بود »شاه آبادی« و »اکبری« و »اسدی« روی منزل سوژه ها در 
کوچه ی »مرادزاده«7۰ سوار شده بودند تا ترددها را دربیاورند و ببینند بهترین راه 
حذف چیست. آن شب، اول »مسلم«7۱ و صادق درِ خانه رفتند. من و »فلاح«72 
هم کمی پایین تر از منزل مستقر شده بودیم. چند نفر بالای کوچه مستقر شده 
و چند نفر هم حفاظت کوچه را به عهده داشتند. مسلم و برادرصادق جلو رفتند. 
مسلم زنگ در را زد. همسر »فرّهی«، از آن طرف، اف اف7۳ را برداشت و سؤال 
کرد که بله؟ مسلم خیلی مؤدبانه سلام داد و اظهار کرد که رضایی هستم از 
گاهی7۴ و در رابطه با رنوی شما مسئله ای پیش آمده و لازم است چند  اداره ی آ
دقیقه جناب آقای فرّهی را ببینم. گفت که الآن می آید. بیش از شش یا هفت 
دقیقه طول کشید ولی خبری نشد. مسلم دوباره زنگ را زد و »خانم پروین« 
گفت که داشتند لباس می پوشیدند و آماده می شدند، الآن می آیند. ساعت حدود 
22:5۰ بود که فرّهی در حیاط را باز کرد. سلام و احوالپرسی کردند. برادرصادق 
پرسید که این شماره مربوط به ماشین شماست؟ فرّهی شماره ی ماشین را حفظ 
نبود. ماشین در پشت سرش قرار داشت. شماره را مطابقت داد و تصدیق کرد. 
مسلم حکمی  را که در جیبش بود نشان فرّهی داد و گفت که اسناد و مدارک 
ماشین را می خواهیم ببینیم. خانم پروین روی پله ها ایستاده بود و به حرف ها 
گوش می کرد. فرّهی همسرش را صدا کرد و گفت: اسناد و مدارک را بیاور تا 
آقایان آن را ببینند. بعد بلافاصله شروع به تعارف برای رفتن به داخل خانه کرد 
که برادرصادق و مسلم، به همراه فلاح که به آنها پیوسته بود، داخل شدند و لای 

در را باز گذاشتند تا بعداً من و بچه ها یواشکی وارد خانه شویم.
از اینجا به بعدِ ماجرا را دیگر ندیدم ولی برادرصادق بعداً تعریف کرد که »فرّهی، 
من و مسلم و فلاح را به اتاق محل کار خود برد. بعد رفت پشت میز خودش 
نشست. مسلم هم نشست روی صندلی کنار میز که مربوط به مراجعه کنندگان 
بود. من خودم روبروی فرّهی نشستم و فلاح در سمت راست من نشست. خانم 
فرّهی هم در پایین اتاق روی یکی از صندلی های میز جلسه نشسته بود و با دقت 
ما را نگاه می کرد. مسلم گفت که با اتومبیل شما سرقتی صورت گرفته است. 
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چه کسانی غیر از شما از ماشین استفاده کرده اند؟ همسر فرّهی گفت که این 
ماشین در اختیار کسی نبوده است و من از آن استفاده می کنم. مسلم پرسید که 
کسی بدون اطلاع شما استفاده نکرده است؟ آیا به هیچ عنوان در اختیار کسی 
نبوده یا به تعمیرگاه تحویل نداده اید؟ خانم پروین کمی فکر کرد و بعد گفت که 
حدود سه ماه قبل، این ماشین در تعمیرگاه بوده و ما از استفاده ی احتمالی آن 
بی خبریم. مسلم انگار که بخواهد رازی را با آنها در میان بگذارد، با صدای آهسته 
گفت که در سرقتِ صورت گرفته، یک شیء ملی ربوده شده و موضوع بسیار 
بااهمیت است. همه همدیگر را نگاه می کردیم. حرف های مسلم تمام شده بود.

اهمیت  دلیل  به  ما  کرد  عرض  همکارم  که  همان طور  که  گفتم  فرّهی  به 
موضوع مزاحم شده ایم. البته در اینکه شما و خانواده تان در این کار، مستقیم 
یا غیرمستقیم دخالت نداشته اید ظنی نیست، اما به هر حال پرونده ای مفتوح 
است و بنا به ضرورت باید تحقیقات صورت بگیرد و به همین جهت حکم بازرسی 
منزل را صادر کرده اند. در این وقت، مسلم حکم جعلی را از کیف جیبی خود 
درآورد و مابین صحبت های من و فرّهی ارائه داد که فرّهی با دقت تمام آن 
را مطالعه کرد. به فرّهی گفتم که مسلماً این شیء در این منزل نیست و این 
بازرسی سزاوار شخص شما نیست که از چهره های ملی ایران هستید، اما وجود 
صورت جلسه ای از این بازرسی منزل در پرونده، به دلیل اینکه به هر حال شما 
صاحب وسیله ی نقلیه هستید، ضروری است. فرّهی گفت که مانعی ندارد و 
بازرسی کنید. به فلاح گفتم که با خانم پروین از بالا شروع کنید. فلاح به اتفاق 

خانم پروین از اتاق خارج شدند و به طبقه ی بالا رفتند.«
حدوداً بعد از بیست دقیقه، فلاح ما را با بی سیم صدا زد و همه وارد خانه 
شدیم. من به طبقه ی بالا رفتم. بعد از بازرسی عادی، دستور دادم که کار را 
شروع کنیم. من گردن و دهان خانم پروین را گرفتم و مسلم دست هایش را. 
»برادرهاشم«75 هم آمد و با دستمال آغشته به مواد بیهوشی، بیهوشش کرد. 
»محسنی«76 چند ضربه چاقو زد که من دیدم هنوز تکان می خورد. گفتم تکان 

می خورد. چند ضربه ی دیگر زد.
جسدش را در همان اتاق نشیمن رو به قبله گذاشتیم و بیرون آمدیم. پایین 
که آمدم، دیدم »جعفرزاده«77 کار حذف فرّهی را تمام کرده است. جنازه روی 
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صندلی اتاق محل کار بود و بچه ها داشتند صندلی را به سمت قبله می چرخاندند. 
من و فلاح و برادرصادق بیرون رفتیم و بقیه مشغول عادی سازی و سفیدسازی 
صحنه ی حذف شدند. یک ربع بعد، جلوی پمپ بنزین »قرنی«، بقیه ی بچه ها را 
دیدیم و از هم جدا شدیم. من برگشتم وزارتخانه و اتفاقاً به علت طولانی شدن 

کار آن شب، اضافه حقوق هم گرفتم.
حذف  عملیات  برای  را  خواهران  اساساً  ما  که  گفت  بعدها  برادرصادق 
نمی فرستیم. پرسیدم پس چه شد که در آن عملیات ها مرا فرستادید؟ گفت شما 
قرار است اعزام شوید خارج از کشور و آنجا بخش عملیاتی اروپا را دست بگیرید. 
البته سر ماجرای حذف فرّهی و برقعی و معصومه مصدق، از بالا هم دستور آمده 
بود چون طرف مقابل زن است، بهتر است یکی از خانم ها هم نظارت داشته 
باشد تا بعداً بحث شرعی ای پیش نیاید. ما هم گفتیم چه کسی بهتر از شما که 
به زودی قرار است ترفیع بگیرید و بروید فرانسه. هم تجربه ی خوبی است و هم 

خیال آن بالایی ها را تخت می کند.
اعزام شوم.  برون مرزی  برای عملیات  قرار است  بود که فهمیدم  همان جا 
یک جورهایی شانس آوردم که از آن ماجرا سالم بیرون آمدم. خبر که در روزنامه ها 
و تلویزیون پیچید، دیدم که مجبور شده اند خود امامی را هم حذف کنند و بعدها 
هم که خبر رسید تیم دولت جدید چه بلایی سر زنش و بقیه ی بچه ها آورده  
است.78 چند سال بعد، برادرصادق را در ترکیه دیدم. زندان نابودش کرده بود اما 
فکر کنم هنوز برای سازمان کار می کرد. البته به من گفت که کار خریدوفروش 
ملک در ترکیه را انجام می دهد، اما سر ماجرای حذف »کریمیان«7۹ بین بچه ها 
شایعه بود که کار تیم برادرصادق بوده است. به نظر من که شکل حذف بیشتر 
به بچه های »سپاه قدس«8۰ می خورد. درهرصورت دیگر از هیچ کدام از بچه ها 
انداخته  راه  اعتیاد  ترک  »براتی«8۱ کمپ  فقط می گفتند که  نشنیدم.  خبری 
است. البته او از بچه های سازمان نبود و از این نیروهای عملیاتی بود که برای 

این چند حذف آخر آورده بودند.
اینجا اوایل با پوششم82 کنار نمی آمدم. نه اینکه شوهر فرانسوی داشتن و انتقاد 
از حکومت ایران برایم سخت باشد، ولی نه دیگر از آن برنامه های حذف، خبری 
بود و نه بچه های تیم دور هم جمع می شدند. یک سری ارتباطات رمزگذاری شده 



هزار و چند شب25۱

داشتیم و گاهی دیداری چنددقیقه ای در پارکی، سینمایی، کافه ای... همین 
و بس! عملیات هم خلاصه می شد به ارتباط گرفتن با خارج نشینان ایرانی و 
اطلاعات فرستادن برای سازمان. این وسط گاهی یکی را هم که دلش هوای 
برگشتن به ایران کرده بود، جذب می کردیم یا گاهی هم خواننده ای، شاعری، 
فمینیستی، روزنامه نگاری را شانتاژ می کردیم که جوری به نظام فحش بدهد که 
گل به خودی باشد و دعوا بیفتد بین خودشان. هر همایشی که برگزار می شد، 
با هدایت ما یکی از سخنران ها می زد به جاده خاکی و همایش ضد نظام تبدیل 
می شد به فحش دادن بین خودشان. یکی دو تا مهره ی سوخته هم داشتیم که 
در شبکه های اجتماعی و رسانه ها از نظام دفاع کنند. اکثراً از این فعال هایی 
بودند که مشکلات اخلاقی داشتند و نگران باز شدن پرونده شان در رسانه های 
داخلی بودند. البته هدف کلی این مصاحبه ها بیشتر ایجاد خبر بود برای نشریه ها 
و سایت های خودمان که تیتر بزنند فلان خارج نشین هم از حجاب یا جمهوری 
اسلامی یا مبارزه با داعش دفاع کرد. من خودم را قاطی این بازی ها نمی کردم. 
جایگاه »پی یر« داشت هر روز در حزب بهتر می شد و من هم در مهمانی ها با 
آدم های مهم تری آشنا و دمخور می شدم. گاهی توی دلم فکر می کردم که اگر 
و  ایران، چه جوری دوباره حجاب کنم  برگردم  قرار شود  و  اوضاع عوض شود 
مشروب نخورم و خودم را لای چادرچاقچور بپیچم و دوباره بشوم »زینب خانم 
حشمدار«؟! همین »بهاره« را ترجیح می دادم که دکولته می پوشید و در حالی که 
شامپاینش8۳ را آرام بالا می برد با سیاستمداران رده بالای فرانسه لاس می زد. 
»پی یر« هم مرد خوبی بود و حتی یک بار نپرسیده بود که شب تا صبح پای آن 
کامپیوتر چه کار داری می کنی و چه می نویسی. گاهی شک می کردم که نکند او 

هم یواشکی برای سازمان کار می کند!
بود  قرار  حتی  و  داشتم  طولانی مدت  برنامه ی  کلی  بودم،  آمده  که  اوایل 
چند تا حذف هم داشته باشیم. بعداً دیدم اصلًا ماجرا با آنچه ما داخل سازمان 
رصد می کردیم، خیلی متفاوت است. به مقامات بالادستی هم گزارش کامل 
فرستادم و سر همین جریانات بود که برنامه ی حذف کلًا تعطیل شد. ایرانی های 
اینجا چند دسته بیشتر نیستند: یک عده که پناهنده ی جعلی اند و اینجا هم 
چسبیده اند به پول درآوردن و مشروب خوردن و فحش دادن به ما، یک عده 
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هم که نزده می رقصند و از خود ما از نظام بیشتر دفاع می کنند! یک عده هم که 
فسیل های چهل سال قبل هستند که اصلًا خبر ندارند سیاست داخلی ایران و 
مردم چه تغییراتی کرده اند و نهایتاً جمع می شوند توی خانه ی همدیگر و نقشه 
می کشند که بعد عوض شدن حکومت، کدامشان رئیس جمهور شود! بقیه شان 
هم که مشغول دعوا بین خودشان هستند و فرصت نمی کنند کار اصولی خاصی 
انجام دهند. البته در این مدت، موارد نگران کننده هم داشته ایم که خوشبختانه 

خیلی راحت حل شده  است.
این تئوری جایگزینی »حذف فیزیکی« با »حذف روانی« را همان سال اول 
فرستادم و خیلی زود تصویب شد و چهار تا روان شناس خبره هم در اختیارم 
قرار دادند تا روی پرونده ها به صورت ویژه کار کنیم. الآن شنیده ام که داخل 
ایران هم ایده ی من در کل سازمان فراگیر شده است. اینجا در اروپا سال هاست 
دارند این روش را پیاده می کنند و جواب داده است. فقط سؤال اینجاست که 
چرا هیچ کس قبل از من به این بحث ورود نکرده است؟ پرونده ی روشنفکران 
و فعالان ساکن اروپا را به چهار دسته تقسیم کرده ایم: سفید، سبز، زرد و سیاه. 
اکثر  می کنند.  جمع  اطلاعات  مخبر،  نیروهای  فقط  سبزها،  و  سفیدها  برای 
ایرانی ها توی همین دو دسته جا می شوند. کل دردشان زندگی در اروپاست و 
نهایتاً دیسکو و حمام آفتاب. حالا اگر چهار تا فحش هم در شبکه های اجتماعی 
به نظام بدهند مشکلی ندارد، ولی معمولًا همان کار را هم نمی کنند، چون باید 
سالی یک بار بروند ایران و کباب و کله پاچه بزنند و برگردند. گاهی پیام می دهم 
که شانسی به گذرنامه ی یکی دو تایشان در فرودگاه گیر بدهند و سین جیمشان 
کنند تا بقیه حساب کار دستشان بیاید. زردها فعالین سیاسی ضد نظام هستند 
بلد نیستند چه کار  یا  به جایی نمی رسد  یا صدایشان  ندارند.  که فعلًا خطری 
این قدر  یا حرف هایشان  افتاده اند  راه  نفوذی خودمان  آدم های  دنبال  یا  کنند 
احمقانه است که بیشتر به نفع ماست! اما اینها باید تحت نظر باشند چون ممکن 
است روزی صدایشان به جایی برسد و چهار نفر پشت سرشان راه بیفتند یا یکهو 
جوگیر شوند و مسیرشان را عوض کنند. اما آدم های خطرناک در لیست سیاه 
هستند. اینها معمولًا خریدنی نیستند و کمربندشان هم زیاد شل نیست، یا اگر 
هم شل است از رسوایی نمی ترسند. برادرصادق همیشه می گفت مخالفی را که 
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نترسد، باید حذف کرد. آدمی که نقطه ضعف ندارد از بمب اتم هم خطرناک تر 
اگر  نداریم.  البته در چارت بندی عملیاتی جدید، آدم بدون نقطه ضعف  است. 
ندارند، برایشان می سازیم! »پرفسور ملک زاده« تأکید دارد که نقطه ضعف در 
را  ناظر آن  ناظر است. فقط کافی است که  نگاه  بلکه در  سوژه رخ نمی دهد 
ببیند، دیگر وجود داشتن یا نداشتنش اهمیتی ندارد! یک تیم قوی از چند تا 
نوجوان خوره ی کامپیوتر درست کرده ایم که کارشان صبح تا شب شایعه سازی 
و تخریب در اینترنت است. چند تا سلبریتی داخل و خارج ایران هم داریم که 
در موج دوم، این جریان ها را تقویت می کنند. ولی از همه ی اینها مهم تر، بحث 
»دشمن تقلبی« است که »پرفسور نجفی« روی آن تأکید دارد. یک بار به من 
گفت که می دانی بهترین راه برای از بین بردن سه تا تپه چیست؟ چند تا حدس 
زدم و بعد خودش گفت که ساخت سه تا کوه مصنوعی کنار آنها. دیگر کی بغل 
کوه به تپه نگاه می کند؟! حالا من این مثال را زیاد قبول ندارم و فکر می کنم 
اتفاقاً بازهم تپه دیده می شود اما در عمل، این روش، خوب جواب داده است. به 
ازای هر دشمن واقعی در لیست سیاه، سه تا دشمن الکی از بچه های وابسته 
به خودمان می سازیم از سیاسی میاسی ها تا خواننده ها و ادبیات چی ها. حالا اگر 
یکی چهار تا حرف خطرناک هم بزند، وسط آن هیاهوی مزخرفات به گوش 
توی  از »لوبیای سحرآمیز«،8۴  بالا رفتن  به جای  اگر »جک«  کسی نمی رسد. 
تخم مرغ فروشی دنبال تخم طلا می گشت به همین راحتی پیدا می شد؟! دوران 
حذف فیزیکی گذشته است. اگر هم لازم باشد، دیگر اروپا جایش نیست. چهار 
تا قرارداد اقتصادی یا نظامی که سر این مسخره بازی حقوق بشر کنسل شود، 
رسماً نصف برنامه های هلال شیعی85 و بمب اتمی می رود روی هوا. البته که 
اکثر اینها هم برایشان آن مزخرفات بشر و مشر مهم نیست، اما خودشان پیام 
غیرمستقیم داده اند که حذف ها را در همان ایران و ترکیه و عراق و سوریه انجام 
دهید و ماجرا به اروپا نرسد که ما مجبور شویم تحت فشار رسانه ها عکس العمل 
نشان بدهیم. اینها را بچه های سازمان می دانند و در برنامه های جدید لحاظ 
آزادی های بی حساب وکتابی دارند  اینجا احزاب و رسانه ها  کرده اند. متأسفانه 
که تا می خواهد دولتی دور بردارد، ترمزش را می کشند. علت عقب ماندگی شان 
هم همین است! اما فعلًا شرایط این است و باید سوخت و ساخت. مخصوصاً 



25۴ بخش چهار: ترکیه

تخم  ایران،  بشر  مسئله ی حقوق  می کند  فکر  که  فرانسه  دولت جدید  این  با 
دوزرده ای است که بتواند رویش مانور بدهد و امتیاز بگیرد. البته داریم روی 
یکی از وزرایشان کار می کنیم. بخش اجرایی اش را سپرده ام دست »مرتضایی« 
و تحلیل روانی اش را هم »پرفسور جویا« به عهده دارد. مشکل امثال مرتضایی 
این است که بچه های خود سازمان نیستند و از کار اطلاعاتی فقط دلبری اش 
را بلدند. از داخل هم خیلی فشار می آورند که پرستوها86 جزو سازمان نباشند 
تحلیل  تا  من حداقل صد  کرد.  بشود جمعش  رفت،  لو  عملیات  اگر  بعداً  که 
برایشان فرستاده ام که معایب »سازمانی نبودن پرستوها« چقدر زیاد است و 
به سوراخ موشِ مبادایش نمی ارزد، اما ظاهراً از بالا دستوراتی رسیده که قرار 
است حالاحالاها اوضاع به همین شکل پیش برود. دیروز جویا به طعنه می گفت 
که اگر پدربزرگش را جای مرتضایی فرستاده بودیم بهتر می توانست طرف را 
تخلیه ی اطلاعاتی کند! این جویا بااینکه وگان87 است هنوز مغزش خوب کار 
می کند! یک بار به او گفتم تو با این نبوغ، اگر گوشت می خوردی چه می شدی؟! 
فکر کنم خیلی با تعریفم حال نکرد و سگرمه هایش بدجور توی هم رفت، ولی 

جرئت نکرد حرفی بزند. درستش هم همین است.
ماه پیش »اسفنجانی«88 از ترکیه تماس گرفت که آنجا برنامه ی حذف داریم 
باید در بخش عملیاتی حاضر باشم. توضیح دادم که ترکیه جزو  و خودم هم 
محدوده ی عملیاتی ما نیست و برنامه ی حذف فیزیکی هم تعلیق شده است. 
اما شب از سازمان، پیام تأیید آمد که سوژه و همراهش از نروژ به ترکیه آمده اند 
و عملیات حذف اضطراری و تأییدشده داریم. قرار شد که سفر به همراه پوشش 
با زبان مرغ و ماهی »پی یر« را راضی کنم که کارش را  باشد و مجبور شدم 
ول کند و یک سفر برای آن روزهای ترکیه جور کند. در ترکیه »برادرفرهاد« و 
»عزیزی« را گذاشتم که روی سوژه سوار شوند و توی اتاق هتل، شنود بگذارند 
تا بتوانیم برای حذف برنامه ریزی کنیم. برنامه برای چهارشنبه ساعت ۹ شب 
ردپایی  که  قطع شود  راهروهای هتل هم  دوربین های  قرار شد  و  ریخته شد 
باقی نماند. روز سه شنبه ساعت ۱6:27 به وقت ترکیه بود که پیام رسید باید 
حذف همان شب انجام شود. توضیحی نیامده بود اما خودمان از شنود فهمیده 
بودیم که مصاحبه ی سوژه از پنج شنبه به چهار شنبه جابجا شده است. ظاهراً 
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ارزش خبری چندانی هم نداشت. نمی دانم  بود و  ادبی-سیاسی  مصاحبه ای 
داخل  عملیات های  این  از  یا  بودند  کرده  حس  خطری  سازمان،  داخل  واقعاً 
کشورهای همسایه برای قدرت نمایی بود. در هر صورت عزیزی و خودم در نزدیکی 
مقصد نهایی سوژه ها مستقر شدیم و قرار شد در مسیر حرکت، فرهاد تعقیبشان 
کند تا انحرافی از برنامه نداشته باشیم. خیلی وقت بود کار حذف انجام نداده 
بودم و هیجان داشتم. حس کردم عزیزی دفعه ی اولش است، استرس دارد و 
بعید نیست برنامه را به باد بدهد. نمی دانم سازمان چه فکری می کند که این 
این  برای عملیات. صدایش کردم و گفتم که فقط در  را می فرستد  جوجه ها 
عملیات مرا پوشش بدهد و خودش در حذف دخالت نکند. ساعت ۱۹:۳۰ با 
پیام فرهاد، در »بیوک پستانه« در مسیر رستوران قرار گرفتیم. چند دقیقه ی 
بعد، سوژه و همراهش وارد حوزه ی دید ما شدند. منتظر ماندیم که بروند داخل 
رستوران، چون دستور آمده بود که حتماً حذف داخل رستوران باشد. از دور 
بود که نشسته اند  افسرده  فراری  نویسنده های  این  از  را شناختم.  »صادقی« 
این طرف آب و گاهی جایزه ای می گیرند و گاهی هم غری می زنند. ملک زاده 
پرونده های زرد. نمی دانم  مابین  بودیمش  بود و گذاشته  مسئول مستقیمش 
داشت چه غلطی می کرد که سازمان با این فوریت و ریسک، تصمیم به حذف 
به  بعد برگشتن  باید  بود.  بود به گوش ما هم نرسیده  بود، ولی هرچه  گرفته 
فرانسه، رابط هایمان در اسکاندیناوی را بازخواست می کردم که این چه جریانی 
است که به گوش تهران رسیده و ما خبر نداریم! همراهِ صادقی را داخل پرونده 
دیده بودم. از این شاگرد-معشوقه هایی بود که چهار سال می آیند اروپا درس 
بخوانند و جوّ روشنفکری می گیردشان و یکی دو تا کتاب هم چاپ می کنند، 
بعد برمی گردند ایران و شوهر می کنند و دو تا شکم که زاییدند، یادشان می رود 
که اصلًا روزگاری رفته بودند اروپا درس خواندن و علافی! دستور رسیده بود که 
همراهِ سوژه هم حذف شود. معمولًا هم کار به همین شکل انجام می گیرد. هم 
شاهدی باقی نمی ماند و هم پلیس ترکیه می افتد دنبال اختلاف شخصی و دزدی 

و این جور چیزها...
دختر یکهو رفت وسط خیابان و همان جا نشست. عزیزی هول شد و خواست 
جلو بیاید. اشاره کردم که تو برو داخل رستوران. هرچه منتظر شدم، دختر بلند 
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نشد. سوژه جلو رفت و با او صحبت کرد اما ظاهراً نتوانست قانعش کند. فکر کنم 
دعوایشان شده بود. پیش خودم گفتم اگر یک ثانیه ی دیگر معطل کنم، ممکن 
است برگردند یا مردم دورشان جمع شوند و عملیات کنسل شود. رفتم جلو و 
در گوش دختر گفتم که مادرش می خواهد سورپرایزش کند و یک ساعت است 
که داخل رستوران منتظرش است. داخل پرونده اش خوانده بودم که چقدر با 
مادرش مشکل داشته و مدتی است زیاد از هم خبری ندارند. دختر مثل فشفشه 
از جا پرید و همراهم آمد. همان جور که به رستوران شاهزاده نزدیک می شدیم 
تعریف کرد که چقدر خوشحال است که همه ی  آدم هایی که دوستشان دارد، 
قرار است کنار هم غذا بخورند و چقدر از غذا خوردن در تنهایی متنفر است. 
با اشاره ی یکی از گارسون ها رفتیم طبقه ی بالا. نمی دانم با او هماهنگ شده 
بود یا اتفاقی بود. عزیزی پایین نشسته بود و داشت با ولع چاق کباب می خورد. 
ته سالن نشستیم.  نیاید. سه تایی  بالا  بماند و  با سر اشاره کردم که همان جا 
متأسفانه سر میز بغلی یک خانواده ی ترک نشسته بودند و شام می خوردند. صبر 
کردم تا آنها بروند. آخرین چیزی که لازم داشتیم، به رگبار بستن ترک ها بود 
که فردا دردسری بشود در حد »میکونوس«!8۹ دختر از جا بلند شد که ظاهراً 
برود توالت. یکهو در راه با انگشتش بند کیفم را گرفت و کیف را جوری انداخت 
که همه چیز روی زمین پخش شود. غافلگیر شده بودم. تنم یخ زده بود. خم 
شدم تا خیلی طبیعی وسایل را جمع کنم. دیدم دوتایی زل زده اند به اسلحه 
و طناب داخل کیف. دختر چنگال را از روی میز برداشت و گردنم را نشانه 
گرفت. فهمیدم که عملیات لو رفته است. می شد شیرجه بروم سمت اسلحه و 
هر دو را در کسری از ثانیه بکشم، اما شک داشتم که دختر محافظ حرفه ای 
یا نه. ممکن بود هرگز به تفنگ نرسم. درهرصورت هویتم لو رفته بود.  است 
در حالی که ظاهراً دستمال و کیف آرایش را داخل کیفم می انداختم به این فکر 
کردم که بهتر است امشب از راه دریایی خودم را برسانم به یونان یا برگردم از 
راه مرز زمینی به ایران؟! درهرصورت مطمئن بودم که سازمان با این گندکاری 
راحت کنار نمی آید. یک لحظه از تصور اینکه به زور واجبی۹۰ در دهانم بریزند، 
حالت تهوع گرفتم. بعد نگاه کردم به دختر که عضلات ساعد و بازو و خطوط 
مطمئن چهره اش نشان می داد که تا چند ثانیه ی دیگر چنگال را در گلوی من 
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فرو می کند. به پی یر فکر کردم که دلم برایش تنگ شده بود، به بچه ای که 
دلم می خواست داشته باشم و اجازه اش را هنوز نداده بودند، به قدم زدن در 
خیابان »شانزه لیزه«،۹۱ به سگم که هر بار برمی گشتم خانه از پشت در صدای 
خوشحالی اش بلند می شد، به غذا خوردن در رستوران ایفل۹2 و نگاه کردن به 
پاریس رؤیایی از آن بالا. به سمت اسلحه شیرجه زدم و به این فکر کردم که 
کتاب  تختخوابش  در  پسرم  برای  داشتم  الآن  بودم،  آمده  دنیا  پاریس  در  اگر 

می خواندم، »پو دُ اَن«۹۳ یا »لُ پُتیت شَپغُن غوژ«۹۴ یا »پِشُغ«...۹5
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فصل 33: تمرین مدارا96

شماره تلفن »محمدی« از طریق یکی از منابع سازمان با نام مستعار »گلرخی« 
به دست آمده بود. قرار شد تا روز پنجشنبه روی آدرس سوژه استقرار پیدا کنیم. 
به کاظمی خبر دادم که با »عزیزپور« قرار گذاشته ام. اعتراض کرد و گفت که 
این کار را سعی کن با زیرمجموعه ی »حقانی«۹7 و در ارتباط با »روشن«۹8 انجام 

بدهی.
قراری برای 8 صبح پنج شنبه در خیابان »آفریقا«،۹۹ مقابل پمپ بنزین بین 
خیابان »اسفندیار« و »علوی« با عزیزپور و نیروهای عمل کننده ی او و همچنین 
رضا روشن، »آموزگار«۱۰۰ و »خسرو« گذاشته شده بود. خسرو داخل خیابان 
اسفندیار رفت و پلاک های جعلی را روی تاکسی نصب کرد و بعد به طرف خانه ی 
محمدی راه افتادیم. سر کوچه ی علوی مستقر شدیم. عزیزپور دو ماشین نیرو با 
خودش آورده بود. حدود ساعت ۱7، محمدی با لباس اسپرت از کوچه بیرون آمد 
و از شمال به جنوب خیابان آفریقا حرکت کرد. در آن ساعت، »علی ناظری«۱۰۱ و 
رضا روشن برای خواندن نماز رفته بودند. سریعاً به ناظری زنگ زدم و خبر دادم 
که سوژه بیرون زده و خودشان را فوری به محل برسانند. محمدی برای خرید 
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بیرون آمده بود و حدود بیست دقیقه ای خریدش را طول داد. در حال برگشتن 
به خانه بود که علی و رضا رسیدند. از خسرو خواستم که تاکسی را در گوشه ای 
پارک کند. رضا و علی پیاده به دنبال محمدی راه افتادند. خسرو پشت فرمان 
پژو نشست و به سمت شمال خیابان آفریقا حرکت کردیم. من در صندلی جلو 
نشسته بودم. یک کوچه مانده به خانه ی محمدی، علی و رضا جلویش را گرفتند 
و تحت پوشش پرسنل دادستانی او را سوار ماشین کردند. علی در سمت چپ، 
محمدی وسط و رضا روشن در سمت راستِ او روی صندلی عقب نشستند. با 
هماهنگی قبلی قرار بود از یکی از محیط های اداری »بهشت زهرا« که در اختیار 
حراست قرار داشت استفاده کنیم. ناظری مسئول حراست بهشت زهرا بود و 
اعدام  برای  از شروع حذف های جدید،  قبل  الغدیر،  بچه های طرح  و  خودش 
برای حذف  بود  قرار شده  استفاده می کردند.  آن محل  از  مجاهدین همیشه 
محمدی هم از آنجا استفاده شود. از طریق »اتوبان همت«،۱۰2 وارد کمربندی 
جاده ی مخصوص بهشت زهرا شدیم. به خاطر طولانی بودن مسیر، سعی کردم 
با محمدی راجع به کتاب های جدیدش حرف بزنم. خیلی مؤدبانه و باحوصله 
تمام سؤال هایم را جواب می داد اما از نظراتش کوتاه نمی آمد. بعدازاینکه به محل 

رسیدیم، روشن چشم های محمدی را بست و کمک کرد تا پیاده شود.
داخل ساختمان شدیم. در همان اتاق اول از او خواستند روی زمین بنشیند. 
همه ی کارها را روشن و ناظری به سرعت انجام دادند. مثل همیشه، حرفه ای 
و مسلط بودند. روشن سریع طناب را از کابینتِ داخل اتاق درآورد و مقداری 
پارچه ی سفید هم برداشت. دست های محمدی را از پشت سر بست و طناب را 
به گردنش انداخت. او را به روی شکم خواباند و حدود چهار یا پنج دقیقه طناب 
را تنگ کرد و کشید. ناظری هم دهان سوژه را با یک پارچه ی سفید گرفته بود 

تا از ریختن خون به زمین و ایجاد سروصدای احتمالی جلوگیری کند.
آن دو از روی ناخن ها تشخیص دادند که کار تمام شده است. بعد رفتند 
حراست  در  مقابل  آن  صندوق عقب  تا  دادند  قرار  شکلی  به  را  پژو  ماشین  و 
قرار بگیرد. خسرو و روشن، جنازه را وسط پتو قرار دادند و در صندوق عقب 
گذاشتند. خسرو پشت فرمان نشست. در »جاده ی افسریه«۱۰۳ یک مسیر فرعی 
بود که به کارخانه ی سیمان تهران منتهی می شد و اطرافش خلوت بود. ساعت 
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حدود 2۰، گفتم که ماشین را نگه دارند و جنازه را بیرون بگذارند. تازه جسد 
را پایین گذاشته بودیم که کاظمی زنگ زد. نتیجه ی کار را می خواست بداند. 
گفتم که دقایقی است کار تمام شده و راهیِ خانه ام. گفت که بیا امشب همدیگر 
را ببینیم. من در »شهرک آپادانا«۱۰۴ هستم. قرار شد ساعت 22:۱5 دقیقه او را 

در آنجا ببینم و مشروح گزارش را بدهم.
گزارش را که دادم، سریع برگشتم خانه. »احمد« از سر کار برگشته و »سینا« 
هم خوابیده بود. کمی سؤال پیچم کرد که چرا این قدر مأموریت برمی دارم و 
نداشتم.  را  می خواهد. حوصله اش  مادر  بچه،  این  که  زدن  غر  به  کرد  شروع 
گفتم که اگر مأموریت برندارم، اجاره ی آپارتمان به این بزرگی و قسط ماشین 
را عمه ی شریفشان می دهد؟ خفه شد و رفت داخل  آقا  پای  زیر  آخرین مدل 
آشپزخانه. از ظهر چیزی نخورده بودم، اما اشتها نداشتم. رفتم در آشپزخانه و 
دیدم که دارد کوبیده می خورد. گفتم برای من نگرفته ای؟ خندید و گفت که 
غذای ظهر است و این هم سهم سینا است که بهانه  ی تو را گرفته بود و غذا 
نمی خورد. در یخچال را باز کردم. تقریباً خالی بود. شیشه ی شیر را برداشتم و 
همان طور ایستاده سر کشیدم. به احمد گفتم که خوابم می آید و رفتم فوراً توی 
اتاق خواب و روی تخت ولو شدم. خوابم نمی برد. نمی دانم چی توی سرم افتاده 
بود. همه چیز خوب پیش رفته بود و کاظمی هم مثل همیشه راضی بود، اما کرمی 
توی مغزم افتاده بود که می جنبید و آرام نمی شد. صدای پای احمد را شنیدم 
که آمد داخل اتاق. به زور خودش را چپاند زیر پتوی دونفره. بوی سگ می داد! 
خودم هم از دیروز دوش نگرفته بودم و بدجور بوی عرق می دادم. خودش را 
از عقب به من چسباند و نوازشم کرد. خودم را به خواب زدم. حوصله اش را 
نداشتم. نمی خواستم! کم کم دستش را کرد زیر دامنم و مشغول شد. محلش 
بود.  پریودم  نزدیک  فکر کنم  بی حوصله.  و  بودم  برود. عصبی  رو  از  تا  ندادم 
شاید هم مأموریت ها خسته ام کرده بود. توی فکر بودم که یکهو دیدم آلتش را 
به زور کرد داخل. دردی شدید توی تنم پیچید. دیدم اگر الآن بفهمد که بیدارم، 
ده برابر بحث و دعوا داریم و دردسر. به رویم نیاوردم که بیدارم. دو سه تا عقب 
و جلو کرد خودش را و بعد از من جدا شد و آن طرف تخت خوابید. الهی شکر که 
این زودارضایی را داشت وگرنه بعید نبود که خودم طناب بیندازم دور گردنش 
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و یک روز در خواب خفه اش کنم. بدنم درد می کرد و از خیسی اش حالم به هم 
می خورد. ران هایم را به هم فشار دادم تا آرام شوم. صدای خرّ و پفش بلند شد. 
اعصابم بیشتر ریخت به هم. نزدیک پریودم که می شود، صداها بیشتر اذیتم 
می کند. سعی کردم به گوسفندها فکر کنم و بشمارمشان. یکی... دو تا... سه 
تا... نمی دانم چند تا را شمرده بودم که دیدمش. جای طناب روی گردنش بود 
و از دهانش خون می آمد. به من لبخند زد و شروع به دست وپا زدن کرد و جان 
دادن. در همان حالِ جان دادن، بریده بریده می خواند: »دنیا را باید از چیزهایی 
پاک کرد/ چقدر باید در این دو متر جا ماند/ تا تحلیل جسم، حدّ زبان را رعایت 
کند؟...«۱۰5 با جیغ از خواب پریدم. از مردن آدم ها نمی ترسیدم، اما تصویر جان 
دادن محمدی در خواب، آن قدر نزدیک و واقعی بود که تا صبح می لرزیدم و آرام 
نمی شدم. صبح به زور چادر و مقنعه ام را سرم کردم و رفتم سازمان. کاظمی 
حالم را که دید گفت جریان چیست؟ خوابم را تعریف کردم. خندید و گفت 
مگر دفعه ی اول است که فرماندهی عملیات حذف داشته ای؟! چرا آن فرّهی و 
زنش را که تکه تکه کردی، از این خواب ها نمی دیدی؟! به زور خندیدم و گفتم 
که احتمالًا اثر کم خوابی و فشار عصبی است. دو روز برایم مرخصی رد کرد 
این مردکه »جعفری«  و گفت برو خانه و استراحت کن. هفته ی بعد، حذف 
است و حتماً باید خودت عملیات را اداره کنی تا مثل همیشه بی نقص باشد. 
چشمی گفتم و زدم از سازمان بیرون. تمام راه، تصویر محمدی در خواب، جلوی 
چشم هایم بود. نزدیک بود دو بار تصادف کنم. هیچ جا را نمی دیدم. با بدبختی 
لقمه  به زور چند  و  دادم  بیرون سفارش  از  غذایی  رساندم.  خانه  به  را  خودم 
خوردم. اگر نوشابه نبود، یک لقمه هم پایین نمی رفت. لقمه ها مثل سنگ توی 
گلویم گیر می کردند. رفتم قرآن را آوردم و کمی خواندم. دوش گرفتم. موزیک 
گوش دادم. تلویزیون را روشن کردم و سعی کردم قبل اینکه سینا از مهدکودک 
برگردد، کمی بخوابم. فضا خالی و سفید بود. هیچ چیز تا بی نهایت دیده نمی شد. 
دیدمش که آرام به سمت من می آید. چند قدم مانده به من ایستاد. جای طناب 
روی گردنش بود و از دهانش خون می آمد. به من لبخند زد و شروع به دست وپا 
زدن کرد و جان دادن. در همان حال جان دادن، بریده بریده می خواند: »دنیا 
را باید از چیزهایی پاک کرد/ چقدر باید در این دو متر جا ماند/ تا تحلیل جسم، 
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حدّ زبان را رعایت کند؟...« داد کشیدم سرش که از جان من چه می خواهی؟! 
نمی فهمی که ما مأموریم و معذور؟ وگرنه من با تو چه پدرکشتگی ای دارم که 
بخواهم خفه ات کنم؟ لبخند زد به من. خون از دهانش بیرون می ریخت و جان 
می داد، جان دادنی که تمامی نداشت... با جیغ از خواب پریدم. احمد و سینا را 
دیدم که وحشت زده بالای سرم بودند. چشم هایم را بستم. هنوز پشت پلک هایم 

ایستاده بود و جان می داد!
■

روان شناس سازمان هم نتوانست کاری برایم بکند. فقط توصیه کرد که به 
هیچ دکتری فعلًا مراجعه نکنم تا مقامات بالاتر درباره ام تصمیم بگیرند. حتی 
نمی شد به او هم راستش را بگویم که الآن یک ماه است هر شب چه خوابی 
می بینم، چه برسد به احمد و سینا. احمد یک پتوی مسافرتی برداشته بود و 
دو هفته ای بود در هال می خوابید. جیغ هایم حتی سینا را هم در اتاقش بیدار 
می کرد. با کاظمی حرف زدم و قرار شد شش ماه مرخصی استعلاجی بگیرم و 
بروم روستا تنها باشم. خیلی سریع موافقت کرد و آدرس اقامتم را در روستای 

پدری گرفت. قرار شد اگر در عملیاتی نیاز مبرم بود، آدم بفرستند دنبالم.
خانه ی روستایی پدری و صدای خروس همسایه و گوسفندان »کل رحیم« 
هم فایده ای نداشتند. هر شب می آمد و عجیب این بود که دیدنش اصلًا تکراری 
نمی شد و مثل بار اول ترسناک بود. التماسش می کردم که تمام کند. به جان 
»سیاوش« و »سهرابش« قسم می دادم که تمام کند. قول می دادم که اگر به 
خوابم نیاید سازمان را ول می کنم، اما فایده نداشت. اگر خودکشی حرام نبود، 
صددرصد خودم را می کشتم. نه غذا از گلویم پایین می رفت و نه می توانستم 
بخوابم. در همان دو سه ماه، پانزده کیلو وزن کم کرده بودم. دیگر هیچ چیز برایم 
مهم نبود. فقط دلم برای سینا تنگ می شد که همان دو بار هم که احمد آوردش 
روستا، حتی جلو نیامد تا بغلم کند. نمی دانم احمد چیزی توی گوشش خوانده 
بود یا از قیافه ی تکیده ی من می ترسید. یک شب به زور التماس، پیش خودم 
نگهش داشتم. نصفه شب با جیغ های من از خواب پرید و فرار کرد توی حیاط 
و خانه نیامد تا زنگ زدم احمد از تهران آمد و او را برد. بعدازآن ترجیح دادم 
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هیچ کدام را نبینم. نه حمام می کردم و نه غذای درست وحسابی می خوردم. 
اواخر  نیمه ابری  آسمان  و  می کردم  نگاه  را  سیب  درخت های  شب  تا  صبح 
زمستان را. دیگر با کابوس هایم اخت شده بودم و از دیدنش جا نمی خوردم، اما 
کماکان با جیغ و وحشت زده از خواب می پریدم. انگار که این جیغ و وحشت هم 

بخشی از خواب باشد که به بیداری سرایت کرده است.
یک روز بعدازظهر کنار رودخانه خوابم برده بود که طبق معمول آمد به خوابم. 
با همان لبخند همیشگی و جای طناب روی گردن. اما این بار نه جان می داد 
و نه شعر می خواند. به من گفت که امشب برای کشتنت می آیند. منتظرشان 
باش و زنده بمان. در خواب نه تعجب کرده بودم و نه از خرق عادت همیشگی 
شگفت زده بودم. فقط خیلی معمولی گفتم که من دوست دارم بمیرم. خندید 
و گفت فردا شب می بینمت. با جیغ از خواب پریدم. خودم جیغم را توی خواب 
می شنیدم. انگار در نقطه ای خواب و بیداری به هم پیوند خورده بودند. کمی 
یعنی سازمان  بود؟  یعنی خواب صادقه۱۰6  فکر.  توی  رفتم  هوشیار که شدم، 
می خواست حذفم کند؟ از آنها بعید نبود. می ترسیدند دیوانه شوم و فردا به 
روان پزشکی، پلیسی یا هر خر دیگری، چیزی در حالت ناهوشیاری بگویم. پیش 
خودم گفتم که چه اشکال دارد؟! بگذار مرا بکشند و از این کابوس هرشبه راحت 
شوم. یادم آمد که محمدی امروز نه از دهانش خون می آمد و نه جان می داد و نه 
شعر می خواند. عین آدم با من حرف زد، با همان لبخندی که روز حذف بر لب 
داشت. پیش خودم گفتم این مُرده معرفتش از آن کاظمی بیشتر است. حیفِ 
آن دو بار که با او خوابیدم! یک جورهایی از دست خودم عصبانی بودم. یاد آن 
روز افتادم که مثل احمق ها رفتم خانه اش. چقدر ترسیده بودم و درعین حال 

مشتاقش بودم...
از  را  آمد. چاقو  از داخل حیاط  بود که صدایی  فکر کنم حدود نصفه شب 
آشپزخانه برداشتم. چند تا بالش روی تخت گذاشتم و پتو را رویش کشیدم و 
خودم پشت کمد قایم شدم. خوشبختانه هوا ابری بود و اتاق تاریک تر از همیشه 
یک  بود. حدود  کرده  عادت  تاریکی  به  ماه  آن چند  در  هم  من  و چشم های 
ربع طول کشید و خبری نشد. خنده ام گرفت از کارهای احمقانه ی خودم. به 
کاظمی و بچه های سازمان شک کرده و حرف یک جنازه ی توی خواب را باور 
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کرده بودم. از پشت کمد خواستم بیایم بیرون که سایه ای وارد اتاق شد. آرام و 
پاورچین راه می رفت. به کنار تخت که رسید به روی بالش ها پرید و چاقویش 
را تا دسته وارد یکی از آنها کرد. قبل از آنکه بفهمد دقیقاً چه شده است، از 
پشت سر گرفتمش. موهایش توی یک دستم جا خوش کرد و دست دیگرم به 
نرمی گلویش را بیخ تا بیخ برید. صدای خرخر و فریادش خواست بلند شود که 
پتو را به سرعت چپاندم توی حلقش. جان دادنش که تمام شد، آرام انداختمش 
روی تخت و خودم سینه خیز تا هال آمدم. سایه ای را دیدم که دم در ایستاده 
و دارد سیگار می کشد. احساس می کردم که به من توهین شده است! یعنی 
این قدر کشتن مرا دست کم گرفته بودند؟! آن احمق که بالش را از آدم تشخیص 
نمی داد و این یکی که وسط عملیات داشت سیگار می کشید. احتمال دادم که 
مزدورهای غیرسازمانی مال همان استان باشند. حتی برایشان ارزش نداشتم 
که پول بدهند از تهران برای کشتنم نیرو بیاورند. دلم می خواست کاظمی را 
پیدا کنم و آن آلت کوچکش را ببُرم و بکنم تا ته توی دهانش. لباس خونی ام به 
تنم چسبیده بود و حالم را به هم می زد. پیراهنم را در آوردم و همان جا گذاشتم. 
بود  قبلی  نفر  نگران  احتمالًا  و  تمام شده  آمدم. سیگارش  در  دم  تا  درازکش 
که چرا برنگشته. شاید هم فکر می کرد مزدور قبلی دارد ترتیب مرا می دهد و 
ناراحت بود که چرا به خودش چیزی نرسیده است. به هر دلیلی که بود، برگشت 
و خیلی آهسته وارد اتاق شد. پریدم و با چاقو به عصب پایش زدم. فریادی زد 
و خم شد تا پایش را بگیرد. از پشت رویش پریدم و در حالی که دهانش را گرفته 
بودم، چاقویی به گردنش زدم. سعی کردم چاقو را به سمت چپ بکشم که 
مقاومت کرد و پرتم کرد روی زمین. عین مرغ سربریده دور اتاق می چرخید 
و سعی می کرد به من حمله کند. دستش را روی گلویش گذاشت و چاقو را 
بیرون آورد. با این حماقت کار خودش را تمام کرد! مطمئن شدم که از بچه های 
سازمان نیست و از همین اراذل واوباش محلی است. با همان حال نزار سعی کرد 
از در فرار کند. پریدم و به روی زمین انداختمش. انگشتش را شکستم، چاقو را 

از دستش درآوردم و کارش را سریع تمام کردم.
مطمئن بودم آن دو تا تنها نیامده اند و حداقل یک نفر از سازمان به عنوان 
داخل  بروم  یا  بمانم  منتظرش  نمی دانستم  است.  همراهشان  عملیات  رابط 
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خودشان  بود.  کم  کند،  شلیک  اسلحه  با  روستا  توی  اینکه  احتمال  حیاط. 
می دانستند که اگر مرا بکشند، مردم روستا نمی گذارند تا سر جاده هم برسند. 
نشود.  که کسی مشکوک  بودند  فرستاده  را  محلی ها  برای همین  شاید  اصلًا 
جنازه ی دومی را وارسی کردم. دو تا چاقو داشت، یکی از یکی بهتر. چاقوی 
آشپزخانه را رها کردم و آن دو تا را برداشتم. از کنار باغچه سینه خیز رفتم تا 
کنار درخت سیب. به درخت تکیه دادم. ماشینی را دیدم که توی جاده با چراغ 
خاموش پارک کرده بود اما سایه ی کسی داخلش دیده می شد. خیالم راحت شد 
که هنوز طرف داخل ماشین است. خودم را تا دیوار سمت چپ حیاط رساندم 
و از آن بالا رفتم و پریدم آهسته آن طرف. صدای سگ ها از دوردست می آمد. 
ابله بودم که فکر می کردم  چرا برای خودم سگ نخریده بودم؟ یعنی آن قدر 
سازمان می گذارد راست راست برای خودم بگردم؟ از خانه و ماشین دور شدم 
و کمی به سمت مخالف از میان بوته ها پیاده روی کردم. بعد آرام از جاده گذر 
کردم و وارد جنگل شدم. صدای موجودی شبیه گرگ از دوردست ها می آمد. 
از داخل جنگل به سرعت برگشتم تا به درخت های روبروی خانه ام رسیدم. این 
بار مرد را از نزدیک تر می دیدم. نمی شناختمش. ظاهراً مشکوک شده و نگاهش 
به سمت خانه بود. انگار منتظر بود که خبری یا صدایی از داخل خانه بشنود. 
مرا نمی دید که به ماشین نزدیک می شدم. روی صندلی کنار راننده با بی قراری 
نشسته و یک نگاهش به داخل خانه بود و یک نگاهش به عقب و جلوی جاده 
که روستایی ها از راه نرسند. توی خواب هم فکر نمی کرد که ممکن است کسی 
از راه جنگل به سراغش بیاید. منتظر شدم تا نگران تر شود، درِ ماشین را باز کند 
و سعی کند در تاریکی آرام وارد حیاط شود. لحظه ای که مطمئن شدم دیگر از 
آینه بغل دور شده و مرا نمی بیند، ماشین را دور زدم و از پشت به او حمله کردم. 
بعد دو خط موازی روی سینه  به گردنش زدم.  را مثل همیشه  اول  چاقوی 
و بعد دو خط متقاطع روی شکم. قبل از اینکه زیاد خونریزی کند، خفه اش 
کردم. برعکس قبلی، زور زیادی نداشت و زود تمام کرد. کشاندمش تا ماشین و 
روی صندلی جلو انداختمش. بعد ماشین را بردم داخل حیاط. جنازه ها و پتوها 
و فرش های خونی را با بدبختی انداختم توی ماشین. کاش می شد دیوارهای 
خونی را هم بیندازم داخل ماشین. از نفس افتاده  بودم و عضلاتم توان حرکت 
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نداشتند اما نیرویی عجیب مرا به جلو می برد. ناگهان لباس خونی ام را گوشه ی 
هال دیدم. یکهو حواسم آمد سر جایش که تمام این مدت جز سوتین و شلوارک 
چیزی تنم نبوده است. خجالت کشیدم و تنم داغ شد. لباس و چادر پوشیدم و 
ماشین را چراغ خاموش بردم وسط جنگل تا حداقل یکی دو روزی طول بکشد تا 
پیدایش کنند. پیاده برگشتم سمت خانه. وسط راه زیر یکی از درخت ها نشستم 
که نفسی تازه کنم اما فوراً از حال رفتم... با لبخند جلو آمد. گفتم که حالا 
چه کار کنم؟ کجا می توانم فرار کنم؟ الآن راضی شدی؟ گفت: »قرار جایش را 
می سپارد به بی قراری/ قرار جایش را می سپارد به بی قراری...«۱۰7 داد کشیدم 

که لعنتی بگو حالا چه کار کنم؟ چیزی نگفت. فقط نگاهم کرد و لبخند زد.
■

بودم.  و...  حیاط  در  جلوی  و  خانه  کردن  تمیز  مشغول  روز  دو  یکی  آن 
محمدی هم توی خواب، حرف خاصی نمی زد. فقط لبخند تحویلم می داد و آن 
شعر جدید را می خواند که بدجور عصبی ام می کرد. حدود یک هفته گذشت و 
خبری نشد. بهتر دیدم خودم سروگوشی آب بدهم. آدم که نمی تواند تا ابد توی 
هول و ولا زندگی کند. مرگ یک بار و شیون هم یک بار. بلند شدم رفتم تهران به 
بهانه ی دیدن سینا. دمِ دکه ی روزنامه فروشی ترمز زدم تا آب میوه و کیکی برای 
صبحانه ردیف کنم که چشمم افتاد به تیتر روزنامه ها و فهمیدم ماجرا چیست. 
ظاهراً همه را گرفته بودند سر جریان های حذف و بلوایی در کشور بر پا شده 
بود. پس احتمالًا تا یکی دو روز دیگر سراغ من هم می آمدند. همین که کاظمی 
توی زندان بود، دلم را خنک می کرد. کمی خرید کردم و بدون اینکه سینا را 
ببینم، برگشتم روستا. صبح تا شب حرف هایم موقع بازجویی را تمرین می کردم 
و شب ها هم محمدی برایم شعر تکراری می خواند. پیش خودم گفتم که باید 
هرچه زودتر از مرز ترکیه دربروم و خودم را برسانم به اروپا اما از آن ور دلم قرص 
بود که فرمان حذف ها از خود بیت آمده و کل این بگیربگیرها بازی است و چند 
روز دیگر تمام می شود. از آن طرف هم نگران بودم کاظمی آزاد شود و دوباره 

بیایند سراغم.
یک ماه گذشت و نه از بچه های جدید سازمان برای دستگیری من خبری 
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شد و نه از مزدورهای گروه قبلی برای حذف. بعداً فهمیدم که شب حذف من، 
کل پرونده  های مربوط به مرا نابود کرده بودند. ظاهراً دستور حذفم از بالا نیامده 
و خود کاظمی برنامه را ترتیب داده بود. فکر کنم بیشتر از لو رفتن عملیات، 
نگران گندکاری های زیر کمر خودش بود. اما من هنوز نگران بودم. مطمئن 
بودم که اگر همه ی پرونده ها هم نابود شده باشند، بالأخره این وسط یک نفر یک 

چیزی می داند که هنوز صدایش درنیامده است.
روستا خسته ام کرده بود. بعد ماجرای حمله به خانه ام، دیگر با سرنوشتم 
کنار آمده بودم. محمدی هم زیاد اذیتم نمی کرد. نه از خون خبری بود و نه از 
جان دادن. فقط همان خواب لعنتی و جیغ کشیدن بود که اگر کسی دوروبرم 
نبود، می شد با آن کنار آمد. یک شب که با آنتن سر خودِ تلویزیون کوچکی که از 
شهر خریده بودم، به زور شبکه ی سه را گرفته بودم و جلوی فوتبال خوابم برده 
بود، مثل همیشه آمد به خوابم، اما این بار شعر نمی خواند. گفتم باز کسی قرار 
است سراغم بیاید یا اتفاقی افتاده؟ لبخند زد و گفت برو فیلم بساز. خندیدم و 
گفتم من نیروی اطلاعاتی ام، نه فیلمساز. آدم بخواهی، برایت می کشم. آمار 
کسی را بخواهی، درمی آورم، اما به جز همان زمان نامزدی که با احمد رفتیم 
»عروس«۱۰8 را دیدیم و چند سال پیش که سینا را بردیم دیدن »کلاه قرمزی و 
پسرخاله«۱۰۹ و کلی با آهنگ هایش کیف کرد، تا حالا سینما نرفته ام، چه برسد 
که بخواهم فیلم بسازم. با همان جای طناب بر گردن و چشم های غمگینش 

لبخندی به من زد.
بعد  بساز...«  بود »فیلم  تا یک هفته کارش شده  پریدم.  از خواب  با جیغ 
کم کم دیدم دارد دوباره از دهانش خون می آید. فهمیدم که اگر دیر بجنبم، 
همه چیز برمی گردد سر جای سابق. رفتم کمی پول از حسابم برداشتم و یک 
این چند سال خوب جمع  نبودم. هم در  پول  نگران  »هندی کم«۱۱۰ خریدم. 
کرده بودم، هم احمد برای طلاق و حضانت،۱۱۱ ماشینش را به اسمم کرده بود. 
چیز دیگری نداشت که بخواهم بگیرم و به همان رضایت دادم. فروختمش و 
پولش را گذاشتم بانک. سود خوبی می گرفتم و یک نفر آدم، آن هم در روستا، 
که خرج زیادی نداشت. چند وقت بعد، بلند شدم رفتم یک »پنتیوم تری«۱۱2 
خریدم و »داریوش«، یکی از مخبرهای سابقم را که کارش اجاره ی فیلم بود پیدا 
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کردم و قرار شد برایم هرچی »سی دی«۱۱۳ خوب دم دستش است بیاورد. روزها 
با هندی کم برای خودم از در و دیوار تصویر می گرفتم و شب ها پای کامپیوتر، 
فیلم می دیدم. آشپزی را هم شروع کرده بودم. یک »آشپزی رزا«۱۱۴ خریده 
بودم و هر شب گند جدیدی به اسم غذا بالا می آوردم. با مردم روستا هم خیلی 
نزدیک  آنها  به  بودم خیلی  البته مجبور  داشتند.  را  و هوایم  بودم  اخت شده 
نشوم. ثابت شده بود آدم های فضولی اند و کمی که رو بدهم می خواهند سر 
از همه کارم دربیاورند. یکی دو بار که پرشان را قیچی کردم، بقیه آدم شدند و 
حدشان را دانستند. روزها فقط خودم بودم و تصویر گرفتن از روستایی ها و مرغ 
و خروس ها و درخت ها. شب ها هم که فیلم می دیدم و پای همان فیلم خوابم 
می برد و محمدی می آمد و تا وقتی لبخند می زد و شعر می خواند و خونی از 

دهانش نمی آمد، خیالم راحت بود که دارم کار درست را انجام می دهم.
کم کم شروع کردم به ور رفتن با نرم افزارهای تدوین تصویر و با آن فیلم هایی 
از عکس هایش  تولد سینا  برای  که می گرفتم کلیپ های ساده ای می ساختم. 
روی  کردم  رایت  و  ساختم  ویدئو  یک  بودم  گرفته  خودم  از  که  فیلم هایی  و 
و  ته کشیده  داریوش  فیلم های  درِ خانه ی جدیدشان.  و پست کردم  سی دی 
حوصله ام بدجور سر رفته بود. داریوش تلفن »سامان« را داد که از آن بچه های 
فیلم باز حرفه ای بود که خودش هم در چند تا پروژه، دستیار کارگردان شده 
بود. اوایل، فیلم هایی که سامان می آورد، به دلم نمی نشست اما کم کم از سر 
اجبار به آنها عادت کردم. اول به عادت قدیم، کل فیلم های معمایی و پلیسی و 
جاسوسی را که داشت، دیدم. از »جاسوسی که از سردسیر آمد«۱۱5 تا »همه ی 
مردان رئیس جمهور«،۱۱6 از سری »جیمز باند«۱۱7 تا »پدرخوانده ها«...۱۱8 اما 
»کازینو رویال« کن هیوز۱۱۹ را که دیدم، تازه فهمیدم عاشق فیلم های کمدی 
هستم. همان جا بود که زنگ زدم به سامان و گفتم بیا فیلم کمدی بسازیم. 
سامان اول خندید و جدی نگرفت، اما وقتی اصرار مرا دید گفت با چند تا از 
بچه های دانشجو برای بازی و فیلمبرداری حرف می زند. از حرف زدن با سامان 
پشیمان شدم. زنگ زدم حمید، یکی از همکاران سابقمان که رفته بود توی کار 
واردات. شنیده بودم برای پولشویی، تهیه کننده ی سینما هم شده است. قراری 
گذاشتیم، شامی خوردیم و حرف های فیلم را زدیم. قرار شد یکی از سوپراستارها 
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را که قبلًا پرونده ی اخلاقی داشت و کارش در سازمان گیر کرده بود، جور کند. 
اما من اصرار داشتم که حداقل سه تا سوپراستار داشته باشیم! گفتم می خواهم 
پرفروش ترین فیلم تاریخ ایران را بسازم. حمید گیر داده بود که فیلم را یک 
ربطی هم به جنگ و دفاع مقدس بده تا بتوانم از چند جا پول بگیرم. گفتم که 
من می خواهم فیلم طنز بسازم، نه ارزشی. درهرصورت سر سه چهار تا سکانس 
جنگی به توافق رسیدیم. شب زنگ زدم سامان که برایم کتاب فیلمنامه نویسی 
و کارگردانی بیاورد. نصفه شب یکهو زنگ زد که بیا دم در و کتاب ها را بگیر! بچه 
بدجور عاشقم شده بود و جرئت نداشت چیزی بگوید. آوردمش داخل خانه و 
بردمش روی تخت. مثل جوجه ها می لرزید. فکر کنم داریوش گوشی را داده 
بود دستش که کی هستم. کارمان که تمام شد، خبر پیدا کردن تهیه کننده را 
به او دادم. مثل بچه ها ذوق کرده بود و دوباره پرید بغلم. قرار شد در نوشتن 
فیلمنامه کمکم کند. اول گیر داده بود که کاش فیلم هنری بسازیم و از این 
با هم  مزخرفات! خیلی رک گفتم که سامان جان، فیلم هنری را می آوریم و 
می بینیم اما الآن باید پرفروش ترین فیلم تاریخ سینمای ایران را بسازیم. اگر 
با تیپا پرتت می کنم توی خیابان و  از این مزخرفات بگویی  بار دیگر هم  یک 
خودم فیلمنامه را می نویسم. از آن به بعد آدم شد، هرچند کلًا ایده هایش به درد 
نمی خورد و بیشتر می فرستادمش دنبال کارهای خرحمالی. دو تا کتاب »فن 
سناریونویسی«۱2۰ و »دکوپاژ«۱2۱ برایم آورده بود که خیلی به دردم خورد، اما 
کافی نبود. زنگ زدم حمید که طنزنویس و مشاور فیلمنامه جور کند. بعد چند 
روز، چند تا از این جوان های هنری  را فرستاد پیشم. بچه های خوبی بودند اما 
کل روز روی اِیر بودند.۱22 یک بار مجبور شدم یکی شان را کتک بزنم تا اوضاع 
کمی جمع شود. بالأخره فیلمنامه را نوشتیم و فرستادم برای حمید که برود 
تأییدیه اش را از ارشاد بگیرد. فردایش زنگ زد که سعیده، خدا بگویم چه کارت 
کند! تا صبح داشتیم با بچه ها می خواندیم و می خندیدیم. بعد خیلی جدی گفت 
ولی این مجوز نمی گیرد. گفتم باید بگیرد، شوخی که نداریم! گفت که ببینم 
چه کار می توانم بکنم. فردا شب زنگ زد که شیرینی بده که اصلاحیه را با یک 
تغییر کوچک گرفتم. داغ کردم که من فیلمنامه ام را عوض نمی کنم. آخرسر 
قرار شد برود دوباره فردا صحبت کند تا راضی شان کند، که کرد! من هم نشستم 
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آدم درست وحسابی ای که می شناختیم،  را چیدن. هر  فیلم  با سامان عوامل 
انتخاب کردیم. حمید تقریباً همه را راضی کرد. چندتایی هم که ادا درآوردند که 
طرف فیلم اوّلی است و فیلم کمدی نمی آییم و از این جور مسخره بازی ها، گفتم 
گور پدرشان و یکی دیگر را جایشان آوردیم. چیزی که ریخته بود هنرمند بیکار!

سامان گیر داده بود که تو چرا نمی گذاری شب بمانم. هم کار بهتر پیش 
می رود و هم شب کنار همیم. ماجرای محمدی و جیغ و... را که نمی شد به 
کسی گفت. گفتم مریضم و اگر تنها نباشم خوابم نمی برد. خواست حرف بزند 
که با »خفه  شو« راهی خانه اش کردم و گفتم صبح اول وقت اینجا باشد. این 
مدت هم محمدی ول کن نبود و هر شب می آمد توی خوابم که فیلم بساز... 
فیلم بساز... ضجه می زدم که خب لعنتی! دارم به خاطر تو فیلم می سازم دیگر. 
قول می دهم پرفروش ترین فیلم ایران شود. تو فقط ولم کن. می خواهم مثل 
آدم های عادی زندگی کنم. باز فردا شب با همان لبخند همیشگی و چشم های 

غمگین و جای طناب روی گردن می آمد که: فیلم بساز!...
اواسط تابستان بود که فیلمبرداری را شروع کردیم. اوایل خیلی وارد نبودم 
و سامان در کارگردانی کمکم می کرد. یک دختره را هم آورده بودم که دستیار 
حرفه ای بود و کارش را خوب بلد بود. همه چیز را می سپردم دست او و خودم 
روی صندلی ولو می شدم. دیده بودم که با سامان تیک می زند اما مزاحمشان 
نمی شدم. همین که فیلم خوب پیش می رفت، برایم بس بود. گاهی سوپراستارها 
می رفتند روی اعصابم و کلافه ام می کردند. پیش خودم می گفتم که کاش جای 
آن نویسنده ها، چهار تا از این بازیگرها را کشته بودیم تا بقیه آدم می شدند! با تمام 
سختی ها فیلم خوب پیش می رفت، هرچند دلم برای روستا و فیلم دیدن های 
شبانه ام یک ذره شده بود. یک روز حمید آمد و گفت فلان بازیگر معروف هم باید 
بیاید داخل فیلم. گفتم نه! گفت همین است و لاغیر. نفهمیدم جریان چه بود. 
آن بازیگر با حمید بسته بود یا با سازمان یا جریان دیگری داشت؟! ولی مجبور 
شدیم کل فیلمنامه را عوض کنیم و دوباره مجوز بگیریم و کلی از راش هایی۱2۳ 
که گرفته بودیم، دور بریزیم تا این آقای »خاکسار« را جا کنیم داخل فیلم. آدم 
گهی بود! دو تا برداشت که می گرفتیم، کفری می شد که خوب بود و دوباره 
بازی نمی کنم! توی دلم گفتم که از سگ کمترم اگر بعد فیلم جنازه ات را پیدا 
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نکنند.
کارهای فیلمبرداری که تمام شد، نشستیم با سامان و همان دختره، خودمان 
به ادیت کردنش. دختر باهوش و باجربزه ای بود و از سر سامان خیلی زیادی 
بود. عیبش فقط آن حشیش لعنتی اش بود که دم به دقیقه بار می زد. شبی 
که کار تدوین فیلم تمام شد، رفتم آبجوی خنک بیاورم برای جشن گرفتن که 
آمد داخل آشپزخانه و مرا چسباند به دیوار و لب هایم را بوسید. اول خواستم 
وا  ثانیه خودم هم  بعدِ چند  اما  بزنم در گوشش و پرتش کنم کف آشپزخانه 
دادم. خیلی خوب لب می گرفت، از احمد هم بهتر، از کاظمی هم بهتر، حتی از 
سامان هم بهتر. کم کم این بوسه های یواشکی زیاد شد و کارمان به رختخواب 
هم رسید. آدم دیوانه ای بود اما کنجکاو نبود. با هم خوش بودیم و می خوردیم و 
می کشیدیم و ساعت ها ولو می شدیم توی بغل هم. سامان فکر کنم حسودی اش 
می شد اما صدایش درنمی آمد. یک بار آوردیمش داخل اتاق و وسط خودمان 
خواباندیمش. خسته بودم و نمی دانم چه شد که بعد ارضا شدن خوابم برد. بیدار 
که شدم دیدم دوتایی بالای سر منند و نگرانی در چشم هایشان موج می زند. 
زدم به شوخی و خنده که شرمنده که جیغ می کشیدم و خواب بد دیده بودم از 

دست شما دو تا. خندیدند و ولو شدند دوباره در بغلم.
حمید خیلی نگران بود. می گفت فیلم را به چند نفر نشان داده و می گویند 
فیلم  تبلیغات  نمی گذاشت.  کم  خداوکیلی  هم  باز  ولی  نمی فروشد.  آن قدرها 
همه جای شهر بود. دلم مثل سیر و سرکه برای روز اول اکران می جوشید و 
آرام و قرار نداشتم. خبر خوش را سامان، روز قبل اکران عمومی داد. خاکسار 
خودش را در خانه اش بدون هیچ خبر و انگیزه ای دار زده بود! فردای آن روز، 
مردم صف کشیدند جلوی سینماها تا آخرین فیلم هنرمند محبوبشان را ببینند. 
حتی شایعه شده بود که خاکسار آن قدر در نقشش فرو رفته که خودش را کشته 
است. حتی شنیدم که دختری به بغلدستی اش می گفت که عاشق کارگردان فیلم 
شده بوده و از عشق او خودش را کشته است! درهرصورت فروش فیلم آن قدر 
فوق العاده بود که هر شب برایش تا دم صبح سانس فوق العاده می گذاشتند و 
باز می فروخت. همه چیز خوب بود، جز محمدی که لبخند می زد اما قطره های 
خون را بر روی لب ها و دندان هایش می دیدم و چشم های غمگینش که عاجزانه 
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می گفت: فیلم بساز...
■

حمید از دستم کفری بود. می گفت تو الآن سلطان کمدی ایران هستی، چرا 
می خواهی فیلم هنری بسازی و آبرویت را ببری؟ خوب است فردا سالن خالی 
بماند و منتقدها مثل کفتار بریزند سرت و انتقام این چند سال را بگیرند؟ به 
حمید که نمی شد بگویم محمدی دارد بیچاره ام می کند. نمی شد بگویم که با 
دهان و لب خونی ساعت ها جان می دهد و در خواب جیغ می کشم و دیگر حتی 
از خواب نمی توانم بپرم. نمی شد بگویم که محمدی هشت نه سال است یکریز 
می گوید فیلم بساز و این روزها حتی در بیداری هم اگر چند ثانیه چشم هایم 
تا وقتی در جشنواره های خارجی  الکی گفتم که  را ببندم، پیدایش می شود. 
کم خرج  فیلم  یک  باید  نمی شود.  بسته  روزنامه چی ها  این  دهن  نبرم،  جایزه 
جشنواره پسند بسازیم. تو این همه با فیلم های من سود کردی، حالا یک فیلم 

هم ضرر بکن.
برگشتم روستا. نمی دانستم چه بنویسم. صبح تا شب فیلم می دیدم و فکر 
می کردم، اما ایده ای به ذهنم نمی رسید. شب ها هم کارم التماس به محمدی 
که حالا  دیدم  را  و سهراب  دور سیاوش  از  رفتم  بار  یک  کند.  رهایم  که  بود 
برای خودشان مردی شده بودند. حس پیر شدن به آدم دست می داد. شب به 
محمدی گفتم که اگر بگویم پشیمانم، رهایم می کنی؟ باور کن جای تو بهتر از 
من است و کاش آن شب به حرفت گوش نداده بودم و می گذاشتم بکشندم. 
گفتم که مأمور بودم و معذور و اگر من این کار را نمی کردم، یکی دیگر می کرد. 
گفتم باور کن اگر یک شب نبینمت خودم هم دلم تنگ می شود اما دیگر توانش 
را ندارم. محمدی فقط با لب های خونی اش لبخند می زد و در حال جان دادن 

زیر لب می گفت: فیلم بساز...
دوربین را گذاشتم روی پایه ی ثابت و از گوسفندهای کل رحیم فیلم گرفتم 
سگ  اما  می شد  جدا  گله  از  شیطانی  بره ی  گاهی  می لولیدند.  هم  لای  که 
گوش بریده ی کل رحیم،۱2۴ فوری پارسی می کرد و تشری می زد. خود کل رحیم 
هم تکیه داده بود به دیوار و می خواند: »خوشا آنان که الله یارشان بی...«۱25 
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فهمیدم که فیلمم همین می شود. همان جا اسمش را گذاشتم »چوپان«. آمدم 
خانه و زنگ زدم به سامان و دختر که بیایند فیلمنامه را بنویسیم. در حالی که 
سکانس ها یکی پس از دیگری در ذهنم شکل می گرفتند، پای کامپیوتر تدوین 
خوابم برد. محمدی سرحال بود و شعر می خواند: »و ردّ انکارت افتاده است/ 
بر دیوار/ یا شاید نقشی مانده است از تسلیمت...«۱26 گفتم من که شعرهایت 
را نمی فهمم اما قول می دهم این فیلم را دوست داشته باشی. بعد بغلش کردم 
و شروع کردم به گریه کردن. نمی دانم چند سال بود که گریه نکرده بودم. 
کمربند  با  بابا  وقتی  بود،  سه سالگی ام  همان  شاید  نمی آمد.  یادم  را  آخرینش 
کتکم زد و انداخت مرا توی زیرزمین تاریکِ خانه. همان جا که صدای موش ها 
را می شنیدم و حرکتشان را حس می کردم اما در تاریکی چیزی دیده نمی شد... 
دست کشید روی موهایم و حس کردم که مرا بخشیده است. از خواب که پریدم 

جیغ نمی کشیدم، فقط کل بالشم خیس بود.
از آن شب دیگر به خوابم نیامد. دلم برایش تنگ شده بود و شب ها بی قرار 
بودم. اما نمی آمد که نمی آمد. سرم را با فیلمبرداری گرم می کردم و با سامان 
کلًا  و گل۱27 می کشیدیم و شیطنت می کردیم.  و دختر مشروب می خوردیم 
چند تا بازیگر حرفه ای بیشتر نیاوردم. بقیه یا بچه های تئاتری بودند که سامان 
می کردند.  بازی  را  خودشان  نقش  که  بودند  روستا  بچه های  یا  می آوردشان 
گاهی قدیمی های روستا از پدربزرگ و پدرم می گفتند و با هم چایی می خوردیم. 
گاهی دخترها و پسرهای جوان می آمدند تا برایشان جور کنم که بروند شهر 
تنها  آنجا  نمی گفتم. حس می کردم  نه  به هیچ کس  بازی کنند.  فیلمی  و در 
جای دنیاست که آرامم می کند. سامان و دختر هم دیگر زندگی شان را آورده 
بودند پیش من و قصد برگشتن نداشتند. همه چیز خوب جلو می رفت تا آن روز 
که سامان، سر فیلم گرفتن از عروسی و قربانی کردن گوسفندها و گرفتن آن 
کلوزآپ ها۱28 و اینسرت ها۱2۹ از تکه تکه کردن لاشه و پاشیدن خون، حالش بد 
شد و مجبور شدیم چند روز برنامه را تعطیل کنیم و ببریمش تهران تا از آن 
حال و هوا دربیاید. خودش که معذب بود و می گفت به خاطر من فیلمبرداری را 
کنسل نکنید. خندیدم و گفتم گور پدر همه چیز! تو فقط خوب شو. در این ده 
سال هیچ وقت این جوری حالش را بد ندیده بودم. می دانست دارم چه می سازم 
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و می دانستم که داریوش چیزهایی درمورد گذشته ام به او گفته است. رفتم کنار 
پنجره پیش دختر که داشت بیرون را نگاه می کرد. چشم هایش پر از اشک بود. 

بغلش کردم و گفتم که باور کنید ارزشش را دارد.
■

رفته بودم از تدوینگر، نسخه ی نهایی را بگیرم که دیدم آنجا ایستاده اند. از 
همان دور شناختمشان. دستبند و چشم بند زدند و انداختند مرا توی ماشین و 
بردند. سه روز اول سراغم نیامدند. حدس زدم رفته اند روستا و سامان و دختر 
را هم گرفته اند و دارند فعلًا توی لپ تاپ ها و هاردها سرک می کشند. چشمم که 
به کاغذ سازمانی و »النجاة فی الصدق«۱۳۰ افتاد، خنده ام گرفت. کمی که بازجو 
دادوفریاد کرد و بالا و پایین رفت، از پشت همان چشم بند فهمیدم که تیم های 
نمی داند. کاظمیِ  را  انگار هیچ کس گذشته ام  و  بازجویی همه عوض شده اند 
حرامزاده انگار از همه جا محوم کرده بود. انگار حتی یک کاغذ نمانده بود که 
بگوید این سعیده ی مادرمرده یک عمر اینجا جان کنده است! دوبه شک بودم که 
بگویم یا نگویم، اما ترجیح دادم ادای کارگردان معترض روشنفکر را دربیاورم 
تا اطلاعاتی سابق. این جوری هم خودم خوشحال تر بودم و هم عواقبش کمتر 
بود. هفته ها رفتند و آمدند و به خیال خودشان تخلیه ی اطلاعاتی ام کردند و 
حسابی مرا ترساندند، اما حتی می توانستم از پشت چشم بند هم بگویم که قندان 
کجا قرار دارد و بازجو دستش را کجا گذاشته و دارد به چه فکر می کند. در 
سازمان آدم ها می آیند و می روند اما بقیه ی چیزها تغییر چندانی نمی کند. یک 
ماه از دستگیری ام گذشته بود که مرا بردند انفرادی مشترک. هم سلولی ام از این 
بچه های دانشجو بود که هم حسابی ترسیده و هم دلش برای خانه تنگ شده 
بود. تا مرا دید شناخت و پرید بغلم کرد و شروع کرد از زندگی اش حرف زدن. 
هر روز قول می گرفت که بعداً داستان زندگی اش را فیلم کنم. بعد دو هفته فکر 
کنم آزاد شد و یک دختر دیگر را آوردند داخل همان سلول کوچک که خودم هم 
به زور جا می شدم. این یکی سه ماه بود که بازداشت بود. ظاهراً ادمین یک پیج 
در فیس بوک بود. او هم مرا فوری شناخت ولی تابلو بود از این هاست که همان 
روز اول خودش را وا داده و اسم هر بدبختی را که می شناخته، نوشته است. 
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زیاد به این یکی رو ندادم اما دلم برایش می سوخت. معتاد شیشه بود و روزهای 
بدی را می گذراند. دو هفته ی بعد دیدم بازجوها مهربان شده اند. فهمیدم کسی 
دارد وثیقه می گذارد و قرار است آزاد شوم. همان روز آخر از پشت چشم بند زل 
زدم توی صورتشان و گفتم شما که از یک فیلم می ترسید یعنی اوضاعتان خیلی 
خراب است و به مویی بند هستید. چقدر محمدی را لازم داشتم و نبود. من 
که بلد نبودم مثل او لبخند بزنم. هر کار می کردم، بیشتر شبیه پوزخند می شد.

حمید آمده بود دنبالم. عصبانی بود و دادوبیداد می کرد. ته حرفش این بود 
که جریان چیست و چرا به آنها نگفته ای که خودت سازمانی هستی. لبخندی 
تحویلش دادم. خندید و گفت که از اول می دانسته که این جریان کارگردانی و 
دستگیری، فیلم است و پوشش جدید و خیالم راحت باشد که جایی سوتی نداده 
است. دلش می خواست بپرسد که قضیه  دقیقاً چیست اما خودش می دانست 
که توی کار شوخی ندارم و دهنم قرص است. گفتم که نگران سامان و دختره 
است  برگشته  درآمد.  ده روزه  که  سامان  باشد.  راحت  خیالت  گفت  هستم. 
تلفن را  شهرستان پیش خانواده اش. ظاهراً خیلی ترسیده چون حتی جواب 
هم نمی دهد. دختره ولی زبان درازی کرده و خواسته اند حالش را بگیرند و تازه 
همین هفته ی پیش ولش کرده اند. خندیدم و گفتم از این بچه خوشم می آید، 
مثل جوانی های خودم است. حمید دستم را گرفت که تو هنوز خودت جوانی. 
چشم هایم پر از اشک شد. از خودم تعجب کردم که این قدر رقیق القلب شده ام. 
گفتم مرا ببر دم خانه ی مژده. گفت اول برویم غذایی بخوریم که فکر کنم دو 

ماهی است عین آدم غذا نخورده ای.
از سامان خبری نشد. خبرش را داشتم که افسرده شده است و از اتاقش 
بیرون نمی آید. نمی دانستم تحمل کتک خوردن را نداشته یا سر پخش فیلم 
رابطه هایمان این جوری ترسیده است. شاید هم علیه من چیزی نوشته بود و 
عذاب وجدان داشت. درهرصورت خیالم راحت بود که آنجا در شهرستان جایش 
برایش می دادم بچه ها کتاب بفرستند. حتماً می فهمید کار من  امن تر است. 
خیال  به  را  راش ها  کل  سازمان،  نبود.  مهم  برایم  نمی فهمید  هم  اگر  است. 
خودش نابود کرده بود اما خبر نداشت قبل اینکه تدوین نهایی دست خودم 
برسد، کل راش های اصلی را رسانده ام به رفیقِ مژده در آلمان که آنها یک تدوین 
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دیگر رویش بزنند. فیلمنامه و همه چیز را هم برایشان فرستاده بودم. خوشحالم 
که حتی خود مژده هم از جزئیات بی خبر بود و نتوانسته بودند چیزی از او 
دربیاورند. رفتم درِ خانه اش. کمی لاغر شده بود اما هنوز کله خری اش را داشت. 
آدم ها که می روند داخل، سه دسته می شوند: یا همکاری می کنند، یا افسرده 
می شوند، یا پر از کینه می آیند بیرون. این بچه از گروه سوم بود. تمام خبرهای 
مربوط به من و خودش و سامان را این چند روز از سایت ها درآورده و سیو کرده 
بود. تمام حمایت ها، نامه ها، امضاها و حتی جشنواره هایی که »چوپان« را قبول 

کرده بودند.
چرا  که  کرده  بغ  دیدم  شنیدیم،  که  را  ایتالیا  در  فیلم  شدن  برنده  خبر 
نمی توانیم برویم جایزه را بگیریم؟ گفتم می رویم. گیر داد که ممنوع الخروجیم و 
پاسپورتمان دست آنهاست، چه جور می خواهیم برویم؟! با دست اشاره کردم که 
موبایل ها را بزند به شارژ و با خودش نیاورد. سوار ماشین شدیم و رفتیم نزدیک 
»انقلاب«۱۳۱ پارک کردیم. اشاره کردم که هرچیز دارد بگذارد داخل ماشین. 
پیاده راه افتادیم و کوچه ها را تا »میدان ولی عصر«۱۳2 چرخ زدیم تا خیالم راحت 
شد که کسی دنبالمان نیست. نشاندمش روی یک نیمکت و برایش گفتم که 
قرار است ماه دیگر دوتایی از مرز ترکیه فرار کنیم و الآن هم می خواهم برای 
فیلم بعدی ام که قرار است آنجا بسازم، تصویر بگیرم وگرنه زودتر می رفتیم. گل 

از گلش شکفت و همان جا وسط خیابان مرا بوسید.
مهم  برایم  تهران.  اطراف  بیابان های  می رفتیم  فیلمبرداری  گروه  با  روزها 
نبود که سازمان می داند و مطمئناً در گروهم کسی را هم دارد. به همه گفته 
بودم فیلم درمورد کاروانی است که راهش را گم می کند و یکی یکی همدیگر 
را می کشند یا می میرند. خیلی هم بیراه نگفته بودم. فقط بعضی از جزئیات و 
شیطنت ها را نگفته بودم؛ مثلًا اینکه کاروان سی سال در راه است یا صحنه های 
پایانی که شترها با بار طلا و جنازه به مقصد می رسند و با شادی آب می نوشند 
در حالی که هیچ انسانی باقی نمانده است و در سکانس بعدی، عده ای را می بینیم 
که جنازه ها را پایین می آورند، بارها را خالی می کنند، بعد دوباره شترها را بار 
می زنند، سوارشان می شوند و صحنه ای مشابه تیتراژ آغاز فیلم ایجاد می شود؛ 
سکانس پلانی از حرکت انبوه مسافران و شترها در دل صحرایی بی انتها که به 



هزار و چند شب277

سمت سرابی می روند که در انتهای قاب به وضوح دیده می شود. مطمئن بودم 
هیچ کس در سازمان عقلش به این نمی رسد که ممکن است راه رفتن چند تا شتر 
در بیابان برای نظام خطرناک باشد، اما از آن طرف نگران هم بودم چون مطمئن 
بودم عقلشان به فهمیدن چوپان هم نمی رسیده و یک نفر اینجا دهن لقی کرده 
است. روزهایی که مژده را می گذاشتم جای خودم کارگردانی کند، می رفتم سراغ 
رابط های قدیمی ام تا ته و توی ماجرا را دربیاورم و یک قاچاقبر امن هم پیدا کنم 
که تا خود ایتالیا ببردمان. نزدیک انتخابات بود و در خیابان، جوان ها را می دیدم 
که هرکدام رنگی را علم کرده بودند و از یک کاندیدا طرفداری می کردند.۱۳۳ 
خبرهایش به دستم رسیده بود که از الآن تعداد رأی هر صندوق هم مشخص 
است. خنده ام می گرفت وقتی بچه های خودمان را می دیدم که در پشت صحنه 
سر رأی دادن و ندادن، بحث می کردند و حسابی جوگیر شده بودند. چند بار 
خواستم بگویم که بچه ها، این رأی دادن و ندادن شما، هیچ تأثیر خاصی نداشته 
و ندارد که دیدم بعدش باید توضیح بدهم و دلیل بیاورم و هزار تا بحث وجدل 
دیگر که حوصله اش را نداشتم. پس بی خیال شدم و سکوت کردم. بعد ماجرای 
دستگیری ام، همه یک جورهایی بیشتر دوستم داشتند، هرچند دیگر زیاد سعی 

نمی کردند به من نزدیک شوند. این جوری را خودم بیشتر دوست داشتم.
یک روز حمید بی خبر آمد سر صحنه. تا دیدمش دوزاری ام افتاد که خبری 
است. کشاند مرا داخل ماشین و علامت داد که باتری موبایلم را دربیاورم. بعد 
شروع کرد به فحش دادن که تو که قرار است در بروی ترکیه، یک کلمه نباید به 
من بگویی که برایت سند گذاشته ام، بی معرفت پفیوز؟! بدجور جا خوردم. حدس 
زدم قاچاقبری که »عثمان« جور کرده بود، مرا فروخته باشد. دلم آشوب شد. 
سعی کردم لبخند بزنم و خودم را بی خیال نشان بدهم. گفتم تو که خودت با 
این عملیات های فوق محرمانه آشنایی. دست من نیست که به تو بگویم یا نگویم 
و اصلًا بحث رفاقت نیست. به من دستور می دهند و من هم می گویم چشم. با 
دست کوبید روی فرمان و گفت که فقط به من که می رسد یادت می آید اطلاعات 
طبقه بندی شده۱۳۴ است؟! چه جور به این موش کوچولو روز و تاریخ داده ای که 
کل سازمان، خبر فرارت را داشته باشند، آن وقت فقط من قابل اعتماد نیستم؟ 
یکهو دنیا دور سرم چرخید. مژده... مژده... مژده... چه جوری آدمی با سابقه و 
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مهارت من این قدر راحت اعتماد می کند، آدم ها را باور می کند و گول می خورد؟ 
حس کردم دیگر سعیده ی سابق نیستم. حس کردم خودم را نمی شناسم. به 
حمید نگاه کردم و سعی کردم نفهمد که چقدر حالم بد است و جا خورده ام. 
گفتم که چون به تو اعتماد دارم، حمید! نیازی بود تو را امتحان کنم؟ تابلو 
بود یکی دارد راپورت می دهد و عملیات و پوششم را به خطر می اندازد. تو را 
که از قدیم می شناسم و شغل مرا می دانی و خنده دار بود بخواهی بفروشی ام. 
بین سامان و مژده شک داشتم که باید یک جوری امتحانشان می کردم. خندید 
بود.  باورم شده  هم  من  تو عجب حرامزاده ای هستی، سعیده! حتی  و گفت 
باورت می شود الآن این بچه  خورده های۱۳5 جدید سازمان، برنامه چیده اند که بین 
خوی۱۳6 و روستای مرزی بگیرندت؟! خندیدم و گفتم تقصیر آن بالایی ها است 
که این قدر دارند سخت می گیرند. کل ماجرا این است که قرار است بروم آن ور 
مرز و بشوم سردسته ی هنرمندان اپوزیسیون. بعد چشمک زدم. حمید چنان 
افتاد که نفسش درنمی آمد. خنده هایش را دوست داشتم. کلًا آدم  به خنده 
دوست داشتنی ای بود. همان وقت ها هم که داخل سازمان کار می کرد، مشخص 
بود که به درد این کار نمی خورد. برای همین بود که آخرسر فرستادندش دنبال 
خیلی  بود.  خوشحال تر  هم  خودش  سازمان.  پشت پرده ی  اقتصادی  کارهای 
جدی نگاهش کردم و گفتم: حمید، می توانی همین امشب از مرز ردم کنی؟ 
خنده اش بند آمد و گفت: امشب؟ گفتم: پس چی؟ پول سندت را هم یا خود 
سازمان تقبل می کند یا اگر خواستند خیلی ماجرا را طبیعی کنند، خودم برایت 
جور می کنم و از آنجا می فرستم. لبخندی زد و گفت که این حرف ها چیست و 

فدای یک تار مویت!
دو ساعت بعد، حمید اس ام اس داد که ساعت 8 شب، خانه ی »ستاری«۱۳7 
باش که بیایم دوربین ها را ببرم. کوله ام را که آماده کرده بودم، انداختم پشتم. 
رفتم بالای سر مژده که مردمک هایش گشاد شده و تنفسش هم قطع شده بود. 
فکر نمی کنم دوست داشت با اوردوز کردن با هروئین۱۳8 بمیرد اما مطمئناً مرگ 
خیلی دردناکی هم نبود. پیشانی اش را بوسیدم. بدنش حسابی سرد بود. پیش 
خودم فکر کردم که ترجیح می دهم با یک گلوله توی مغزم بمیرم تا با هروئین. 
از بالکن خانه پریدم به بالکن همسایه و از آنجا خودم را رساندم به پشت بام. 
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بعید نبود خانه یا کوچه تحت نظر باشد. از روی پشت بام ها رد شدم تا رسیدم 
سر خیابان. از پله های آپارتمان آخری آمدم پایین. کلاه گیسم را روی سرم کمی 
سفت تر کردم، روسری ام را کمی عقب تر دادم و سرم را انداختم پایین و زدم به 
خیابان. قرار بود که اگر گفت خانه ی ستاری، خودم را برسانم میدان آزادی، 
تاکسی دربست کردم و چپیدم توی صندلی جلو  سر جاده مخصوص.۱۳۹ یک 
رفتم  و  پایین  پریدم  آینه بغل چک کنم. سر جاده مخصوص  از  را  ماشین ها  تا 
داخل پایانه،۱۴۰ تا قبل ساعت هشت کنار خیابان تابلو نباشم. هوا سرد بود اما 
خیلی حس نمی کردمش. رأس هشت برگشتم سر جاده مخصوص و دیدمش 
که دارد چراغ می دهد. سریع پریدم و سوار ماشینش شدم. نمی دانم خواست 
طبیعی شود یا از رفتنم ناراحت بود ولی تا سوار شدم، برگشت و بی هوا خیلی 
عاشقانه مرا بوسید. نیم ساعت اول راه، حرفی نزدیم. بعد انگار که با خودش 
حرف بزند گفت که قرار است بروی »بانه«۱۴۱ و همان صبح یک ماشین قاچاق 
سوخت از مرز ردت می کند. پرسید که هنوز عربی ات خوب است؟ خندیدم و 
گفتم که »هل یمکننی أن أنسی علی الرغم من کل الذکریات الغریبة التی کانت 
لدینا؟!«۱۴2 خندید و گفت که قرار است به اسم زن عرب راننده ردت کنیم و 
تا خود کردستان عراق،۱۴۳ ماجرا هماهنگ است. آنجا هم یکی می آید دنبالت 
که ببردت ترکیه. توی ترکیه سه روز می مانی و بعد با قایق می روی تا جزیره ی 
»لسبوس«۱۴۴ یونان و از آنجا هم مستقیم به آلمان. گفتم بهتر نیست ترکیه 
این جوری  پناهندگی بدهم؟ گفت هرجور خودت دوست داری، ولی  تقاضای 
خیال من راحت تر است که کار تمام می شود. این دلارها را هم بگیر و جایی 
به زنجان که رسیدیم،  لباست قایمشان کن، شاید یک موقع لازم بشوند.  در 
باز  ببردم.  بانه  تا خود  بود که  برگردد. ماشینی منتظرم  خداحافظی کرد که 
مثل احمق ها چشم هایم پر از اشک شد. گفتم قول می دهم عملیات که تمام 
شد، برگردم و حسابی ببینمت. دستم را گرفت و گفت که سازمان با این همه 
برگردی.  نیست  قرار  آن ور، مطمئنم حالاحالاها  را دارد می فرستد  تو  نمایش 
گفتم که واقعاً نمی دانم. پس تو بیا آن ور! گفت از من که گذشته، ولی »فریبرز« 
را می خواهم بفرستم آنجا درس بخواند، دیوانه ام کرده است اینجا. گفتم خیالت 
راحت. در تماس هستیم و هرجا که بیاید مراقبش خواهم بود. باز بوسیدمش. 
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خواستم لب هایش را ببوسم که این بار پیشانی ام را بوسید. گفتم خداحافظ و از 
ماشین زدم بیرون. اوایل خرداد بود اما آن شب باد سردی می آمد که پوستم را 
قلقلک می داد. برای آخرین بار برگشتم و نگاهش کردم. از دور جز سایه ای محو 

داخل ماشین، چیزی دیده نمی شد.
■

در آن سال هایی که در اروپا چرخ می زدم، زیاد فیلم نساختم. انگار بدون مژده 
و سامان مغزم کار نمی کرد. همان »کاروان« را تمام کردم و چند تا مستند کوتاه 
برای این تلویزیون و آن تلویزیون ساختم که اتفاقاً چند تا جایزه هم بردند. اما 
هنوز هم هرجا می رفتم، دانشجوها با چوپان مرا می شناختند و جریان »گروتسک 
رئالیستی« ای۱۴5 که در بین نسل جوان فیلمسازها راه انداخته بود. کاروان را 
هم دوست داشتند، اما در آن سال ها که هر روز در گوشه ای از ایران تظاهرات و 
اعتراضی بر پا بود، آن ناامیدی بی انتهای فیلم و آن سیکل معیوب، به مذاق نسل 
جوان خوش نمی آمد. یک بار یکی از همین جوان ها که بعد انتخابات، زندان 
رفته و در مرخصی فرار کرده بود، بعد سخنرانی ام در »برلین« جلویم را گرفت و 
گفت که چقدر فیلم های من در مبارزه به او جهت داده و چطور آن جمله ی زن 
سیاه پوش در سکانس پایانی چوپان را روی دیوار انفرادی نوشته و آن روزهای 
تلخ را طاقت آورده است. خندیدم و گفتم که به نظر من، مردم ایران به یک 
ناامیدی بزرگ احتیاج دارند که بفهمند در این بازی هیچ کاره اند و تلاش های 
امثال من و تو مثل دست و پا زدن بچه ای است که می خواهد جلوی دریا را بگیرد 
که قلعه ی شنی اش را خراب نکند. توی ذوقش خورد و گفت که یعنی شما فکر 
می کنید هیچ وقت این حکومت عوض نمی شود؟! گفتم من مطمئنم که عوض 
می شود اما اینکه ما چقدر در این تغییر، تأثیر داریم و اینکه بعد آن چقدر اوضاع 
بهتر می شود را نمی دانم. ولی می دانم که شاید اگر این انرژی را برای تغییر یک 
انسان بگذاریم، از تلاش برای تغییر حکومت ها فایده اش بیشتر است. باور کن 
همان تغییر دادن یک نفر هم کاری است که از عهده ی خیلی هایمان برنمی آید. 
گاه سازی توده سخنرانی  رفت بالای منبر و برایم درباره ی وظیفه ی هنرمند در آ
کرد. به حرف هایش گوش نمی کردم و به یاد محمدی بودم که سال ها بود به 
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اما  بار خواسته بودم فیلمی مستند درباره اش بسازم  نیامده بود. چند  خوابم 
می دانستم که عرضه اش را ندارم و نهایتاً یک مرثیه ی سانتی مانتال۱۴6 از کار 
درمی آید. شاید اگر سامان اینجا بود، می شد خیلی کارها بکنیم. حتی دلم برای 
آن موش کوچولو هم تنگ شده بود. چند سال پیش اینجا دعوتم کرده بودند 
که برای سالگرد هنرمند شهید »مژده کرمی« سخنرانی کنم. حتی شنیدم که 
قرار است جشنواره ی سینمایی کوچکی به یادش راه بیندازند. گاهی خنده ام 
می گیرد اما بعد فکر می کنم که هیچ کس این وسط مقصر نیست. قاتل و مقتول، 
زندانی و آدم فروش، هنرمند و سانسورچی... همه فقط بخشی از یک نمایش 
بزرگ تر هستیم. شاید اگر من و مژده و سامان اینجا به دنیا آمده بودیم، الآن 
داشتیم توی بغل هم ویسکی می خوردیم و ایده می دادیم برای فیلم مشترک 
جدیدمان. برای همین است که دلم آن ناامیدی عظیم همگانی را می خواهد. 
آدم ها به جای مبارزه کردن، بروند همدیگر را ببوسند یا ساعت ها به دریا نگاه 
کنند... دوباره نگاه کردم به پسر که هنوز داشت حرف می زد و تازه رسیده 
بود به بحث هنر متعهد یا غیرمتعهد. خواستم بگویم شاشیدم به جفتشان در 
سرزمینی که هنوز مردمش فیلم های کمدی مرا می بینند و قهقهه می زنند و 
حتی خبر ندارند که در این چند سال فیلم جدیدی ساخته ام که بخواهد رویشان 
تأثیر بگذارد یا نگذارد. اما چیزی نگفتم. یاد نوجوانی ام افتادم که با شناسنامه ی 
جعلی رفته بودم جبهه مثلًا پرستاری و دفاع از مرزها. می گفتم اگر نروم، فردا 
بچه هایم باید به صدّام بگویند آق دایی!۱۴7 بعدها فهمیدم که این مرزها چقدر 
مسخره اند. الآن ترجیح می دهم که ایران مستعمره ی هر کشور بی نام و نشانی 
باشد، اما طناب نیندازند گردن نویسنده اش که چرا جوری فکر می کنی که ما 
خوشمان نمی آید. اصلًا این اسم ها و عددها چه فرقی می کند؟ پارسال رفتم 
تئاتری را در »اسلواکی«۱۴8 دیدم. زبانشان را نمی فهمیدم اما آخرش دیدم دارم 
زارزار گریه می کنم. برایم تمام دعواهای بشری خنده دار شده است. »الکساندر« 
می گوید که داری پیر می شوی. خبر ندارد که من پیرشدن هایم را گذرانده ام و 
الآن فقط دارم با عددها بازی می کنم که بمیرم... پسر هنوز داشت حرف می زد. 
گوش مفت پیدا کرده بود. پریدم وسط حرفش و به بهانه ی جلسه ای کاری، 

سخنرانی اش را ناتمام گذاشتم و رفتم که بقایای »دیوار برلین« را ببینم.
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چند هفته پیش با الکساندر و »ینی« و »ژاک«، »شوخیِ«۱۴۹ »یارومیل ییرش« 
را دیده بودیم و سرم از فکرهای عصبی و الکل پر بود. کتابش را قبلًا خوانده بودم، 
اما قاب های ییرش خوب بلدند عصب های بیمار مرا فشار بدهند. آن شب هم 
بعد فیلم گفتم حالم خوب نیست و رفتم در اتاق روی تخت و خاطرات بد توی 
سرم شروع به چرخیدن کردند. از آن خاطرات بدی که حتی به روان پزشکم هم 
نمی توانم بگویم. حتی به سرم افتاده بود ساعت دو صبح، که نمی دانم در ایران 
ساعت چند است، زنگ بزنم به سامان و با او حرف بزنم. گور پدر زن و دو تا 
بچه ی زشتش که معلوم نیست به کی رفته اند! همین جوری مشغول فکر و خیال 
بودم که محمدی را دیدم. خندیدم و دویدم طرفش و بغلش کردم. مرا پس نزد. 
هنوز لبخند می زد و چشم هایش غمگین بود. یک ذره هم پیر نشده بود. با همان 
ریش و سبیل سه تیغه و سر کم مو بغلم کرده بود و می شنیدم که شعر می خواند: 
»رگ به رگ/ دنبالت کرده است تا این خواب...«۱5۰ گفتم چرا نبودی این همه 
سال، لعنتی؟ نگفتی دلم تنگ می شود؟ مگر نگفتی که مرا بخشیده ای؟... نگاهم 
کرد و گفت برای خداحافظی آمده ام. باورم نمی شد که با من حرف زده است. 
از خوشحالی در خواب می رقصیدم و قرار نداشتم و درعین حال بغض داشتم 
که آخرین دیدار بود. پرسیدم قرار است بمیرم؟ لبخندش کمی بیشتر شد و 
گفت که قرار است جبران کنی. بعد عکسی را گذاشت توی دستم. پرسیدم این 
عکسِ کیست؟ جواب نداد. فقط آهسته شروع به محو شدن کرد. جیغ کشیدم 
که نرو و تنهایم نگذار. اما داشت برای همیشه می رفت. جیغ می کشیدم و گریه  
می کردم که جانِ سعیده فقط چند دقیقه ی دیگر بمان... چشم هایم را که باز 
کردم، بچه ها بالای سرم ایستاده بودند. الکساندر برایم آب آورده بود و من هنوز 

داشتم گریه می کردم...
■

رفتم آمریکا سراغ حمید. خندید و گفت باز دردسر آمد پیش من! گفتم از 
خدایت هم باشد. بغلش کردم و حال و احوال زن جدید و بچه هایش را پرسیدم. 
تازگی ها دوباره نوه دار شده بود و در ماتحتش عروسی بود. مشخصات عکس 
را دادم و گفتم که می خواهم این یارو را پیدا کنم حمید. گفت عکس را بده. 
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گفتم ندارم. گفت اسمی، مشخصاتی، چیزی... گفتم ندارم. گفت وقتی سازمان 
به  و  است  قضیه شخصی  گفتم  می توانم؟  من چه جوری  کند،  پیدا  نتوانسته 
سازمان نگفته ام. چشمکی زد که عاشق شده ای؟! خندیدم که برو بابا از ما این 
سوسول بازی ها گذشته است و باید فکر رنگ کفنمان باشیم. کمی با همدیگر 
کل کل کردیم و قرار شد بین ایرانی های خارج نشین دنبال طرف بگردد. هنوز 
کالیفرنیا۱5۱ بودم و برنامه داشتم بروم چند روزی لب آب که زنگ زد که این 
اتفاقاً  باشی،  نداده  اشتباه  را  مشخصات  اگر  و  است  معروفی  نویسنده ی  یارو 
همان حسین صادقی است که برای آزادی ات از زندان امضا جمع می کرد و بعد 

انتخابات آمد این ور و برنگشت. گفتم باید ببینمش. گفت خبرت می کنم.
سه چهار روز بعد، داشتم کنار دریا حمام آفتاب می گرفتم که حمید زنگ زد 
به موبایلم که طرفت فردا دارد می رود استانبول. هتل و جزئیات سخنرانی هایش 
را هم برایت ایمیل کرده ام. چشم هایم را بستم و از خودم پرسیدم که من دقیقاً 
قرار است چه کار کنم؟ آفتاب و شن های داغ و الکل، بدنم را سست کرده بودند. 
چند متر آن طرف تر، پسر عضلانی جوانی با خالکوبی های خنده دار دراز کشیده 
یادم  دریایی  مرغ های  گوشخراش  و صدای  می دویدند  هم  دنبال  بچه ها  بود. 
می انداخت که هنوز زنده ام و باید بروم هتل و وسایلم را جمع کنم و دوباره 
راهیِ آن ور دنیا شوم. از زمان فرارم ده سالی می شد که ترکیه نرفته بودم. انگار 

آن سرزمین، مرا یاد آدمی می انداخت که از تمامی زندگی ام پاک کرده بودم.
بلیط فرست کلاس۱52 را گرفتم و با اولین پرواز خودم را رساندم استانبول. 
باید مسیر هتلش، اتاقش، محل سخنرانی اش و... را چک می کردم تا ببینم چه 
خبر است. خبردار شده بودم که کاظمی بعد زندان رفته ترکیه و به بهانه ی 
ساخت وساز دارد با سازمان همکاری می کند. از آن طرف حمید می گفت که 
از سپاه آمده اند و چند ماهی است که معلوم  تیم »عطایی« و »مفیدی« هم 
نیست دارند چه غلطی در استانبول می کنند. اوضاع در کل قاراشمیش بود و 
بوهای خوبی نمی آمد. همان شب اول، یک تفنگ عتیقه ی به دردنخور از یکی از 
این قاچاقچی های ایرانی که حمید معرفی کرده بود، خریدم و بقیه ی وقت هم 
مشغول میکروفون گذاشتن این ور و آن ور و سیم کشی بودم. شانس آوردم که 
کمی ترکی بلد بودم وگرنه با انگلیسی نمی شد در ترکیه یک وعده غذا بخوری، 
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چه برسد به عملیات یک نفره ی ضد جاسوسی!
از همان فرودگاه افتادم دنبالش. خوشبختانه تنها نبود و دختربچه ای نوزده 
بیست ساله همراهش بود که می دانستم کار را برای سازمان سخت تر می کند. 
همه جا مثل سایه پشت سرشان بودم اما از بچه های خودمان خبری نبود. کم کم 
داشتم ناامید می شدم، اما مطمئن بودم که خودش است. همان قیافه ی عکس 
داخل خواب بود، حتی عینکش، حتی موهای سفید روی شقیقه هایش. روز 
دوم، حدود عصر بود که از هتل زدند بیرون. از تکسیم تا بازار بزرگ را پیاده 
رفتند. خسته شده بودم. بدنم دیگر مثل آن سال ها آماده نبود. داشتند در بیوک 
پستانه راه می رفتند که دختر نشست روی زمین و بحثشان شد. همان جا بود 
که یکی از این جوجه خروس های سازمانی را دیدم که از در رستوران شاهزاده 
چند قدم جلو آمد و بعد سریع برگشت سر جایش. فهمیدم منتظرشان هستند. 
رفتم جلو و در گوش دختر گفتم که می خواهند دوست پسرت را بکشند. فقط 
طبیعی رفتار کن و با من بیا تا کمکتان کنم. خواستم برگردانمشان که دیدم 
سر کوچه هم آدم گذاشته اند. به دختر گفتم نمی شود برگردیم و مسیرها را 
بسته اند. داخل رستوران تا مردم هستند اینها تخم ندارند کاری کنند. باید با 
چند تا از این ترک ها دوست شویم و با آنها از رستوران بزنیم بیرون چون جرئت 
ندارند به ترک ها شلیک کنند. بعد گفتم حالا بخند و با من بلندبلند تعریف کن 
و بیا سمت رستوران. از جا بلند شد و با حرارت شروع کرد به بحث درمورد 
فواید خوردن غذای گروهی نسبت به غذای یک یا دونفره. لبخند می زدم و به 
حرف هایش گوش می کردم که در آن موقعیت وحشتناک، چقدر طبیعی رفتار 
می کرد. توی دلم گفتم اگر زنده ماندیم، حتماً باید در فیلم بعدی ام بازی کند. 
صورت استخوانی، اندام لاغر و چشم های برّاقش جان می داد برای آخرین فیلمی 
که باید قبل از مرگم بسازم. به در رستوران رسیدیم و گارسون به طبقه ی بالا 
هدایتمان کرد. در همان طبقه ی پایین دیدمشان. دو تایشان سر یک میز نشسته 
بودند و همان جوجه خروسی که قبلًا دیده بودم، آن ور رستوران تنها نشسته بود 
و چاق کباب می خورد. طبقه ی بالا ظاهراً امن بود اما مطمئن نبودم. سال ها بود 
که دور بودم و از شگردها و آدم های تازه شان چیزی نمی دانستم. گارسون آمد و 
سفارش سه پرس چاق کباب را گرفت. صادقی از سینی مخلفات گفت که فقط 
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ترشی و ماست را بگذارند بماند. خنده ام گرفت. بی شعور حتی سؤال نکرد از من 
که بفهمد چقدر پیاز دوست دارم. زل زده  بود به من و توی فکر بود. شاید مرا 
شناخته بود. شاید هم حرف هایم با این دختربچه را شنیده بود. اسمم را پرسید. 
وقتش بود که برایش همه چیز را بگویم. اگر همکاری نمی کرد، راه نجاتی وجود 
نداشت. از داخل شیشه، به آدم های طبقه ی دوم نگاه کردم. یکهو توجهم به 
عربی که داشت آن گوشه تنهایی غذا می خورد جلب شد. متوجه شدم که زل 
زده است به ما. درواقع زل زده است به من. یادم افتاد که این همانی است که 
در عملیات لبنان در ماشین ما بود. مرا شناخته بود. گند زده بودم... گند زده  

بودم...
■

دختر بلند می شود که ظاهراً برود توالت. در فاصله ی کمِ دو میز، دستش 
را می گیرم و به کیفم نزدیک می کنم. متوجه می شود و کیف را هل می دهد 
روی زمین. به بهانه ی جمع کردن وسایلم از زیر میز، به پایین خم می شوم تا 
زاویه ی بهتری برای شلیک پیدا کنم. دختر چنگالی را در دست گرفته و به 
من نگاه می کند. انگار منتظر فرمان من است تا قاتل را بین این همه جمعیت 
بشناسد و به سمت گلویش حمله کند. می توانم از همین جا با یک گلوله مخ 
مرد لبنانی را بپاشم وسط سینی چاق کبابش، اما نمی دانم اگر درگیر بشویم، 
چطور باید از ترکیه خارج شویم. حمید گفته بود که برای خروجمان آدم ندارد 
و بهتر است از خود سازمان کمک بگیرم. همه چیز دارد دُور سرم می چرخد. 
چقدر نجات دادن آدم ها از کشتنشان سخت تر است! دستم روی ماشه است 
و به محمدی فکر می کنم. سر کوچه ی علوی ایستاده ام و او با لباس اسپرت 
بیرون می آید که برود خرید. پشت سرش راه می افتم و خودم را به او می رسانم. 
سلام می دهم. با همان لبخند همیشگی برمی گردد و جواب می دهد. کتابش را 
درمی آورم و از او می خواهم که برایم امضایش کند. چشم هایش غمگین نیست. 
زل می زند یک لحظه توی چشمم و اسمم را می پرسد. بعد گوشه ی صفحه ی 
اول کتابم می نویسد: »برای سعیده. چه فرق می کرد زندانی در چشم انداز باشد/ 
یا دانشگاهی؟/ اگر که رؤیا تنها احتلامی بود بازیگوشانه«۱5۳ بعد امضا می کند 
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آفریقا گم شود. کات  تا در دوردست خیابان  تاریخ می زند و آن قدر می رود  و 
نمی دهم. می گذارم چند ثانیه ای فقط خیابان آفریقا باشد و جای خالی مردی 

که دیگر در کادر دیده نمی شود...
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فصل 34: تا دام آخر154

صد بار به »حاجی« گفته بودم که من علاقه ای به کارهای عملیاتی ندارم 
خرجش  به  مگر  راحت ترم،  سازمان  انفورماتیک۱55  بخش  توی  همین جا  و 
می رفت؟! گیر داده بود که برای من افت دارد دخترم یک سرپرست ساده باشد 
و کافی است در چند تا عملیاتِ این جوری باشی تا بعدِ چند وقت بشوی مدیر 
یکی از بخش های سازمان. جرئت نمی کردم بگویم که بابا من با تو فرق دارم 
و کل چیزی که از زندگی می خواهم، یک شغل ثابت و یک ازدواج خوب و دو 
با هم فرق داشتیم و بعد مرگ مامان،  تا بچه ی سالم است. کلًا در همه چیز 
این تفاوت ها بیشتر هم شده بود. گاهی احساس می کردم نکند اصلًا بابای من 
نیست و مرا در بچگی به سرپرستی قبول کرده اند. درهرصورت نمی شد روی 
قرار شد در عملیات حذف »جعفری« همراه  حرف »حاج حمید« حرف زد. 
برادران بروم. طرف را نمی شناختم، اما شنیده بودم که از این نویسنده هایی 
است که در کتاب هایش به خدا و پیغمبر و رهبری توهین کرده! نمی دانم دقیقاً 
رفقای  از  اما  آنارشیست!۱58  حتی  یا  بود  سوسیالیست۱57  بود،  کمونیست۱56 
همان هایی بود که از قم، حکم حذفشان آمده و بیت هم تأیید کرده بود. خیلی 
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می ترسیدم. احتمال داشت همه مان را به رگبار ببندد یا حتی به همراه خودش 
منفجر کند. بعد پیدا شدن جنازه ی محمدی، خیلی ترسیده بودند و همه شان 

احتمالًا مسلح و آماده بودند.
به  ناظری  و  روشن  اکبری«،۱5۹  »امیر  آموزگار،  خسرو،  من،  دوشنبه،  روز 
آدرس خیابان قائم مقام فراهانی۱6۰ رفتیم. جواب یکی از استعلام های شماره 
تلفن های جعفری، در خیابان قائم مقام بود و به نظر می آمد محل کارش باشد. 
از ساعت ۱۹ در محل مستقر شدیم، اما هرچه منتظر ماندیم، سوژه از آن آدرس 
خارج نشد. صبح روز سه شنبه، یک تماس تلفنی با آن محل گرفتیم که معلوم 
شد جعفری دیگر آنجا کار نمی کند. پس قرار شد در آدرس دیگر که مربوط 
به محل سکونتش و در میدان انقلاب، کوچه ی ژاندارمری بود، مستقر شویم. 
بعدازظهر سه شنبه، روشن، خسرو و »اصغر«۱6۱ هرکدام چند ساعتی در آدرس 
منزل جعفری کشیک می دادند که بازهم سوژه پیدا نشد. دوو۱62ِ یکی از منابع 
اداره با نام مستعار »سینا« از روز دوشنبه در اختیار ما قرار داده شده بود تا در 
عملیات از آن استفاده کنیم. ماشین متعلق به یکی از بدهکارهای سینا بود و 
برایش مدارک جعلی درست کرده بودیم. خسرو براتی هم با پرداخت پنج هزار 
تومان به یک پلاک ساز در حوالی »۱7 شهریور جنوبی«۱6۳ دو تا پلاک  جعلی 
تحویل گرفته بود که خودش روی ماشین ها نصب کرد. حدود ساعت 7 صبح 
چهارشنبه، با هماهنگی قبلی، خسرو و روشن به همراه من و اصغر سیاح در 
اطراف محل سکونت جعفری مستقر شدیم. حدود ۱۰ صبح که همگی کمی 
از خانه دور شده بودیم، ظاهراً اصغر سیاح متوجه خروج جعفری شده بود و با 
موتور دنبال او راه افتاده و تعقیبش کرده بود. خسرو که متوجه شد اصغر ناپدید 
شده، سریع پیش من آمد و موضوع را گفت. قرار شد روشن با موتور، سریع حدود 
آن محل را بگردد تا شاید اصغر و سوژه را پیدا کند که نتیجه نگرفت و برگشت. 

بعد حدود نیم ساعت اصغر زنگ زد و خبر داد که جعفری کجاست.
یک  با  انقلاب  میدان  از  سکونتش،  محل  از  شدن  خارج  از  پس  جعفری 
راست خیابان  پیاده در سمت  آنجا  از  و  بود  رفته  ولی عصر  میدان  به  تاکسی 
»کریم خان«۱6۴ کمی راه رفته و بعد هم وارد خردمند جنوبی شده بود. یک 
مؤسسه ی فرهنگی در دست چپ خیابان خردمند قرار داشت و ظاهراً هفته ای 
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یک روز به آنجا می رفت. خبر موقعیت جعفری که آمد، بی معطلی به محل رفتیم 
و به اصغر ملحق شدیم. تا ساعت ۱6 محل کار جعفری را تحت نظر داشتیم 
و در همان حدود، سوژه بیرون آمد. پیاده به سمت شمال خیابان راه افتاد. 
قیافه اش خیلی مظلوم و آرام بود و یک لحظه دلم برایش سوخت. تقاطع خردمند 
و کریم خان سوار تاکسی شد و به نبش خیابان انقلاب آمد. می خواست بر اساس 
با خودم فکر کردم که چرا به جای  قرار قبلی پیش ناشر کتاب آخرش برود. 
حذف سوژه، جلوی چاپ کتاب هایش را نمی گیریم؟! خوانده بودم که یک دختر 
دبیرستانی دارد و دلم به این حذف، رضا نبود. به حاجی هم گفته بودم که چرا 
این بدبخت ها را زندانی نمی کنیم تا همان جا بپوسند و نتوانند دیگر علیه اسلام 
پیچاند و جواب درست وحسابی ای  مرا  بنویسند؟ حاجی مثل همیشه  چیزی 

نداد. حکم از بالا آمده بود و همین برای او کافی بود...
کیوسک  جلوی  شد.  پیاده  تاکسی  از  انقلاب  خیابان  نبش  جعفری 
روزنامه فروشی چند لحظه ای ایستاد و سپس به مسیر خود ادامه داد. خسرو 
پشت فرمان دوو بود. من و اصغر را همراه خود تا نبش تقاطع انقلاب آورده بود 
و از آنجا به بعد، من و اصغر پیاده به دنبال سوژه بودیم. ناظری پشت فرمان 
پژوی »معاونت اطلاعات مردمی« و همراه رضا روشن بود. پژو را پارک کرد. 
یک برگ حکم سفید با مهر جعلی دادستانی همراه خود برده بودم. آن را روی 
پژو گذاشتم و به اسم جعفری پر کردم. خسرو با پیدا کردن بریدگی، برخلاف 
افراد،  بقیه ی  و  تعقیب کند. من  را  بتواند سوژه  تا  زد  راهنمایی دور  مقررات 
پیاده دنبال جعفری بودیم. حکم را به ناظری دادم. در خیابان انقلاب، مقابل 
»لاله زار نو«۱65 جلوی سوژه را گرفت. خسرو سریعاً دور زد و در کنار روشن و 
علی ناظری که برای دستگیری اقدام کرده بودند، قرار گرفت. دو سه جمله ای 
با جعفری صحبت کردند و او را هرجور بود سوار دوو کردند. من هم کمی جلوتر 
سوار شدم و قرار شد اصغر با پژوی عملیات به دنبال ما بیاید. خسرو با همان 
قیافه ی عبوس همیشگی پشت فرمان دوو نشسته بود و من هم در صندلی جلو 
کنارش نشسته بودم. جعفری هم در بین روشن و ناظری در صندلی عقب قرار 
گرفته بود. طبق برنامه ی قبلی بنا شد به سمت بهشت زهرا حرکت کنیم. ساعت 
حدود ۱6:۳۰ بود، اما انگارنه انگار که بعدازظهر بود و باید خورشیدی در آسمان 
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دیده می شد. احساس تهوّع داشتم. پنجره ی ماشین را دادم پایین. روزها کوتاه 
شده بودند و هوا داشت به سمت تاریکی می رفت. ابرهای سیاه آسمان را پر کرده 

بودند. باد سردی هم می آمد که پوست را می سوزاند.
از شرق به غرب، به سمت میدان انقلاب حرکت کردیم. وارد خیابان »وحدت 
اسلامی«۱66 شدیم و به طرف »راه آهن«۱67 رفتیم که از آنجا برویم بهشت زهرا، 
با جعفری  راه خواستم  بین  بودند. در  برده  را  قبلًا محمدی  همان جایی که 
صحبت کنم. رغبت نداشت و جوابم را کوتاه کوتاه می داد. شاید هم چون زن 

بودم و سنم بالا نبود، جدی ام نمی گرفت.
: چرا جواب نمی دین؟ ناراحتین یه زن ازتون سؤال می کنه؟ می خواین برادرا 

ازتون سؤال کنن؟ درهرصورت باید به سؤالات ما پاسخگو باشین.
- نه، من که مشکلی ندارم. بازجو و قاتل بودن که به جنس آدما ربطی نداره.

: این برادرا کارشناس پرونده ی شما هستن و ما هم حکم قضایی داریم.
اینکه  نه  خونه،  در  می فرسته  احضاریه  داره،  قضایی  حکم  که  کسی   -

نویسنده ی مملکت رو توی روز روشن بدزده!
یک لحظه جا خوردم. توان بحث با این آدم را نداشتم. حاجی گفته بود که در 
راه هیچ جور درگیری ای پیش نیاید اما انگار این آدم با آن قیافه ی مظلومش از 

هیچ چی نمی ترسید و حتی خبر داشت که برای کشتنش آمده ایم.
: ما نمی خوایم مشکل قضایی برای شما پیش بیاد. فقط چند تا سؤال و جواب 

دوستانه س.
با پوزخند به ناظری و روشن در دو طرفش اشاره کرد و گفت: ما دوستی ای 

نداریم.
: چرا فکر می کنین ما با فعالیت فرهنگی شما مشکل داریم؟ اگه شما چارچوبا 
رو رعایت کنین، ما خوشحال می شیم اتفاقاً از فعالیتای شما. البته تا اونجا که 

علیه اسلام و نظام تبلیغ نکنین.
- اگه کسی نظرش با شما فرق کرد و توی چارچوباتون نگنجید چی؟ فکر 
بین می ره؟ فکر  از  اندیشیدن  زندانی کنین،  یا  آدما رو بکشین  اگه  می کنین 
توی سر آدماس. می تونین مجبورشون کنین ننویسنش اما نمی تونین مردم رو 

مجبور کنین که اون جوری فکر کنن که شما می خواین.
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: آخه این چه لجاجتیه که شما روشنفکرا دارین؟ این مردم هم خدا رو دوس 
دارن، هم رهبرشون رو، اگه امثال شما تحریکشون نکنن.

- خب اگه دوست نداشته باشن که شما وسط خیابون می دزدینشون که 
باهاشون سؤال و جواب دوستانه داشته باشین!

: من خودم کتاب می خونم. خیلی هم به ادبیات علاقه دارم. اما مشکل اینه 
که شما به عقاید دیگران احترام نمی ذارین. اگه هرکس بخواد توی کتاباش به 

عقاید بقیه توهین کنه که سنگ روی سنگ بند نمی شه.
- من به عقاید کسی توهین نکردم. من کتابایی رو ترجمه کردم که داره توی 
کل دنیا چاپ و خونده می شه. چرا فقط به ایران که می رسه، توهین محسوب 
می شه؟ چرا فقط ما باید به عقاید شما احترام بذاریم و این دوطرفه نیست؟ 
»آفرینش هنری هیچ قید و شرطی رو برنمی تابه. اصلًا لازمه ی آفرینش هنری، 

آزادی نامحدوده. آزادی بی قید و شرط اندیشه و بیان.«۱68
: آزادی خیلی خوبه به شرطی که باعث فساد و نابودی جامعه نشه. الآن 
خوبه دزد آزاد باشه وسایل شما رو بدزده یا به ناموستون تجاوز کنه؟ مطمئنم 
شما هم مخالفین. ما که با آزادیای فردی افراد کاری نداریم. آدما هرجا دوس 
دارن زندگی کنن، هرچیزی دوس دارن بخورن، با هر کی دوس دارن عروسی 

کنن...
- اما به هرچی دوس دارن، فکر نکنن. هرچی دوس دارن رو روی کاغذ 
ننویسن. هرجوری دوس دارن لباس نپوشن. حتی هر خدایی رو که دوس دارن 

نپرستن. بازم بگم؟
: شما فعالیت سیاسی نکنین، ببینین کی مزاحمتون می شه. این همه آدم 

هستن که توی چارچوبای ما نمی گنجن. باهاشون کاری داریم؟
اینکه  جز  نداریم  سیاسی ای  دغدغه ی  هیچ  که  »ما  سیاسی؟  فعالیت   -
سانسور نباشه، جز اینکه آزادی بیان تأمین بشه. من خودم اتفاقاً با کار سیاسی 
مخالفم؛ چه دیدگاه ارتجاعی و حکومتی باشه، چه دیدگاه انقلابی و رادیکال! 
چون هر دوشون استقلالِ منِ نویسنده رو از بین می بره. من نمی خوام از هنرم 

استفاده ی ابزاری بشه.«
: جناب جعفری! پس من بودم که اون بیانیه ها رو علیه نظام نوشتم و امضا 



2۹2 بخش چهار: ترکیه

کردم؟! شما علیه نظام دارین به وضوح فعالیت می کنین. چرا با کلمات بازی 
می کنین برادر من؟

- »این فعالیت سیاسی رو شما به من اجبار کردین. فکر کردین من دوس 
ندارم مثل تمام دنیا کتابمو بدون اجازه گرفتن از هیچ نهادی چاپ کنم؟ این 
اجازه گرفتن توهین به منه.« حالا اگه من به عنوان یه نویسنده به این اجبار 
اعتراض کنم، می شه فعالیت سیاسی و باید بشینم توی یه ماشین و بازجویی 

بشم؟...
هنوز  هوا  اما  بودیم،  رسیده  بهشت زهرا  به  داشت.  نگه  را  ماشین  خسرو 
کمی روشن بود. باید منتظر تاریک شدن هوا می شدیم. اشاره کردم به خسرو 
تا  اداری حراست  پیاده شوند و بروند داخل ساختمان  و روشن و ناظری که 
مقدمات حذف را آماده کنند. از صحبت با جعفری عصبی شده بودم، اما باید 
سرش را گرم می کردم تا به چیزی شک نکند. بی پروایی اش و اینکه برای هر 
سؤالی، از قبل جوابی در چنته داشت، هم جذبم می کرد و هم اعصابم را به 
هم می ریخت. مریم همیشه می گفت که تو مریضی که از آدم هایی که آزارت 
می دهند، خوشت می آید! می خندیدم و می گفتم که چرت نگو دختر! اما خیلی 
هم بیراه نمی گفت چون توی هر سریال و کتابی، جذب آن آدم سرتق بداخلاقی 
آن  بود.  آمده  از جعفری هم خوشم  نداشت.  هیچ کس دوستش  که  می شدم 
کتابی حرف زدنش، کله خری اش، عقاید احمقانه اش و حتی موهای ریخته و 
صورت استخوانی اش برایم جذاب بود. نمی دانم چرا همه ی آدم هایی که جذبم 
می کردند یا باید بازجویی می شدند یا حذف! حتی یکی از این برادرها که این قدر 
مسیر و تفکراتمان شبیه به همدیگر است، چشمم را نمی گرفت. مریم راست 
می گفت. شاید واقعاً بیماری ای داشتم. دیروز که توی پرونده عکس زن جعفری 
را دیدم، بدجور حسودی ام شد. زن قشنگی بود، از آن قیافه های ایرانی اصیل. 
بیچاره بعد حذف جعفری چه کار باید بکند؟ کاش حداقل حقوقی به خانواده ی 

اینها می دادیم. زن و بچه هایشان که گناهی نکرده اند.
: پس شما با وزارت ارشاد مشکل دارین. خب اگه این ارگانای ناظر نباشن، 
فردا دختر شما هزار تا کتاب فاسد بخونه و خدای نکرده به راه بد بیفته، شما 

راضی هستین؟
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- »مشکل شما اینه که مردم و روشنفکرا رو فسادطلب و فسادانگیز می بینین 
و خودتون رو عقل کل و خطاناپذیر و انحراف شناس.«

: من چنین حرفی نزدم.
- لازم نیست بگین، عملتون داره این رو می گه.

: من فقط یه کارمندم که داره به وظیفه ش عمل می کنه تا این نظام حفظ 
بشه. اگه جایی سانسوری هم می شه، واسه اینه که از مردم محافظت بشه و از 

انحراف و فساد دور بمونن.
- »بدا به حال اون حکومتی که ملتش با اختناق و سانسور، از انحراف و 

فساد حفظ بشن.«
: یه سؤال می پرسم، راستش رو به من بگو. چرا نمی ترسی؟

- کی گفته نمی ترسم؟ مگه می شه از آدمایی که به هیچ چیز اعتقاد ندارن 
نترسید؟!

: جالبه که ماجرا رو برعکس جلوه می دی. همه ی اونایی که الآن اینجان از 
لحاظ اعتقادی مو لای درزشون نمی ره، البته جز تو...

- من بحثی ندارم. همه ی اونایی که وحشتناک ترین کارای تاریخ رو مرتکب 
تو  می کنم  فکر  من  البته  داشتن.  رو  خودشون  احمقانه ی  توجیه های  شدن، 
همون توجیه ها رو هم نداری. تو جزو گروه »مأمور و معذور«ها هستی و خیال 

می کنی فکر نکردن به یه چیز، از بار گناهش کم می کنه.
: من هرگز کاری رو نمی کنم که ازش پشیمون بشم.

- این حرف خیلی بزرگیه. هیچ وقت نگو. مگه می شه نگاه آدم به مسائل 
و  احمقا  نمی شن:  پشیمون  که هیچ وقت  دو دسته هستن  فقط  نشه؟  عوض 
پست فطرتا. به نظر من تو احمق نیستی، پس سعی کن جزو دسته ی دوم هم 

نباشی.
: خیلی آدم رکی هستی. نمی ترسی یه روز سرتو به خاطر این زبون تلخت به 

باد بدی؟
خیابون  وسط  رو  نویسنده  یه  که  مملکتی  توی  می شه  مگه  می ترسم.   -
کرد،  شکایت  جایی  به  حتی  نمی شه  فردا  و  بهشت زهرا  میارن  و  می دزدن 
نترسید؟! ولی ترجیح می دم حقیقتو بگم. چون پنهان کردن حقیقت از همه ی 
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اینا ترسناک تره.
: خیلی از نویسنده ها این حرفا رو که از دیدگاه تو حقیقته نمی گن و دارن 
دارن  دوس  هم  هرچی  می کنن.  چاپ  کتاب  و  می کنن  زندگی شونو  راحت 

می نویسن، فقط مثل تو نمیان هر  روز بیانیه صادر کنن و اعتراض الکی بکنن.
- »همه جای دنیا بخشی از نویسنده ها زندگی شون از راه سانسورچی بودن 
می گذره! از این راه نون درمیارن. معلومه که اون آدم نمیاد در راه آزادی، بیانیه 
امضا کنه! من اصلًا ناراحت نیستم. خنده داره که اصلًا بیانیه ای نوشته بشه که 

هم اون که سانسور می شه امضاش کنه، هم سانسورچی!«
: پس خانواده ت چی؟ اگه بری زندان یا بکشنت، اونا چی می شن؟

هر  به  رو  حقیقت  ولی  می دونین.  خوب  خودتون  اونام.  عاشق  من   -
دوست داشتن و خانواده و رفاقتی ترجیح می دم. مطمئن باش اونا خیلی خوب 
اینو درک می کنن که کسی که چیزی رو به حقیقت ترجیح می ده، بی شرفه! 
آدم بی شرف هم نه عاشق خوبیه، نه شوهر خوبی و نه پدر خوبی. حتی رفیق 
خوبی هم نمی تونه باشه. حالا بیاد داد بکشه که من حقیقت رو در راه فلان چیز 

فروختم. مهم اینه که فروخته باشیش، دیگه قیمتش مهم نیست...
: آخه آدم حسابی! وقتی تو نباشی، کی می خواد حقیقت رو بگه دیگه؟ یه ذره 

سیاست و مصلحت اندیشی به نفع همون »حقیقت« جنابعالی هم هست.
- حقیقت به من و تو احتیاج نداره. همیشه یکی پیدا می شه که یه دهن بشه 

برای فریاد زدنش.
: تو آدما رو نمی شناسی. خیلی از همین دوستات رو که می گیریم، بعد چند 

روز همه تون رو می فروشن.
- توان آدما برابر نیست و نباید ازشون گله کرد. باید از شما پرسید چرا با آدما 
کاری می کنین که بهترین دوستاشونو می فروشن؟ گالیله هم توبه نامه امضا کرد 
و نوشت زمین دور خورشید نمی چرخه.۱6۹ با توبه کردن اون، دیگه زمین دور 

خورشید نچرخید؟
: خیلی آدم عجیبی هستی. کاش یه روز دیگه و یه جای دیگه باهات آشنا 

می شدم.
اینا نیستی. به اون چیزایی که می گی شک داری. همین  - تو هم شبیه 
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شک، خودش سرمنشأ تغییر و زایشه. قدرشو بدون و این شغل رو ول کن. واسه 
این کار ساخته نشدی.

داستانش  می دم.  انجام  دفتری  و  کامپیوتری  کارای  نیستم.  بازجو  من   :
مفصله که اینجام. اینا رو نباید بهت بگم و اصلًا نباید باهات حرف می زدم. ولی 

خب دیگه چه اهمیتی داره؟
- وقتی یه نفر از سازمان، حرفای دلش رو به آدم می گه، باید خیلی ترسید. 

آدم حس می کنه قراره اعدامش کنن.
: اگه بخوام کتاباتو بخونم، با کدوم شروع کنم؟

- چه جور کتابایی می خونی؟
: رمان، تاریخی، روان شناسی، هرچی باشه می خونم فقط خیلی سخت نباشه.

- »اگر فرزند دختر دارید«۱7۰ رو بخون.
: من بچه ندارم.

- شاید یه روز داشته باشی. اما مهم تر از اون خودت رو می شناسی. خودت 
که دخترِ کسی بودی...

خسرو صدایم کرد. نیم ساعتی از اذان مغرب گذشته و هوا دیگر کاملًا تاریک 
او  از  ببرند.  با خودشان  را  آمدند که جعفری  ناظری  و  بود. رضا روشن  شده 
خواستند چشمش را ببندد و پیاده شود. از زمان سوار شدن، خواسته بودند 
در  داخل ساختمان شدیم.  نشود کجا می رویم.  متوجه  تا  باشد  پایین  سرش 
همان اتاق اول از جعفری خواستند روی زمین بنشیند. حالم بد بود و توان 
ایستادن نداشتم. تکیه داده بودم به دیوار تا زمین نخورم. روشن سریع طناب را 
از کابینتِ داخل اتاق درآورد و مقداری پارچه ی سفید هم برداشت. دست های 
جعفری را از پشت سر بست و طناب را به گردنش انداخت. او را به روی شکم 
ناظری هم  را تنگ کرد و کشید.  یا پنج دقیقه طناب  خواباند و حدود چهار 
دهان سوژه را با یک پارچه ی سفید گرفته بود تا از ریختن خون به زمین و 
ایجاد سروصدای احتمالی جلوگیری کند. انگار گلویم تنگ شده بود و نفسم بالا 
نمی آمد. دلم می خواست همان جا بزنم زیر گریه. توی دلم لعنت می فرستادم به 
حاجی که مرا به این مأموریت فرستاده بود. دلم می خواست اسلحه را دربیاورم 

و شلیک کنم توی سر ناظری و روشن.
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کارشان که تمام شد، ناظری پیشنهاد کرد جهت احتیاط خوب است دقایقی 
یک چارچوب  قبل  از  مطمئن شوند.  قطعی اش  مرگ  از  تا  کنند  آویزان  را  او 
فلزی در محوطه ی ساختمان برای به دار آویختن افراد، آماده داشتند. ناظری 
طناب بلندتری به گردن جسد جعفری آویزان کرد و خسرو و اصغر به روشن 
کمک کردند تا جسد دقایقی آویزان قرار بگیرد. چشم هایم را بسته بودم و نگاه 
اصغر  بعد چند دقیقه  رفتم طرف ماشین.  و  نیاوردم  نمی کردم. دیگر طاقت 
سیاح و خسرو و روشن، جسد را پایین آوردند و لای پتویی که ناظری آماده 
کرده بود، گذاشتند داخل صندوق عقب. ناظری پیشنهاد کرد جسد را به حوالی 
»شهریار«۱7۱ ببریم. خودش رانندگی کرد. از کمربندی بهشت زهرا وارد جاده ی 
اصلی شهریار شد و زیر »پل بادامک«،۱72 دست راست، داخل جاده ی فرعی 
شدیم. اصغر هم در پژو نشسته بود و پشت سر ما می آمد. حدود صد متر دست 
راست پل، جسد را خسرو و روشن پایین گذاشتند، طوری که هرکسی رد شود، 
ببیند. قلبم داشت از سینه ام بیرون می زد. دو بار ماشین را نگه داشتند و کنار 

جاده بالا آوردم.
از تیم که جدا شدم، بدون معطلی به حاجی زنگ زدم و خبر دادم که کار 
جعفری تمام شد. خودم از کلماتی که می گفتم حالم به هم می خورد. گفت 
سریع بیا خانه کارت دارم. حدود 2۰:۳۰ رسیدم خانه و عملیات را کامل شرح 
دادم. گفتم که در بین راه، سینا به تلفن دستی من زنگ زده و خبر داده که 
بعد پیدا شدن جنازه ی محمدی، ظاهراً پیچیده بین نویسنده ها که این نوع عمل 
کردن، پیامی  دارد و مسئله جدی است. وحشت کرده اند. به حاجی گفتم فعلًا 
امکان هیچ حذفی نیست. با این شرایط، هیچ سوژه ای سوار ماشین نخواهد شد. 
لطفاً مدتی کار را تعطیل کنید. قبول کرد. بعد هم لبخند زد و خسته نباشیدی 
گفت. حتی از متوقف شدن عملیات، خوشحال نبودم. حتی از لبخند رضایت 
بعد  حرف هایش.  و  می کردم  فکر  جعفری  به  فقط  نبودم.  خوشحال  حاجی، 
به  آن شب  بی اختیار می لرزید.  تنم  و  قتل می آمد جلوی چشمم  صحنه های 
زور دو تا دیازپام۱7۳ چند ساعتی خوابیدم اما تا صبح کابوس های عجیب وغریب 
رهایم نکردند. شب های بعد هم بدون قرص نتوانستم بخوابم و شبی نبود که تا 

صبح کابوس نبینم و عرق کرده و وحشت زده از خواب نپرم.
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باد سردی می وزد که تمام تنم را می لرزاند. حاجی با تبر در آن سوی اتاق 
ایستاده است. دست هایش را بالا می برد و تبر را به فرق سر جعفری فرو می کند؛ 
مثل جنگلبانی که تنه ی بلوطی را می شکافد.۱75 روشن در کنارش ایستاده و 
لبخند می زند و سعی می کند با دستمال سفیدی خون ها را پاک کند. حاجی 
دست روشن را گرفته و در دستش فشار می دهد. می خواهم جلو بروم، اما انگار 
پاهایم به زمین چسبیده اند. اشک هایم مثل رودخانه جاری شده و اتاق را پر از 
آب کرده است. زنی با لباس سفید کنارم ایستاده است که بدون آنکه شباهتی 
به او داشته باشد، حس می کنم که مریم است. نگاهم می کند و می گوید: »چقدر 
قیافه ت شبیه »نیوبه«۱76 شده.« درحالی که بیهوده تلاش می کنم تا حرکت کنم، 
می پرسم: »نیوبه کیه؟« به سؤالم توجهی نمی کند و به شانه هایم دست می کشد. 
از انگشت هایش انگار نیرویی عجیب در تنم جاری می شود. حس می کنم توان 
راه رفتن پیدا کرده ام و بلند می شوم. به سمت جنازه ی جعفری می روم و خون 
روی پیشانی اش را می بوسم. لب هایم قرمز می شود. مریم دستم را می گیرد و 
با اخم می گوید: »به انتقام فکر نکن. ببخش و فراموش کن!« دستش را رها 



2۹8 بخش چهار: ترکیه

می کنم و داد می زنم: »من هیچ کسو ندارم، نه شوهری و نه بچه ای و نه حتی 
اتاق  در  صدایم  زنده م...«۱77  که  انتقامه  واسه  فقط  باشه.  منتظرم  که  کسی 

می پیچد و تکرار می شود که: »زنده م... زنده م... زنده م...«
حاجی جلو می آید و می گوید: »چه خبرته که این جوری عزا گرفتی؟ مگه این 
اولین نویسنده ایه که مُرده؟ مگه ما اولین کسی هستیم که آدم کشتیم؟ یادت 
باشه تو فقط باید به دستورات عمل کنی؛ نه یه کلمه بیشتر و نه یه کلمه کمتر!« 
او را مانند طوطی دست آموزی  روشن در کنار حاجی می ایستد و حرف های 
تکرار می کند. جنازه ی جعفری نگاهشان می کند و پوزخند می زند. مریم دستم 
را می کشد و می گوید: »باید ساکت بمونی و ازشون اطاعت کنی. ما زورمون 
بد دیدم.  نمی رسه.«۱78 حاجی در گوشم می گوید: »یه خواب خیلی  بهشون 
جعفری زنده شده بود. با همین تبر وسط کله ش. یه عصا داشت که تو زمین فرو 
کرد. عصا رشد کرد و جوونه و گل داد. شاخ و برگش کل تهرانو پوشوند و دیگه 
هیچ کس نور رو ندید.«۱7۹ به جعفری نگاه می کنم که انگشت می زند به خون 

روی پیشانی اش و بر روی زمین می نویسد: »آنها نمی توانند همه را بکشند...«
حاجی برمی گردد و رو به دوردست ها فریاد می کشد: »ما مجبور شدیم اونا 
رو بکشیم. اونا می خواستن بچه های ما رو بکشن. اونا می خواستن همه چیزمون 
رو بگیرن. ما فقط از خودمون دفاع کردیم!« نگاهش می کنم و در دلم می گویم: 
»تو حق نداشتی... ما اونا رو مجبور کردیم که باهامون بجنگن. اونا با ما کاری 
نداشتن.« انگار که حرف هایم را شنیده باشد، با انگشت نقطه ای در دوردست 
را نشان می دهد و با خشم می گوید: »برو گمشو تو اتاقت! نمی خوام دیگه حرف 
بزنی.« می خواهم به سمتش بروم که مریم لباسم را می کشد و مانعم می شود. 
می نشینم روی زمین و سرم را در دست می گیرم و شروع به خواندن آوازی 
می کنم که تابه حال نشنیده ام! معنی کلمات را نمی دانم اما چشم هایم پر از اشک 
کشام اولوروم بنی کیمسه توتاماز/ دوشلَریندَه بویوروم بویوروم  می شود: »بو آ

کابوسون اولور اولوروم/ بنی اُلوم بیلَه آنلاماز...«۱8۰
به حاجی رو می کنم و می گویم: »هر کاری می خوای بکن. دیگه هرگز نه 
هم  روبروی  روشن  و  حاجی  می بینی...«  منو  نه  و  می شنوی۱8۱  منو  صدای 
ایستاده اند، مانند مردی در مقابل آینه،  با یک صدا و دو تصویر: »نمی دونم از 



هزار و چند شب2۹۹

رفتنت غمگین بشم یا خوشحال، ولی دلیل این همه نفرتت رو هنوز نمی فهمم!« 
جواب می دهم: »منم نمی فهمم...« جعفری نگاهمان می کند و پوزخند می زند. 
دست می کشد به جای تبر بر پیشانی اش و با خون، گونه هایش را قرمز می کند. 

بعد روی زمین می نویسد: »نمی توانند... نمی توانند... نمی توانند...«
به مریم می گویم: »کمکم کن تا بکشمش.« نگاه عاقل اندر سفیهی به من 
می کند و می گوید: »اون پدرته. اگه بکشیش، دچار نفرین ابدی می شی. تازه 
چه جوری می خوای بکشیش؟ اون کلی سرباز داره و زورش هم از من و تو خیلی 
بیشتره. به خاطر این غریبه، زندگیتو نابود نکن.« سربازها را می بینم که کل اتاق 
را پر کرده اند و به دنبال من می گردند. شروع به دویدن می کنم و درحالی که 
از اتاق خارج می شوم با پرخاش به مریم می گویم: »می دونی که حق با منه.« 
دستم را می گیرد. می ایستم و در چشم هایش نگاه می کنم که خالی است. آرام 
لب  زیر  می اندازه!«۱82  به خطر  آدمو  داشتن حق،  و شمرده می گوید: »گاهی 
زمزمه می کنم: »تو این حالت، آدم باید چه کار کنه؟ نه می تونم حرف بزنم، نه 
می تونم بیشتر از این ساکت بمونم.«۱8۳ مریم بغلم می کند و به چشم هایم دست 
می کشد. ریزش اشک هایم متوقف می شود. در گوشم می گوید: »غمی که توی 
دل ماست رو نه کسی می تونه ازمون بگیره و نه کسی می تونه قایمش کنه. این 

اندوه تا ابد ما رو رها نمی کنه.۱8۴ هر تصمیمی که بگیریم هم فرقی نمی کنه.«
در دست هایم خنجری برهنه است که انگار از ازل در دستم بوده. به اتاق 
برمی گردم. از وسط سربازها رد می شوم. کسی مرا نمی بیند. به حاجی می رسم و 
خنجر را در تنش فرو می کنم. فریاد می کشد و می گوید: »به پدرت رحم کن!«۱85 
آن قدر خنجر را در بدنش فرو می کنم تا تمام لباس ها و صورتم خونی می شود. 
نه پشیمانم و نه خوشحال. انگار هیچ حسی ندارم. مریم خنجر را از دست من 
می گیرد و آن قدر در تن روشن فرو می کند تا تمام تن و صورت او هم خونی 
می شود. به چهره ی خون آلود هم نگاه می کنیم و می خندیم. بعد دست های 
همدیگر را می گیریم و در آغوش هم می رقصیم. جعفری با تبری در پیشانی 
هنوز مشغول نوشتن با خون بر زمین است: »ما با نگاه ناباور/ فاجعه را تاب 
آوردیم...«۱86 دستش را می گیرم و بلندش می کنم. نگاهم می کند و می گوید: 
»ولی تو شبیه اونا نیستی...« من و مریم او را از دو طرف در بر می گیریم و 
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با خودش  هر سه در آغوش هم می رقصیم. باد شدیدتر می شود. همه چیز را 
را، آب  را، خون دلمه بسته روی زمین  را، خنجر  را، جنازه ها  می برد: سربازها 
جمع شده گوشه ی اتاق را، اتاق را... فقط ما سه نفر می مانیم که در خلأ در 
کشام اولوروم سیرف  حال رقصیدنیم با آهنگی که در دوردست می خواند: »بو آ

سنین ایچین...«۱87
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»عابدی« انگار که حرف های مرا باور نکرده باشد، می پرسد که آیا مشکلی 
ندارم که نوشته ها و صدای ضبط شده ام را به دادگاه ارائه بدهد؟۱8۹ سری به 
علامت تأیید تکان می دهم. مِن مِن می کند و انگار شک دارد که چیزی را بپرسد 
یا نپرسد. خودم، نپرسیده جوابش را می دهم که برایم مهم نیست که سر پدرم 

چه بلایی می آید.
را جلویم بگذارد. صورت سبزه  بلند می شود که آن  برایم چایی می ریزد و 
و قد بلندش مرا یاد جعفری می اندازد اما موهای پرپشت و هیکل چهارشانه 
و سبیل بزرگش بیشتر شبیه عموی پدر است. شبیه آن سال ها که آلزایمر۱۹۰ 
نداشت و هنوز مرا می شناخت و همیشه از اصفهان برایم »گز آردی« می آورد. 
چایی را از دست عابدی می گیرم و تشکر می کنم. از همان دقیقه ی اول که به 
دفترش آمدم، برایم عجیب بود که منشی ندارد و همه ی کارهای دفتر را خودش 
می کند. آدم خاصی است، اما همین که حاضر شده این پرونده را قبول کند و تا 

آخرش با من باشد، برای من بس است که دیگر به هیچ چیز فکر نکنم.
اجازه می گیرد و سیگاری روشن می کند. از همان لحظه ای که شروع کردم 
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به حرف زدن، حس کردم که حالش زیاد خوب نیست. انگار در تمام دقایق، دلش 
می خواست دستی بیاید و تکانش بدهد و از خواب بیدارش کند. سؤال می کند 
که چرا پیش او آمده ام و برای چندمین بار تأکید می کند که از امروز به بعد جان 
هردومان درخطر است و ممکن است این پرونده به هیچ جا نرسد و ما هم خیلی 
اتفاقی جنازه مان پیدا شود. می توانم خیلی راحت دروغ بگویم که عذاب وجدان 
گرفته ام یا به خاطر نجات جان آدم های بعدی این تصمیم را گرفته ام، اما خودم 
بهتر می دانم که همه ی اینها هست و هیچ کدام از اینها نیست. تصمیم می گیرم 
با او صادق باشم. زل می زنم در چشم های میشی اش و می گویم که نمی دانم...

■

»بی بی جان« برایم غذای محلی درست کرده است. در این سه هفته ای که 
خانه شان قایم شده ام، مثل دختر خودش از من مراقبت کرده است. اوایل فکر 
می کردم مادربزرگ »ناصر« است، اما بعداً خودش وسط حرف هایش گفت که 
چقدر به عابدی مدیون است. ظاهراً ناصر نگذاشته بود خانه اش را به قول خود 
بی بی با دوزوکلک از چنگش بیرون بیاورند. دلتنگ بودم و هر روز سراغش 
را می گرفتم، اما حتی بی بی هم خبری نداشت. فقط خبرهایش را در روزنامه  
دنبال می کردم که بلوایی بر پا کرده بود و ظاهراً حتی بعد خودکشی امامی هم 
نمی خواست کوتاه بیاید. همان شبی که مرا سپرد به »کامران« که بیاورد روستا، 
پیغام داده بود که تا ماجرا تمام نشده است، باید قایم شوم و نباید هیچ گونه 
ارتباطی بینمان باشد. گفتنش برای او ساده بود، اما مگر می شد این همه روز 
نبینمش و صدایش را نشنوم و نبوسمش و زنده بمانم؟ با بیرون نرفتن از این 
اتاق نم گرفته می شد کنار آمد، با آب حمام که اکثر اوقات سرد بود، با سوزی 
که از لای پنجره ها می آمد و تا مغز استخوان پیش می رفت، حتی با بوی پشگل 
که انگار با روستا پیوند خورده بود، اما دوری از ناصر چیزی نبود که طاقتش را 

داشته باشم.
شب های اول خیلی گریه می کردم. حتی گاهی به سرم می زد که برگردم 
تهران. هر بلایی سرم می آمد از دوری ناصر که بهتر بود. خل شده بودم! فکرهای 
نامربوط می افتاد توی سرم و تا صبح نمی گذاشت بخوابم. حتی به سرم افتاده 
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بود که کل اینها نقشه بوده که از شرّم راحت شود. تصورش می کردم که بغل 
زنش خوابیده است و از تصور جزئیات رابطه شان رنج می کشیدم و درعین حال 
لذت می بردم. یک بار حتی رفتم تلفن خانه ی بی بی را برداشتم که زنگ بزنم و 
هیچ چیز نگویم و فقط چند ثانیه صدایش را گوش کنم، اما خط خانه یک طرفه 
شده بود و نمی شد شماره گرفت. فکر کنم پولش را نداده بودند. دلم می خواست 

گوشی تلفن را بکوبم توی دیوار.
با اسم  باری که  اولین  با خاطره بازی سرم را گرم می کردم.  بیکار بودم و 
باری که  اولین  بغلم کرد.  و  باری که گریه کردم  اولین  کوچک صدایم کرد. 
روی  که  باری  اولین  بوسید.  را  لب هایم  که  باری  اولین  بوسید.  را  پیشانی ام 
کاناپه ی چرمی اتاقش با هم خوابیدیم. اولین باری که صدای خرخرش را در 
خواب گوش کردم و حس کردم قشنگ ترین لالایی جهان را می شنوم. همه ی 
این اولین ها را هر روز صدها بار مرور می کنم. غصه ام می گیرد که چرا این قدر 
به زنش که هر شب می تواند صدای  داریم و حسودی ام می شود  کم خاطره 

خرخرش را گوش کند!
اصلًا تقصیر خودم است که دستگاه شنود را در اتاقش پیدا کردم. یا اصلًا 
همان شب که فهمیدم ماشینی دنبالمان کرده است و به او گفتم. این آموزش ها 
است.  نداشته  برایم  فایده ای  هیچ وقت  دردسر،  جز  سازمان،  مزخرفات  و 
کاش اصلًا هیچ چیز به ناصر نگفته بودم. نهایتاً یک شب می آمدند و در خواب 
می کشتندمان. از این دوری لعنتی که بهتر بود! همان روز که کامران آمد دنبالم 
که ناصر را احضار کرده اند و به من سپرده است که چند روزی جایی قایمت کنم 
تا آب ها از آسیاب بیفتد، باید خیلی محکم می گفتم نمی آیم و این کاری است که 
خودم شروع کرده ام و تا تهش هم هستم. تقصیر خود احمقم است که تا گفت 
»ناصر به من سپرده« بدنم شل شد و بدون یک کلمه حرف، سوار ماشینش 
شدم. خب خبر نداشتم که »چند روز« قرار است سه هفته طول بکشد. تازه 
تا اینجا سه هفته شده است و با خبرهای جدیدی که در روزنامه ها می خوانم، 

ظاهراً حالاحالاها قرار نیست ماجرا تمام شود.
است،  بی بی  پسر  نمی دانم  که  می آورد  مردی  روز  سه  دو  هر  را  روزنامه 
پس  ندارد،  سواد  که  بی بی  نوه اش!  حتی  یا  است  برادرزاده اش  یا  خواهرزاده 
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می دانم روزنامه ها را برای من می آورد. مطمئنم این را ناصر به او سپرده است 
تا هم سرم گرم شود و هم از حالش بی خبر نباشم. چند بار خواستم حال ناصر 
را از او بپرسم اما به آدم مجال حرف زدن نمی دهد. سلامی می دهد و روزنامه 
اتاق، کنار پشتی و می رود. صدایش هم که می کنم، جواب  را می گذارد کف 
نمی دهد. درهرصورت این روزنامه ها تنها راه ارتباطی من و ناصر هستند. آن روز 
عکسش را هم زده بودند. دلم ضعف رفت و همان جور روزنامه را می بوسیدم 
که بی بی آمد داخل اتاق و کلی خجالت کشیدم. بعداً یواشکی آن صفحه را پاره 
کردم و عکسش را تا زدم و گذاشتم لای قرآنم تا شب ها یواشکی نگاهش کنم. 
چقدر وحشتناک است که ما حتی یک عکس دوتایی هم نداریم. آن روز که 
عکس زنش را داخل کیفش دیدم، حسابی بغض کردم. خندید و بغلم کرد و 
گفت که عکس مرا توی قلبش نگه داشته است. بلد بود چه بگوید که دل آدم 
آرام شود. عاشق همین رمانتیک بازی های نوجوانانه اش بودم که نه به هیکل 
درشت و چهره ی جدی اش می خورد و نه به موهای جوگندمی و چین های نازک 
کنار چشمش. با همین حرف ها مرا عاشق خودش کرده بود وگرنه وسط آن 
دزد و پلیس بازی ها و تهدیدهای حاجی که چپ و راست به گوشم می رسید، کی 

حوصله ی عاشق شدن داشت؟
از روزی که حاجی را گرفته بودند، دلم قرص تر شده بود و شب ها از خانه 
می زدم بیرون. می رفتم لای درخت ها می نشستم و ماه را نگاه می کردم. سوز 
دی ماه می افتاد به جانم، اما دلم خوش بود که حتماً ناصر هم آمده پشت پنجره 
و الآن دارد به ماه نگاه می کند. آن شب توی دفترش بودیم که صدایم کرد: 
معصومه، بیا ماه را ببین. الآن از پشت ابر آمد بیرون. بعد هر دو زل زدیم به 
ماه نقره ای و انگشت هایمان به هم گره خورد. همان جا بود که برای اولین بار 
لب هایم را بوسید. هنوز هم از تصورش داغ می شوم و تمام تنم گر می گیرد. 
باز پشت  یا  امشب ماه در آسمان نیست. نمی دانم شب آخر ماه قمری است 
ناسازگاری  لعنتی هم سر  این آسمان  و  قایم شده است. دلم تنگ شده  ابرها 
دارد. به مریم فکر می کنم که حتماً خیلی نگرانم است. الآن که حاجی هم 
نیست، تنهایی چه کار می کند؟ کاش او را هم با خودم آورده بودم. یاد ناصر 
می افتم که عکس مریم را دیده بود و می گفت تو به کی رفته ای که این قدر از 
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گاه لبخند روی لبم می آید. یاد ناصر می افتم که  خواهرت خوشگل تری؟! ناخودآ
چطور تک تک اعضای صورت و بدنم را می بوسید و قربان صدقه شان می رفت. 
دلم برایش تنگ شده است و می دانم که اگر چند هفته ی دیگر اینجا باشم، 

دیوانه می شوم.
■

است.  نیاورده  روزنامه  می شود.  پیدایش  که  است  گرگ ومیش  هوا  هنوز 
آقای  بردار و سوار ماشین شو. می گویم  لباس گرم داری  می گوید که هرچه 
عابدی گفته که همین جا منتظرش باشم و با کسی جز خودش یا »داوودی« 
جایی نروم. اخمی می کند و می گوید که صبح ریخته اند دفتر کامران و او را 
گرفته اند و از ناصر هم از دیروز کسی خبری ندارد. می گوید که تا پنج دقیقه ی 
بعد جلوی در باشم و تا می خواهم بگویم من بدون ناصر جایی نمی آیم و اصلًا 
قرار است کجا برویم، راهش را می گیرد و می رود. گیج و ویج ایستاده ام وسط 
هال و نمی دانم بزنم زیر گریه یا وسایلم را جمع کنم که بی بی پیدایش می شود. 
سرم را می گذارم روی پستان های بزرگش و اشکم سرازیر می شود. موهایم را 
را  زبان محلی در گوشم حرف هایی می زند که معنی اش  با  و  نوازش می کند 
نمی فهمم اما آرامم می کند. می خواهم بگویم که من بدون ناصر جایی نمی روم 
و حالا که او را گرفته اند می روم تهران و با بچه های سازمان حرف می زنم شاید 
آزادش کنند، اما بی بی یک جفت چکمه ی کهنه و پُلیوری پشمی را می دهد 
دستم و پیشانی ام را می بوسد. قرآنی بالای سرم می گیرد و شروع می کند زیر 
لب دعا خواندن. انگار صدایم درنمی آید که چیزی بگویم. حس می کنم از بالای 
برجی بلند به پایین پرت شده ام و هرچه دست وپا بزنم بی فایده است. به سقوط 
تن داده ام و مثل عروسک های خیمه شب بازی هر لحظه دستی مرا به سویی 
می کشد. به اتاق می روم و ساکم را برمی دارم. چیز زیادی با خودم نیاورده ام 
روستا. چند تا خرت وپرت شخصی است و یک دست لباس و چند تا لباس زیر که 
همه توی ساک کوچکم جا می شوند. چکمه را می کنم داخل مشما و می گذارم 
توی ساک. پلیور را هم به زور جا می کنم. از اتاق که بیرون می آیم، بی بی با یک 
مشما پر از میوه منتظرم است. می خندم و هم زمان دوباره اشک هایم سرازیر 
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به سمت ماشین  و  زیر قرآن رد می شوم  از  و  بغلش می کنم  می شود. محکم 
می روم. بی بی کاسه ی آبی را پشت سرم روی زمین می ریزد.۱۹۱ از پشت شیشه 
دست تکان می دهم و بعد به دوردست ها خیره می شوم. الآن ناصر کجاست؟ 
حتماً دارد توی انفرادی قدم می زند و نگران من است. کاش پایم می شکست 
و آن روز نمی رفتم دفترش و همه چیز را لو نمی دادم. چه می دانستم عاشقش 
می شوم و پرونده هم این قدر بیخ پیدا می کند؟ تقصیر ناصر است که قضیه را 
ول نمی کند. همین که حاجی را انداختیم زندان و حالش را گرفتیم، بس است 
دیگر! قرار نیست که با کل نظام دربیفتیم. اصلًا مگر ما زورمان به اینها می رسد؟ 
اصلًا مگر همین بچه های سازمان که دستگیر شده اند، یک روز زندان می روند؟ 
من که چشمم آب نمی خورد. همین حاجی هم چند روز دیگر آزاد می شود 
و می کنندش مسئول شهرستانی جایی که خیلی دم دست نباشد. حاجی که 
سرخود نمی رود نویسنده و شاعر خفه کند. دستورش از آن بالاها رسیده بوده. 

همان هایی که دستور داده بودند، همان ها هم درش می آورند...
تمام  مطمئناً  الآن  که  می گوید  همیشگی اش  سردی  همان  با  مرد 
و نمی شود مستقیم  ایست بازرسی های »آذربایجان غربی« منتظرمان هستند 
بفرستیمت ترکیه. باید از کردستان بروی عراق و چند روزی آنجا باشی تا ببینیم 
اوضاع چه می شود. شوک زده برمی گردم طرفش و می گویم که عراق دیگر چه 
صیغه ای است و من بدون ناصر هیچ جا نمی روم. اصلًا پولی همراهم نیست. 
ممنوع الخروجم  هم  الآن  تا  مطمئناً  بکنم؟!  غلطی  چه  همسایه  کشور  بروم 
کرده اند. برای اولین بار لبخندی می زند و می گوید که از مرز قانونی که قرار 
نیست بروی. یکی از بچه های حزب از یکی از روستاهای مرزی ردت می کند 
و آن طرف هم که برسی، مراقبت هستند. جیغ وداد می کنم که من بدون ناصر 
جایی نمی روم. جایی قایم می شوم تا بعدش هر دو با هم فرار کنیم. بدون آنکه 
نگاهم کند، ماشین را به کنار جاده می برد و توقف می کند. برمی گردد طرفم و 
می گوید الآن ناصر دارد کتک می خورد تا جای توِ احمق را به آنها نشان بدهد. 
آنها با تو کار دارند، نه ناصر. اگر برسی آن طرف و مطمئن شوند دستشان به تو 
نمی رسد، ولش می کنند. تو خودت کم تابلو نیستی، آن وقت می خواهی با ناصر 
توی کوه و کمر راه بیفتی و یک راست جفتتان بروید توی دهان شیر؟ این همه 
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آدم خودشان را به خطر انداخته اند تا تو برسی آن ور مرز که این حرامزاده ها را 
رسوا کنی. حالا تو جا زده ای؟ ناصر جانش را سر تو قمار کرده است... 

سیگاری  می شود،  پیاده  است.  ترکیدن  حال  در  بغضش  که  می کنم  حس 
می کشد و دوباره سوار ماشین می شود. دیگر تا خود بانه حرفی نمی زنم. او هم 
حرفی نمی زند. فقط به ناصر فکر می کنم و زل می زنم به آویزی شبیه تاس۱۹2 

که از آینه ی ماشین آویزان است و کم کم خوابم می برد.
■

سوار یکی از ماشین هایی شده ام که سوخت قاچاق می برند آن ور مرز. لباس 
کردی ام کمی برایم بزرگ است اما پلیور بی بی داخلش را پر کرده است. راننده 
اسمش خالد است و مثلًا من برادرزاده اش هستم که از کردستان عراق آمده 
بوده مهمانی خانه اش. سه تا جعبه شیرینی هم داده اند دستم. فقط مانده ام اگر 
جلویمان را گرفتند، با این لهجه ی کُردی افتضاحم چه بگویم و چه کار کنم؟ 
خالد می گوید که خیالم راحت باشد و اگر اطلاعات کمین نگذاشته باشد، بقیه ی 
کارها ردیف شده است. مگر می شود خیالم راحت باشد؟! الآن ناصر در چه حالی 
است؟ آزاد شده یا نه؟ اگر آزاد شده بود که یک جوری خبری می رساند. خدا کند 
زیاد اذیتش نکنند. ناصر وکیل است و بلد است چه جور با بچه های سازمان حرف 
بزند که گزکی دستشان ندهد. الآن هم که اسمش تیتر همه ی روزنامه ها است 
و جرئت نمی کنند بلایی سرش بیاورند. خدا کند سلولش توالت داشته باشد و 
مجبور نباشد برای دستشویی رفتن التماس کند. ناصر اهل التماس و خواهش 
نیست. آنجا هر بلایی هم سرش بیاورند، مطمئنم حاضر نیست برای هیچ چیزی 
خواهش کند. کاش قرص هایش همراهش باشد. می ترسم باز معده درد بیفتد به 

جانش و امانش را ببرد...
خالد زیر لب می گوید: »ای وای کمین!« و پلیسی از دور اشاره می کند که 
ماشین را کنار بزنیم. همان موقع، ماشین شاسی بلندی در آن جاده ی پیچاپیچ 
مزخرف با سرعت از کنارمان رد می شود. مشخص است که بار بنزین یا گازوئیل 
قاچاق دارد، چون ماشین سنگین شده و کف آن کمی پایین آمده است. در یک 
ثانیه پشت پیچ ناپدید می شود. پلیس ما را بی خیال می شود و دنبال بار قاچاق 
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می افتد. آهی از ته دل می کشم. خالد هم لبخندی می زند و می گوید: »نزدیک 
بود که...« مردی میانسال است که مثل همه ی کردها سبیل دارد و باوجود قد 
کوتاه، شانه هایش پهن و عضلانی است. جای زخم کوچکی روی صورتش دیده 
می شود که رویم نمی شود بپرسم برای چیست. اهل کنجکاوی نیست و سؤال 
نمی کند. شاید هم همه چیز را می داند و نیازی به سؤال کردن ندارد. قیافه ی 
ترسیده ام را نگاهی می کند و سعی می کند حرف را عوض کند. می گوید که 
لباس کردی خیلی به من می آید. می خندم و می گویم که مادرم از کردهای 
خراسان بوده است. حالت رضایتی صورتش را فرا می گیرد و سرعت ماشین را 
بیشتر می کند. صدای موزیک را هم بلندتر می کند. »خره له خرخال« عثمان 
هورامی۱۹۳ را گذاشته است. خوب نمی فهممش. کُردی اش با ما خراسانی ها فرق 
دارد وگرنه آن قدرها هم فراموشکار و خنگ نشده ام. مامان هیچ وقت جلوی بابا 
کردی حرف نمی زد. نمی دانم چرا بابا خوشش نمی آمد. از فامیل های مامان 
هم هیچ وقت خبری نبود. فقط توی مراسم ختم مامان دیدمشان و سر قبر. بعد 
همان جور که بی سروصدا آمده بودند، بی سروصدا هم ناپدید شدند. من هم بچه تر 
از آن بودم که ماجرا را پیگیر شوم. درگیر گریه کردن و بهانه گیری برای مامان 
بودم و بعداً هم هرگز جرئت نکردم از حاجی بپرسم که جریان چیست. توی 
سازمان هم چند بار دنبال اسم مامان گشتم. پرونده ی خاصی از او نبود. تنها 
چیزی که از او مانده بود، نوارهای کاستش بود که یواشکیِ بابا گوش می دادم و 
لالایی هایش که هنوز هم یادم نرفته است: »چاوین ته وه ک موری د رازه لوری 

لوری/ ئه  شه وین ره شو تاری روج ده ری بیمیری...«۱۹۴
خالد اشاره می کند که داریم به روستای مرزی می رسیم. روسری ام را مرتب 
می کنم. اینجا به روسری چه می گویند؟ کُلکه؟۱۹5 بدون چادر احساس لختی 
می کنم، اما ته دلم این لختی را دوست دارم. اصلًا شاید وقتی ناصر هم آمد 
بیرون، روسری ام را برداشتم. بدون او نمی توانم. اصلًا بدون او نمی توانم هیچ کار 
بکنم. همین هم که تا اینجا رسیده ام به خاطر او است. دم روستا ایست بازرسی 
گذاشته اند. یک نفر، کادری۱۹6 می آید بیرون و خالد هم پیاده می شود. توی آن 
برف نم نم، مشغول بحث می شوند. خالد مشخص است که عصبی شده. کادری 
نمی خواهد راه بند را باز کند. می آید و از پشت شیشه نگاهی به من و قیافه ی 
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عبوسم می کند. چقدر عجیب است که نمی ترسم. نمی دانم به خاطر دوره  های 
سازمان است یا دعاهای ناصر و مریم. مطمئنم که الآن مریم هم نگران است و 
دارد برایم دعا می کند. خالد و مأمور می روند پشت ماشین را چک کنند. تابلو 
از داخل روستا رسیده اند  ماشین  تا  قاچاق می گردد. دو سه  دنبال  است که 
پشت راه بند و بوق می زنند تا بیایند بیرون. یکی شان سرش را از پنجره بیرون 
ما  بی خیال  است.  مأمور کلافه شده  می گوید.  دادوبیداد چیزی  با  و  می آورد 
می شود و می رود دکمه ی راه بند را می زند تا باز شود. خالد سوار ماشین می شود 
و با سرعت می رویم داخل روستا. مأمور عصبانی است اما اعتراضی نمی کند. 
ماشین هایی را که بیرون می آیند، نگاه می کنم. پسربچه ای شیطان برایم دست 
تکان می دهد. لبخند می زنم و تا وقتی ماشینشان دور شود، نگاهش می کنم. 
دلم یک بچه ی شیطان می خواهد که با ناصر ببریمش پارک و سوار چرخ وفلک 
شویم و جیغ بکشد. اسمش را می گذارم »غلامرضا«. به یاد مامان که همیشه 
نه خودش می بردش  و  بود  بابا سرش شلوغ  و  برود مشهد  دلش می خواست 
و نه می گذاشت تنها برود. خالد می گوید که پیاده شوم. از داخل کوچه های 
پایین می رویم. برف نم نم  روستا در حالتی بین دویدن و راه رفتن به سمت 
می بارد و فضا را شاعرانه کرده است اما زمین گِلی است و دعا می کنم به جان 
بی بی که این چکمه های گشاد را به من داد. به سربازی می رسیم که کنار درِ 
منتهی به رودخانه ایستاده است. خالد چیزی در گوشش می گوید و او در را باز 
می کند. سرباز به من نگاه نمی کند. نوجوان است و نهایتاً هجده یا نوزده سال 
داشته باشد. به نظر جنوبی می آید. معلوم نیست بیچاره اینجا چه کار می کند. 
با  از در به سرعت رد می شویم و به کنار رودخانه می رسیم. پیرمردی نحیف 
گالنی بنزین یا گازوئیل بر دوش، دارد از رودخانه ی خروشان رد می شود.۱۹7 
ردّ رنج و اندوه بر تمام چهره اش پیداست. سرم را پایین می اندازم. طاقت دیدن 
ندارم. خالد با راننده ی ماشینی که آنجا پارک شده است، حرف می زند و پولی 
توی جیبش می گذارد. سوار می شویم و ماشین به سمت دیگر رودخانه حرکت 
با  راننده  و  به پشت شیشه ها می رسد. خالد  و  بالا می آید  می کند. آب کم کم 
هم بلندبلند حرف می زنند و می خندند اما من صدایشان را نمی شنوم. فقط 
صدای حباب های آب را می شنوم که آن سوی شیشه می ترکند. حس می کنم 
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کواریومی هستم در شهر ماهی ها! دلم می خواهد ماهی ها بیایند تماشایم  توی آ
کنند و به درماندگی و تنهایی ام بخندند اما ماهی ای در کار نیست. فقط فشار 
و حرکت آب و کف است و چند ثانیه بعد، تصویری از ادامه ی روستا در آن سوی 
آب. از مرز رد شده ایم. الآن در کشوری جدید هستم و آزاد. الآن نه عضو سابق 
سازمانم، نه دختر حاجی و نه حتی معصومه کوچولو. الآن خلأیی هستم در 
سرزمینی دیگر. خلأیی که هنوز اسمی ندارد و مثل این تکه چوبی که روی آب 
افتاده است به هر سویی که رودخانه برود می رود، بی هیچ انتخاب و تصمیمی. 
به ناصر فکر می کنم و دوباره غمگین می شوم؛ مثل پرنده ای که فقط چند لحظه 
از قفسش فرار کرده و خودش را به دیوارهای اتاق کوبیده است و بعد دستی 
آمده و او را دوباره توی قفس انداخته است. گاهی زندگی همان چند ثانیه تصور 

آزادی است.
■

و  تلویزیون ور می روم  با  اتاق نشسته ام و حوصله ام سر رفته است.  داخل 
شبکه های کردی را عوض می کنم. فقط دو تا شبکه ی فارسی را می گیرد که 
آنها هم صبح تا شب، تبلیغ پخش می کنند. یا در حال کوچک کردن شکم و پهلو 
هستند یا بزرگ کردن آلت یا درمان قطعی اعتیاد! تلویزیون را خاموش می کنم. 
کتاب های داخل طاقچه را یکی یکی برمی دارم و ورق می زنم. از هیچ کدام زیاد 
اگر خاموشش کنم  اما  است،  نفت چراغ کلافه ام کرده  بوی  سر درنمی آورم. 
از سرما یخ می زنم. به ناصر فکر می کنم که ظاهراً هنوز آزاد نشده یا اگر آزاد 
شده، خبرش به بچه های حزب نرسیده است. هفت بار، سه آیه ی اول »سوره ی 
ایران  مرز  می کنم  فکر  که  سمتی  به  می کنم  فوت  و  می خوانم  را  انعام«۱۹8 
است. دلم راضی نمی شود. چهارقل را هم می خوانم و فوت می کنم. بازهم آرام 
نمی شوم. سه بار »آیة الکرسی«۱۹۹ را هم می خوانم. حالم بد است و با این دعاها 
خوب نمی شود. اگر بلایی سر ناصر آورده باشند، چه کار کنم؟ گریه ام می گیرد... 
گریه کردن  و مشغول  روی سرم می کشم  را  پتو  و  تخت  روی  دراز می کشم 

می شوم...
صدای در زدن می آید. »خالد« است و غذا آورده. این چندمین خالدی است 
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که در این چند هفته دیده ام. راهنمایی که بودم، انشایی نوشته بودم که اسم 
تمام شخصیت هایش »محمد« بود. معلم ادبیاتمان کلی مسخره ام کرد و بچه ها 
خندیدند و تا آخر سال دستم انداختند. بعداً که رفتم دانشگاه و سازمان و کارم 
شد ثبت اطلاعات آدم ها، دیدم انشایم خیلی هم مسخره نبوده است. در همان 
سازمان، ما کلی محمدی و مهدوی و اسلامی داشتیم. کسی با هم اشتباهشان 
نمی گرفت. همان جور که من این پسر هجده نوزده ساله ی لاغر پیشمرگه2۰۰ را با 
آن قاچاقبری که مرا از مرز رد کرد، اشتباه نمی گیرم. و به همان دلیلی که هر دو 
تای اینها را با آن پیرمرد خوش اخلاقی که آن روز آمده بود اتاقم تا هماهنگی های 
رفتنم به ترکیه را انجام بدهد، قاطی نمی کنم. اینجا دختر پیشمرگه هم زیاد 
است. البته من زیاد نمی بینمشان. قرار شده برای امنیت بیشتر، زیاد از اتاقم 
بیرون نروم. فقط گاهی از پشت پنجره ی راهرو می بینمشان. از مدلشان خوشم 
می آید، اما نظامی گری و اسلحه توی خون من نیست. حاجی هم که مرا برد 
سازمان، گفتم که نه قاطی کارهای عملیاتی می شوم و نه بخش کارشناسی. هر 
دو تایش خشونتی لازم داشت که من نداشتم. همان واحد انفورماتیک از سرم 
هم زیاد بود. دوره های کار با اسلحه و آموزش ها و... را هم اگر حاجی مجبورم 
نمی کرد، نمی رفتم. الآن حاجی کجاست؟ شاید سلول بغلی ناصر باشد. شاید 
هم آزاد شده است و صدایش را درنمی آورند. مثل ناصر نیست که کسی دنبال 
کارش نباشد. با یک تلفن از بیت یا قم درش می آورند. کاش با ناصر با هم فرار 
کرده بودیم. دلم می خواست در کوه های پر از برف اینجا قدم بزنیم و بغلش کنم 

و مثل آن روز، آن قدر بگویم دوستش دارم که بلندم کند و در هوا بچرخاندم.
از خالد تشکر می کنم. سرخ می شود و سریع بیرون می رود. پسر خجالتی و 
مهربانی است. شروع می کنم به خوردن غذا. این چند روز اصلًا حس نکرده ام 
که از ایران خارج شده ام. بااینکه کردی حرف زدنشان را می فهمم، با من فارسی 
حرف می زنند. غذاهایشان هم ایرانی است. داخل اتاق هم اگر عکس »قاضی 
یک  اتاق  با  زیادی  فرق  نبود،  »شرفکندی«2۰۳  و  »قاسملو«2۰2  و  محمد«2۰۱ 
مسافرخانه در ایران نداشت. اینجا را دوست دارم، اما احتمالًا جمعه باید بروم. 
ظاهراً ناصر همه ی هماهنگی ها را انجام داده است و تا خودم را نرسانم ترکیه 
و به »یو.ان«2۰۴ معرفی نکنم، دست از سرم برنمی دارند. یو.انِ »سلیمانیه«2۰5 
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چندان فعال نیست و خودم در جریانم که بچه های سپاه چقدر در عراق نفوذ 
البته اوضاع ترکیه هم بهتر نیست، ولی آن خالدی که هماهنگی ها را  دارند. 
انجام می دهد، گفت که نهایتاً شش ماه ترکیه هستی و سعی کن آن مدت زیاد 
آفتابی نشوی و به ایران هم زنگ نزنی. توی دلم گفتم که مگر می شود خبردار 
شوم ناصر آزاد شده و زنگ نزنم صدایش را بشنوم، اما به خالد چیزی نگفتم. 
برایم چند تا از لباس های دخترش را آورده بود. آن قدر مهربان بود که یاد عموی 
پدرم افتادم. انگار تمام آدم های خوب دنیا، شبیه »عموجعفر« بودند، با همان 
خنده ی همیشگی و جعبه های گز آردی و لهجه ی اصفهانی اش. آخرین باری که 
رفتم ملاقاتش، مرا نشناخت. پرستار گفت که »زینت خانم« را هم که آمده بوده، 
نشناخته است. کلمات را موقع حرف زدن گم می کرد. وسایلش را گم می کرد. 
حتی آن خنده ی قشنگش را هم گم کرده بود. فقط انگار سایه ی عمو بود که 

روی تخت دراز کشیده بود.
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فصل 37: در آخرین سلول ها

روبرویش نشسته ام، اما انگار دارد به دوردست ها نگاه می کند و پیش من 
من  به  سردی  با  و  برمی گردد  خوبه؟«  حالت  زینت!  »منم  می گویم:  نیست. 
نگاه می کند، انگار که به قندانی روی میز نگاه کند. دلم ریش می شود. بی قرار 
است و می خواهد از جایش بلند شود و برود. پرستار با او حرف می زند و دوباره 
به پرستار می گوید که ساعتش را نمی دانم چه کسی در  روبرویم می نشیند. 
گوش  بی سروتهش  حرف های  به  صبوری  با  پرستار  است.  دزدیده  آسایشگاه 
دوباره  و  آرام می شود  می دهد.  نشانش  روی مچش  را  بعد ساعت  و  می دهد 
دقایقی به دوردست ها خیره می شود. نگاهش می کنم و می گویم: »منم زینت! 
خانومت! نگاه کن برات چه دسته گل قشنگی گرفتم.« زیر لب تکرار می کند: 
»زینت. خانومت. گل...« کلافه شده ام و نمی دانم چه کار کنم. از دفعه ی آخر 
که دیدمش، حالش خیلی بدتر است. از همان دو ماه پیش که از آسایشگاه فرار 
کرده بود و رفته بود دم خانه ی سی سال پیشمان در »میرزا طاهر«،2۰6 دیگر 
ندیده بودمش. کسی را از داخل سالن صدا می کند. نمی آید. رو می کند به من 
و می گوید: »دارم عروسی می کنم، زینت. خیلی دوسش دارم. عروسی میای؟« 
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نگاهش می کنم. به دوردست ها خیره شده است. می گویم: »ما یه بار عروسی 
کردیم، جعفر. یادت نیست؟ توی باغ آقاجان مراسم گرفتی. جابر مست کرده 
بود، کل عروسی اون وسط داشت می رقصید و تو حرص می خوردی. یادت اومد؟ 
بهم گفتی چقدر خوشگل شدی، زینت خانم! و من از خجالت آب شدم...« از جا 
بلند می شود و بریده بریده می گوید: »خیلی دوسش دارم... میای؟« اشک هایم 
سرازیر می شود و از جا بلند می شوم. می گویم: »دلم تنگ شده بیای خونه و باز 
برام بخونی: گریه را به مستی بهانه کردم...«2۰7 جوابم را نمی دهد. به سمت 
انتهای سالن می رود و وارد راهروی اتاق ها می شود. حتی فرصت نمی دهد که 
با او خداحافظی کنم. فقط از داخل راهرو صدای لرزانش می آید که می خواند: 

»شِکوه ها ز دست زمانه کردم...«2۰8
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فصل 38: قرار است بروم ترکیه منتظر شوهرم باشم!

راننده  کنار  روی صندلی جلو،  مرد هستند. من  ماشین،  در  من  همه جز 
نشسته ام و سه تا از بچه های حزب، عقب نشسته اند. آنها هم قرار است بیایند 
ترکیه، اما از آنجا می خواهند مستقیم بروند به سمت غرب و خودشان را با قایق 
برسانند به یونان. از آنجا هم هرکدامشان رؤیا و برنامه ای دارد. من به خالد هم 
گفتم که تا ناصر نیاید، از ترکیه تکان نمی خورم. تا اینجایش را قبول کرده بودم، 
چون نمی خواستم مرا هم بگیرند و بهانه ای شود که به ناصر بیشتر فشار بیاورند، 
اما از اینجا به بعدش یک قدم هم بیشتر بگذارم خیانت است. یکی از مردها 
کمی پیرتر و از پیشمرگه های قدیمی است. خانواده اش چند سال قبل رفته اند 
و حالا خودش هم دارد می رود پیش آنها. یکی از جوان ها گیتار می زند و بازیگر 
تئاتر است. گیتارش را هم با خودش آورده است. آرزو دارد برود اروپا و برای 
خودش کسی بشود. جوانِ دیگر خیلی سرحال نیست. توی مسیر می فهمم که 
همین ماه پیش در بیمارستان اربیل2۰۹ تشخیص سرطان داده اند و فکر می کند 
اگر برسد آلمان، مداوایش می کنند. از من که درباره ی مقصدم سؤال می کنند، 
نمی دانم چه بگویم. می گویم قرار است بروم ترکیه منتظر شوهرم باشم. جوابی 
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از این بی ربط تر نمی توانستم بدهم، اما هر سه ظاهراً قانع می شوند و دیگر سؤالی 
نمی پرسند. جاده تاریک و سطح زمین، یخ زده و لیز است. اطراف جاده هم پر 
از  از برف تازه است. راننده کنار جاده توقف می کند و کاپوت را بالا می زند. 
حرف هایشان می فهمم که کاربراتور مشکلی پیدا کرده است. مردها چسبیده اند 
به هم، اما انگار در گوش هم فریاد می کشند. شاید هم صدای من زیادی آرام 
است. حس می کنم سرما به کلیه هایم فشار آورده است. از عصر تا حالا آب یا 
چایی نخورده ام، اما حس می کنم که مثانه ام دارد می ترکد. خوش به حال مردها 
که می توانند ایستاده بشاشند. تنها چیزی است که به مردها حسودی ام می شود. 
مکروه باشد که باشد! این همه چیز مکروه داریم که رعایت نمی کنیم، حالا به 
شاشیدن که می رسد، مستحب و مکروهمان گل می کند؟! چرا به سلام دادن 
به شاعران2۱۰ و تنها خوابیدن2۱۱ و مسافرت روز چهارشنبه2۱2 و سکس در شب 
اول ماه قمری2۱۳ گیر نمی دهند؟ بین مکروهات فقط همین ایستاده شاشیدنش 
را یاد گرفته اند! در تاریکی سعی می کنم از کنار جاده راهی پیدا کنم و بروم 
پشت تل خاکی و ادرار کنم. می نشینم و شلوار و شورتم را که پایین می کشم، 
سرما تا عمق جانم وارد می شود. شروع به شاشیدن که می کنم، آرام می شوم. 
بخار از روی برف ها بلند می شود. سریع لباس هایم را بالا می کشم و به سمت 
ماشین می دوم. هنوز درگیر کاربراتور هستند و دارند از آبِ کنار جاده داخلش 
پایم خالی می شود. برف روی گودالی را  می ریزند!2۱۴ نرسیده به ماشین، زیر 
گرفته بوده و ندیده امش. پایم تا بالای زانو داخل گل و برف و آب گل آلود فرو 
می رود. چکمه هایم خیس و شلوارم سنگین شده است. دلم می خواهد بمیرم! 
جوان گیتاریست که مرا در آن اوضاع می بیند، به سمتم می آید و کمک می کند 
تا از چاله دربیایم. شلوار خیسم در حال یخ زدن است و به پایم سفت شده. 
می روم داخل ماشین و با بدبختی چکمه ها و شلوارم را درمی آورم و مشغول 
تمیز کردن آب و گل و یخ می شوم. روسری کردی ام را می اندازم روی پایم که 
راننده پای لختم را نبیند. راننده خنده ای زیر لب می کند. نه حوصله ی عصبانی 
شدن دارم و نه خجالت کشیدن. آن قدر نگاه کند که چشمش دربیاید! از داخل 
ساکم، شلوار و کفش های اسپورتم را درمی آورم و می پوشم. تا مرز که برسیم، 
اگر شانس بیاورم، چکمه ها خشک شده اند و می توانم بپوشمشان. جوانی که 
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گیتار می زند، حالم را می پرسد. جواب کوتاهی می دهم. سعی می کنم چشم هایم 
را ببندم و به ناصر فکر کنم. به بغل گرم و محکمش فکر می کنم، به شوخی 
کردن هایش با آن قیافه ی جدی، به خالی که روی شانه اش داشت، به جای محو 
زخم روی کمرش که هیچ وقت نگفت از کجا آمده است... راننده دوباره ماشین 
را به کناری می برد و متوقف می کند. امیدوارم وسط این کوه و کمر از سرما یخ 
نزنیم و این ماشین قراضه، ما را به جایی برساند. کاپوت را دوباره بالا می زند و 
با پیرمرد مشغول ور رفتن با کاربراتور می شوند. جوان سرطانی گوشه ی صندلی 
عقب کز کرده است و بیرون نمی رود، اما جوان دیگر با ظرفی دارد دنبال آب 
می گردد. از ماشین پیاده می شوم و از راننده می پرسم که حالا باید چه غلطی 
بکنیم. کمی غر می زند و بعد می گوید که قرار است در شهر بعدی، برادرش 
بیاید دنبالمان. دلم کمی قرص می شود. فقط امیدوارم این لکنته یک جور ما 
را تا شهر بعدی برساند. پسر گیتاریست از چاله ای کمی آب پیدا کرده و داخل 
بدنم کم کم دارد خشک می شود و گرمای  راه می افتیم.  و  کاربراتور می ریزد 
بخاری ماشین، بدجور کرختم کرده است. کاش ماشین سالم بود و می توانستم 

تا خود مرز بخوابم...
چه جور  اینها  می شوم.  بیدار  برادرش  با  راننده  خوش و بش  صدای  با 
تا ده فرسخ  نمی ترسند؟ صدایشان  از هیچ چی  اصلًا  قاچاقبرهایی هستند که 
آن ورتر هم به گوش می رسد. می رویم داخل ماشین جدید و مجبور می شوم بروم 
عقب بنشینم. راننده ی اولی و پیرمرد هم می نشینند جای من. دو تا برادر با هم 
در حال شوخی و دادوفریادند، اما دو تا جوانی که کنار من هستند خیلی راحت 
خوابیده اند. دلم قرص است که خالد حسابی سفارشم را کرده است وگرنه وسط 
پنج تا مرد، توی این بیابان، بدجور می ترسیدم، مخصوصاً از راننده ی اولی که 
چشم های هیزی دارد. این سه نفر که از حزب آمده اند، آدم های خوبی هستند، 
ولی آدم چه می داند؟ نمی شود به قیافه و رفتار کسی در این دور و زمانه اعتماد 
کرد. همین حاجی را کسی توی خیابان ببیند، روی اسمش قسم می خورد. 
نبودم،  اگر دخترش  است؟ من هم  کارهایی کرده  کسی چه می داند که چه 
باورم نمی شد. بچه که بودم می پرستیدمش. از راه که می آمد تا کلّی آویزانش 
نمی شدم و خودم را حسابی برایش لوس نمی کردم، ولش نمی کردم. از مامان 
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بابا را دوست نداشت و محلش نمی داد. نمی دانم  هم کلی عصبانی بودم که 
کلاس چندم بودم که اولین بار حرف هایش را با صادق شنیدم. داخل خانه نه 
رمزی حرف می زدند و نه خیلی ماجرا را می پیچاندند. خیلی راحت داشتند 
بحث می کردند که اول فلانی را بکشیم یا فلانی؟ رفتم توی اتاق مامان. بغلش 
کردم و آن قدر گریه کردم تا نفسم دیگر بالا نیامد. به مامان که گفتم چی شده 
است، زیاد تعجب نکرد. ظاهراً از همه چیز باخبر بود. همان لحظه بود که علت 
تمام دعواهای آن سال ها را فهمیدم. همان لحظه بود که فهمیدم چرا مامان 
این قدر یواشکیِ بابا آهنگ های کردی غمگین گوش می داد. همان لحظه بود 
که فهمیدم چرا گاهی بعضی  دوست های بابا، فامیلی اش را چیز دیگری صدا 
می کردند. شاید هم نفهمیده بودم و الآن دارم همه ی اینها را تصور می کنم. 
فقط می دانم مثل چراغی که برای اولین بار روشن می شود و انباریِ تاریکی را 
غرق نور می کند، برای اولین بار بود که خیلی چیزها را با همان منطق کودکانه ام 
فهمیدم و از همان روز از بابا متنفر شدم. حتی وقتی مامان فخری را کشتند، 
نه گریه های بابا را باور کردم نه ضجه  زدن هایش سر قبر را. مطمئن بودم کار 

خودش است، هرچند هیچ وقت دلیلی برایش پیدا نکردم.
برادر راننده با اضطراب می گوید که ایست بازرسی گذاشته اند. پیش خودم 
فکر می کنم که اینجا از ایران هم بدتر است. هر طرف که می روی چهار نفر 
ایستاده اند و ماشین ها را چک می کنند. جوان ها از خواب می پرند و خودشان را 
جمع و جور می کنند. مأموری می آید و همه مان را پیاده می کند. می پرسد که چرا 
می خواهید بروید شهر مرزی؟ کیس گیتار را که می بیند، گیر می دهد که چی 
داخل این جعبه است؟ جوان، درِ کیس را باز می کند و می گوید قرار است برویم 
موسیقی اجرا کنیم. پلیس خوشش می آید. مرا نگاه می کند که از سرما در حال 
لرزیدنم. اشاره می کند که تو برو داخل ماشین. می روم داخل و در را می بندم 
و نفس راحتی می کشم. کارت شناسایی بقیه را چک می کند و آنها هم سوار 
ماشین می شوند. تا چند دقیقه هیچ حرفی نمی زنیم. بعد دوباره سروصدای 
شوخی و مسخره بازی برادرها بلند می شود و جوان ها هم چشمشان را می بندند 
که بخوابند. از پنجره ی ماشین به بیرون نگاه می کنم که سیاهی مطلق است. از 
این تاریکی مطلق، لذت می برم، چون می دانم که آن بیرون، چیز قشنگی برای 
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دیدن نیست!
■

مشغول  همگی  و  اتاق  یک  داخل  می بردمان  می رسیم.  راننده   خانه ی  به 
است  ساعت  چند  است.  اعصابم  روی  آرامششان  می شوند.  خوردن  صبحانه 
که نخوابیده ام؟ عددها را گم کرده ام. مثل آدمی شده ام که دارد فیلم زندگی 
خودش را نگاه می کند، بدون آنکه بتواند چیزی را عوض کند یا روی اتفاقی 
اثری بگذارد. دعوتم می کنند که سر سفره بنشینم. تشکری می کنم و می گویم 
که گرسنه نیستم. درواقع دارم از اضطراب بالا می آورم. ساعت روی دیوار را 
نگاه می کنم. سه و پنج دقیقه است. اگر نجنبند، هوا روشن می شود و رد شدن 
از مرز سخت تر. بالأخره رضایت می دهند که از سر سفره بلند شوند! راننده گیر 
می دهد به پیرمرد که شلوار کردی اش را عوض کند، به این بهانه که وارد ترکیه 
که بشویم روی کردها حساس ترند. پیرمرد بدقلقی می کند و حاضر نیست شلوار 
لی گشادی را که دستش داده اند، بپوشد. من که لباس های کردی ام را یادگاری 
دادم به خالد. گفتم اگر روزی زن گرفت برای خانمش. خندید و لپ هایش گل 
انداخت و هیچ چیز نگفت. پیرمرد با سبیلش ور می رود. حاجی هم هر وقت 
ذهنش درگیر بود، با سبیلش ور می رفت. همان وقت هایی که می دانستم نباید 
دور و برش بپلکم. بالأخره پس از کلی بحث و اصرار، پیرمرد شلوارش را عوض 
می کند. خنده ام می گیرد. جوان گیتاریست به شوخی می گوید که باید سبیلش 
را هم بزند. پیرمرد عصبانی می شود و فحشی زیر لب می دهد. بالأخره سوار 
ماشین می شویم. هوا کاملًا تاریک است. راننده از بیراهه ها و جنگل می رود و 
ایست بازرسی ها را دور می زند. ظاهراً این طرف ها خیلی بگیربگیر است. باید از 
همان ایران مستقیم فرار می کردم به ترکیه. الکی لقمه را دور دهانم چرخاندم. 

اینجا نه زبانشان را خوب بلدم و نه اگر گیر بیفتم کسی هست که درم بیاورد.
از نزدیک ایست بازرسی ها که رد می شویم، راننده چراغ ها را خاموش می کند و 
هیچ کس نفسش درنمی آید. به ناصر فکر می کنم. الآن خواب است یا بیدار؟! اگر 
آزاد شده باشد، حتماً هنوز خواب است، اما داخل سلول فکر نکنم خوابش ببرد. 
آنجا که نه تخت هست و نه بالش. چراغ ها را هم که تا صبح خاموش نمی کنند. 
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کاش فقط قرص هایش را بدهند بخورد. چرا دیوانگی کرد و زودتر فرار نکردیم؟! 
اصلًا چرا افتادیم دنبال این پرونده ی لعنتی؟! تقصیر آن جعفری لعنتی بود که 
با حرف هایش و آن پوزخند لعنتی افتاد به جانم. نه! تقصیر حاجی بود که مرا از 
آن سوراخ موش کشید بیرون و کرد رئیس عملیات حذف. اصلًا تقصیر خودم 
بود که وقتی حاجی گفت می خواهم ببرمت سازمان، سرم را انداختم پایین و 
گفتم چشم. من که می دانستم آنجا چه خبر است. لعنت به خودم که اگر آن روز 
نرفته بودیم با مریم خرید و جای مامان فخری در را باز کرده بودم، الآن جنازه ی 

من داخل قبرستان بود و هیچ کدام از این اتفاقات لعنتی پیش نمی آمد...
راننده پیاده مان می کند. از اینجا به بعد، باید از تپه های پوشیده از برف برویم 
بالا. از آن طرف که بیاییم پایین و از رودخانه که رد بشویم، داخل خاک ترکیه 
هستیم. آنجا ماشین منتظرمان است تا ما را به »وان«2۱5 ببرد. در تاریکی و سرما 
راه می افتیم. دلم می خواهد همان جا بنشینم تا طلوع آفتاب را ببینم. بالای تپه 
به نظر خیلی نزدیک است و همراهانم دارند با شوق بالا می روند، اما من می دانم 
که در کوهنوردی، چه جور پرسپکتیو2۱6 آدم را گول می زند؛ مخصوصاً در این 
برف که کلی انرژی از آدم می گیرد. اصلًا به آن طرف هم که برسیم، مگر خبری 
است؟ فقط اسم کشور عوض می شود و شاید زبان آدم ها. اما طلوع آفتاب، همان 

طلوع آفتاب است و دلتنگی برای ناصر، همان دلتنگی.
■

پیرمرد غر می زند که فکر می کرده بعد آن همه پیاده روی و موش و گربه بازی، 
تأیید  بکشیم. جوان ها هم  راحتی  نفس  برسیم، می توانیم  ترکیه که  به خاک 
می کنند. ولی من از اولش می دانستم که دردسر واقعی، تازه پس از گذشتن 
از مرز شروع می شود. این بلاها یک بار موقع وارد شدن به عراق سرم آمده و 
یادم مانده بود که به خودم وعده ی الکی ندهم، ولی به اینها که شادوشنگول 
بودند چیزی نگفتم! آدم به امید احتیاج دارد. ناصر می گفت شما مسلمان ها 
امام زمان را برای همین اختراع کرده اید. من می خندیدم که حالا چرا من شدم 
نماینده ی کل مسلمین جهان؟! و او هم خنده اش می گرفت و چین های قشنگ 
کنار چشمش پیدا می شد. اصلًا خود من اگر امید دیدن ناصر نبود، قدم از قدم 
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برمی داشتم؟ همین جوان لاغر و استخوانی که ریش و سبیل بورش در آفتاب 
کم رمق زمستان برق می زند، اگر می فهمید که در آلمان هم اکثر کسانی که 
با ما در میان آن  این همه تپه و کوه را  پانکراس می گیرند می میرند،  سرطان 
برف و سرما می توانست تاب بیاورد؟ به نظر من، امید مهم ترین هدیه ی خدا به 
آدم هاست و می تواند معجزه کند، اما ناصر این حرف ها را اصلًا قبول ندارد. یک 
داستان احمقانه هم در وصف امید و برای مسخره کردن من، از خودش ساخته 

که اسمش هست: مورچه ی امیدوار!
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فصل 39: مورچه ی امیدوار217

در آن هنگام که فرماندهی جوان بودم، در نبردی به سختی شکست خورده و 
لشکری که داشتم هزیمت شد.2۱8 به ویرانه ای پناه بردم و نومید در عاقبت کار 
خویش اندیشه می کردم که ناگاه نظرم بر موری افتاد که دانه ا ی گندم، بزرگ تر 
از خود، برداشته و از دیوار بالا می برد. چون نیک نگریستم، دانه شصت وهفت 
بار بر زمین افتاد تا مور عاقبت آن را بر سر دیوار رساند. از مشاهده ی این کارِ 
مور، چنان قدرتی در من پدیدار گشت که اگر کوهی آهنین در مقابل من بود، 

باکم نبود.
 با خویشتن گفتم: ای تیمور! تو از مور کمتر نیستی، برخیز و در پی کار خود 
باش... که ناگاه پرنده ای کوچک  فرود آمد ؛ مور و آن دانه را به منقار برگرفت و 

برفت. گویی که از آغاز، هرگز موری به گیتی در نبوده است!
از آن اتفاق دریافتم که امّید بیهوده به پیروزی، مهلک تر از شکست است. 
پس به دیار خود بازگشتم، همسری اختیار کردم و رؤیای جهان گشایی از خاطر 
به در کردم. روزی در میان یکی از اسطبل های سلطان، مشغول جمع کردن 
سرگین2۱۹ اسبان بودم که یکی از غلامان، که روزی در رکاب من بود، مرا دید، 
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بشناخت و بگفت: »ای تیمور! چه شد که از آن جاه و آن روزگار، به این چنین 
روزی دشوار رسیدی؟«

از این سخن، حالتی در من پدید آمد. چون به حال خویش بازآمدم، لختی 
زند، عمر  اندیشه کردم و گفتم: »آن کس که دانه ی حقیقت در دلش جوانه 
امیدوارانند:  بیهوده  ندهد، که سه طایفه،  باد  بر  بیهوده  امّید  راه  در  گران بها 
از  مستان و سفیهان و هزیمت شدگان. مستان، صبحگاه چون هوشیار شوند 
پوچی خیال دوشین به درآیند و سفیهان، هر لحظه چون  به بازیچه ای نو مشغول 
شوند، امّید بیهوده ی خویش از یاد برند، اما هزیمت شدگان، امّید را تنها پناه 
خود دانسته  و غافلند که هرچه در این بحر بی انتها، بیشتر تقلّا کنی، بیشتر فرو 
شوی و خویشتن به دست خویش فنا کنی. امّید، پرورده ی آنان است که به آن 
نیازمند نیستند و مقصودشان جز این نیست که امّیدوار را یکسره در ورطه ی 

نابودی کشانند.«
غلام را از این سخنان عجب آمد و گفت: »من این معنی درنیابم.« تبسم 
کردم و گفتم: »قمارباز چون یک بار ببازد، امّید او را به قمار دیگر کشاند تا 
تا جان خویش در سر  نکند  افسون رهایش  این  و  بدهد  سرانجام هرچه دارد 
این کار کند. اما آن که بُرده است، پای بر امّید بیهوده نفشارد. در دل به جای 
امید، شک و در سر، در عوضِ رجای بی حاصل،22۰ خوفی دارد. مبادا که آنچه 

به زحمت اندوخته، به امّیدی باطل از کف بدهد.«
نشستن بِه از سعیِ بی فایده/ به امّید یک اتفاق بعید

ستردن در اصطبل، سرگین گاو/ بِه از کاخ، بر پایه های امید
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فصل 40: بالا آوردن

نمی دانم این داستان را جایی شنیده یا از خودش درآورده است. درهرصورت 
امید  به چیزی  اگر  تو  ناصر جان!  است. می گویم  نظر من مزخرف محض  به 
نگذاشته ای؟!  ما  برای  شب  و  روز  و  پرونده  این  دنبال  افتاده ای  چرا  نداری، 
می گوید که من از تلاش برای رسیدن به حقیقت و عدالت لذت می برم، ولی 
می کند.  خوشحالم  مسیر،  طی  همین  تنها  ندارم!  آن  به  رسیدن  به  امیدی 
جلوی  فقط  امیدوارم  نمی شوم.  بی منطقش  کردن  بحث  آن  حریف  که  من 
کارشناس های وحشی سازمان از این حرف ها نزند. همان صادق را یادم است 
یک بار در راهرو بخش مرکزی دیدم، احوالم را پرسید و سراغ حاجی را گرفت. 
من هم خواستم آداب معاشرتی نشان بدهم، دیدم باند کشی بسته است، گفتم 
که خدا بد ندهد، دستتان چیزی شده؟ خیلی جدی گفت که مشکل از صورت 
بود که  برای همین چیزها  بوده!  بوده است که زیادی سفت  از متهم ها  یکی 
چسبیده بودم به بخش انفورماتیک و درنمی آمدم. نه اینکه دلم برای یک مشت 
تروریست و مرتد بسوزد، اما وقتی خشونت می بینم تا دو سه روز حالم بد است؛ 
چه دعوای دو تا راننده در خیابان باشد، چه صحنه ی درگیری حیوانات در راز بقا 
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و چه اعتراف گیری صادق در بازداشتگاه های سازمان. فوری تپش قلب می گیرم 
و اوضاع معده ام به هم می ریزد و بالا می آورم. حاجی از این مریضی ام خوشش 
آدم کنارم  بیا عین بچه ی  باش، بی خاصیت!  نمی آمد. می گفت جربزه داشته 
بنشین تا این گوسفند را بکشیم و گوشتش را بین اهل محل تقسیم کنیم. من 
جیغ می کشیدم و فرار می کردم پشت چادر مامان و حاجی عصبانی می شد و 
با کمربند می آمد سراغم. »عمه عذرا« خودش را می انداخت وسط و پادرمیانی 
می کرد که معصومه هنوز بچه است و مدرسه که برود آدم می شود. مدرسه و 

دانشگاهم هم تمام شد، ولی آدم نشدم!
راننده پسر جوانی است از همین کردهای ترکیه. می گوید که به ایست بازرسی 
که رسیدیم، حرف نزنید. اولین ایست بازرسی را رد می کنیم اما دومی اجازه ی 
رد شدن نمی دهد و کارت شناسایی و پاسپورت می خواهد. تعجب می کنم که 
چرا دستگیرمان نمی کند. احتمالًا یا حوصله ندارد یا برایش خیلی مهم نیستیم. 
سربازی جوان است با لباسی شبیه کماندوها و رفیقش که مثل خودش لباس 
دارد.  دست  در  را  عصبانی  سگی  قلاده ی  و  است  ایستاده  عقب تر  پوشیده، 
راننده هرچه چانه می زند، سرباز کوتاه نمی آید و مجبور می شویم برگردیم. چند 
کیلومتر که برمی گردیم، ماشین را نگه می دارد کنار جاده و شروع می کند به 
تلفن زدن به آدم های مختلف. به اطراف نگاه می کنم. این کوه های بلند پر از 
برف و این ابرهای پشمکی توی آسمان، می توانست منظره ای خارق العاده باشد 
برای ساعت ها نگاه کردن و عکاسی، اگر توی این موقعیت لعنتی نبودیم، اما 
را  آدم حوصله می کند سرش  نه حتی  و  نه هیچ منظره ای دیدنی است  الآن 
بالا بیاورد که به آسمان و کوه ها نگاه کند. راننده به طرف ما می آید و به کردی 
می گوید برویم... جوانی است حداکثر بیست وچهار پنج ساله که باریک اندام و 
کوتاه قد است. لباس های شیکی پوشیده که خیلی با هم هماهنگ نیستند و 
حداقل از دیدگاه ما ایرانی ها این رنگ ها و مدل ها به هم نمی آیند. می گویم »ما 
ایرانی ها«، چون حتی بچه های حزب هم با وجود سال ها دوری از ایران، خیلی 
غریبه نیستند و اگر ایران بودیم، می شد خیلی راحت یکی از آنها را با فامیل های 
مامان اشتباهی گرفت! برعکس این راننده که حتی از نگاه کردنش، می شود 

فهمید که ایرانی نیست.
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با موفقیت رد می کنیم.  ماشین راه می افتد و دوباره ایست بازرسی اول را 
نیم  همین  که  نمی شوند  مشکوک  چرا  که  است  خنده دار  و  عجیب  برایم 
ساعت پیش داشتیم می رفتیم و دوباره پیدایمان شده است. سر پیچ، قبل از 
ایست بازرسی دوم، راننده پیاده مان می کند، اما می گوید وسایلتان داخل ماشین 
باشد. چیزهای دیگری هم می گوید که زیاد نمی فهمم و بعد کنار جاده به امان 
خدا رهایمان می کند و می رود. پسر گیتاریست می گوید بیا زودتر! می پرسم که 
مگر چه گفت؟ توضیح می دهد که باید از دامنه ی کوه پایین برویم و از دامنه ی 
آن طرف، بالا بیاییم. آنجا ماشین منتظرمان خواهد بود. چشم هایم از تعجب 
گرد می شود. می خواهم حرفی بزنم و اعتراض کنم که سه تایی شروع به دویدن 
می کنند. مجبور می شوم من هم به دنبالشان بدوم. برف عمیق است و هر لحظه 
اما نمی توانیم  بگذارد و سقوط کند،  ناجوری  را جای  پایش  آدم  ممکن است 
از  ایست بازرسی دم گردنه است و کافی است یکی  از دویدن دست برداریم. 
نگاه کند. در حالی که می دویم، پسر گیتاریست می گوید که  پایین  به  سربازها 
راننده گفته اگر کسی تیر خورد، بقیه نایستند! توی دلم می گویم که فقط باید 
برسم به ماشین تا همان اول یک کشیده ی آبدار بخوابانم در گوش این راننده ی 
احمق. پیرمرد با انرژی ای که از سن و سالش بعید است، مثل بز کوهی می دود! 
انگارنه انگار که خطرناک است و پای آدم هر قدم تا زانو توی برف می رود. به 
ته دره که می رسیم، کمی می ایستم تا نفس تازه کنم. سعی می کنم به تیرهایی 
که ممکن است هر لحظه به طرفمان شلیک شود فکر نکنم و بدوم به سمت 
بالا. همیشه موقع کوه نوردی حواسم بود که پایین را نگاه نکنم، اما این بار نباید 
بالا را نگاه کنم، چون ترجیح می دهم که ندانم در آن ایست بازرسی لعنتی چه 
می گذرد. پسر گیتاریست دستم را می گیرد و کمکم می کند تا از سنگی یخ زده 
خودم را بالا بکشم، اما آن یکی روی برف ها نشسته و دارد نفس نفس می زند. 
باید بلند شود و اگر بدنش سرد بشود کارش  می روم سراغش و می گویم که 
ساخته است، که هر لحظه ممکن است از آن بالا ببینندمان و شروع کنند به 
شلیک کردن. دستش را می گیرم که بلندش کنم. انگار دو قالب یخ را در دستم 
گرفته باشم. چشم هایش شبیه دو حفره ی خالی شده اند. با لحن التماس آمیزی 
می گوید که همان جا ولش کنم و بروم. سیلی راننده را می زنم در گوش همین 
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بچه! یکهو جا می خورد و انگار به خودش می آید. دست هایش را با تمام قدرت به 
سمت خودم می کشم، از جا بلند می شود و در آغوشم پرت می شود. می خندم 
و می گویم که حالا بدو! بعد در گوشش می گویم که اگر برسی بالا، یک بوسه از 
من طلب داری! دوباره می رود توی فکر. دستش را به دنبال خودم می کشم. 
بی اراده شروع به دویدن می کند. پسر گیتاریست می آید کنارمان و به من کمک 
می کند تا از صخره ها جوان را بکشم بالا. بعد دوباره شروع به دویدن می کنیم. 
به نظر من احمقانه ترین کار دنیا در کوه دویدن است؛ عضلاتت خالی می شود 
و حس می کنی هوا به شش هایت نمی رسد. آخرسر هم تعادلت را یک جا از 
دست می دهی و از دره ای پرت می شوی پایین یا با سر می خوری به یک سنگ 
و ضربه مغزی می شوی. البته الآن که فکر می کنم، احمقانه ترین کار دنیا گوش 
کردن به حرف حاجی است؛ چه نگاه کردن به بریدن سر گوسفند باشد، چه با 
مریم خرید رفتن که مثلًا تنها نباشد، چه قبول کردن فرماندهی عملیاتی که 
قرار است در آن طناب بیندازند دور گردن نویسنده ای که بلد است جوری حرف 
بزند که دلت آشوب شود و هیچ جوره خوب نشود. اما نه! احمقانه ترین کار دنیا 
هیچ کدام از اینها نیست، آن است که بلند شوی بروی دفتر وکیلی که سرش درد 
می کند برای پرونده های حقوق بشری و همه چیز زندگی ات را بگذاری جلویش 
و هیچ چیز برایت مهم نباشد؛ نه حلقه ی دست چپش و نه کل سازمان که از 
فردا دنبالت راه می افتند تا سرت را زیر آب کنند. عاشقش بشوی، جوری که 
در کوه های ترکیه جلوی اسلحه هایی که به سویت نشانه رفته اند بدوی و وسط 
آن همه بدبختی به این فکر کنی که ناصر از قیمه متنفر است و غصه بخوری که 

روزهایی که در زندان قیمه می دهند، گرسنه خواهد ماند.
پیرمرد پشت سنگی کمین کرده و منتظر ماست. ما که می رسیم، می خندد 
و به طعنه چیزی درمورد جوانی و پیری می گوید. کردی اش را از راننده بیشتر 
می فهمم، اما معنی خیلی از کلمات را یادم رفته است. شاید هم اصلًا هیچ وقت 
بالا می بینیم که منتظرمان است و  را آن  نبوده ام. ماشین  بلد  را  این کلمات 
راننده ی سرخوش که دارد سرش را با موزیکی که ما از اینجا نمی شنویم، تکان 
می دهد. به طرف ماشین می دویم و خودمان را پرت می کنیم داخلش. نه تیری 
شلیک می شود و نه کسی ما را می بیند. به همین سادگی نجات پیدا کرده ایم. 
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راننده می خندد و می گوید که دیگر این ایست بازرسی آخری بود. »پفیوز«22۱ 
بلندی می گویم و جوان ها می خندند. نمی دانم راننده معنی اش را می فهمد یا 
نه، اما می خندد و صدای ضبط را بلندتر می کند. چند تا پیچ را که رد می کنیم، 
دو  می آورم.  بالا  و  جاده  کنار  می روم  دارد.  نگه  را  ماشین  که  می کنم  اشاره 
و آب  و زرداب  برای همین فقط عق می زنم  روز است که چیزی نخورده ام. 
و هرچه  پیچید  به هم  که دل وروده هایم خوب  دقیقه  بعد چند  می آورم.  بالا 
در دستگاه گوارشی ام بود بیرون ریخت، بالأخره آرام می شوم. صورتم را پاک 
می کنم، خودم را جمع وجور می کنم و بدون هیچ حرف و توضیحی دوباره سوار 
ماشین می شوم. نور کم رمق آفتاب از پنجره روی صورتم افتاده و خواب آلوده ام 
کرده است. موزیک را دوست دارم. درد داخل پاهایم را دوست دارم. به ناصر 
فکر می کنم که قرار است در ساحل آنتالیا222 لب بگیریم و خودم را ولو کنم توی 
بغلش. چشم هایم آرام روی هم می رود و به روزهای خوبی فکر می کنم که از 

همین دقیقه شروع خواهند شد.
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فصل 41: قلعه ی شنی

با ناصر آمده ایم اسپانیا و لم داده ایم زیر یک چتر و در حال آفتاب گرفتنیم. 
اما حس بدی  با مایو هستم خجالت بکشم،  اینکه  از  این همه آدم  باید جلوی 
با شن ها قلعه می سازند. می گویم  ندارم. بچه ها دارند کمی نزدیک تر به دریا 
ناصر، برو کمکشان. ناصر می خندد و می گوید این تخم جن ها از من واردترند، ولی 
چشم! شما دستور بدهید فقط. می خندم و برایش بوسه ای در هوا می فرستم، 

در حالی که دارد بلند می شود و به سمت بچه ها می رود.
به خورشید داغ نگاه می کنم که وسط آسمان بدون ابر، جا خوش کرده است 
و به شکمم که ردهای کمرنگ حاملگی و چاق و لاغر شدن ها رویش مانده 
است. کرم برنزه را می مالم روی شکمم که کمی رنگ بگیرد و از این حالت 
دربیاید. مرغ های دریایی سروصدا می کنند و صدایشان با جیغ های بچه ها در 
ساحل قاطی می شود. به دریا نگاه می کنم که از همیشه آرام تر است. موج های 
کوچکش چند دانه صدف را به ساحل می آورند و دوباره عقب نشینی می کنند. 
ناصر دارد به »پارمیس« کمک می کند که دیوار قلعه را صاف کند و »پرهام« 
هم گیر داده است که کمکشان کند. ناصر با همان صبوری همیشگی اش، پرهام 
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اینجا  از  کند!  نمی دانم چی جمع  برود  و  بردارد  را  قانع می کند که سطل  را 
صدایشان واضح نمی آید و هرچه می شنوم هم با صدای دریا و مرغ های دریایی و 

هیاهوی چند تا بچه که آن طرف تر شنا می کنند، قاطی می شود.
ناصر برمی گردد کنارم و یک طره ی مو را از جلوی چشمم کنار می زند. بعد 
روی تخت تاشوی بغلی، ولو می شود. موهای جوگندمی روی سینه اش هنوز بعد 
از این همه سال دیوانه ام می کنند. آبجویش را برمی دارد و یک »به سلامتی تو« 
می گوید و بالا می رود. برایش سریع چند تا دانه پسته مغز می کنم و به دستش 
می دهم که تلخی آبجو توی دهانش نماند. انگشت هایم را می بوسد و پسته ها را 
از دستم می گیرد. دلم غنج می رود و دوست دارم بپرم توی بغلش، اما می دانم 
این تخت های تاشوی پلاستیکی همان هیکل مردانه ی ناصر را هم به زور تحمل 

می کنند.
پارمیس و پرهام دعوایشان شده و جیغ ودادشان هوا رفته است. بلند می شوم 
که بروم آرامشان کنم. ناصر دستم را می گیرد و می گوید عشقم تو راحت باش، 
من زبان این تخم جن ها را بهتر می فهمم. حرف هایش مثل همیشه آرامم می کند. 
دوباره ولو می شوم روی تخت. خم می شود روی بدنم و لب هایم را قبل رفتن 
می بوسد. بی اختیار چشم هایم بسته می شود. آفتاب، تنم را گرم کرده و دلم 
می خواهد ساعت ها ناصر را بغل کنم و بخوابم. بچه ها ساکت شده اند و صدای 
حرف زدن چند مرد به زبان کردی می آید. چشم هایم را باز می کنم. سربازی با 

اسلحه بالای سرم ایستاده است!
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فصل 42: بیست هزار کاشی آبی223

چشم هایم را دوباره می بندم تا کابوس ناپدید شود. برای اطمینان چند ثانیه 
صبر می کنم. دوباره چشم هایم را باز می کنم. سرباز هنوز با اسلحه ای در دست 
ایستاده و از پنجره ی ماشین به من زل زده است. قیافه ی ترسیده ی مرا که 
می بیند، شروع می کند به زبان ترکی چیزهایی گفتن. حرف هایش را نمی فهمم 
و گیج تر می شوم. هنوز انگار خوابم و مغزم درست کار نمی کند. سرباز چیزهایی 
لبخند  راننده  بیلیرسینیز«225 می گوید.  یا »گیده  دئیل«22۴  »سُرون  به  شبیه 
می زند و جوری جوابش را می دهد که حس می کنم قرار نیست کسی توی سرم 
شلیک کند. حدسم درست است. راننده ماشین را روشن می کند و راه می افتیم. 
هنوز توی شوک هستم. حتی حوصله ی اینکه از کسی بپرسم ماجرا چه بوده را 
ندارم. دلم می خواهد دوباره چشم هایم را ببندم و برگردم کنار دریا، اما خواب 
از سرم پریده است. فقط به جاده نگاه می کنم که هرچه جلوتر می رویم برف و 
یخبندان کمتر می شود و آدم ها را می بینم که در روستاها و شهرهای سر راه از 
کنار ماشین رد می شوند. دیدن آدم ها آرامم می کند، حتی اگر سایه هایی کمرنگ 

باشند که با سرعت از کنارشان رد بشویم.
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یک ماشین دیگر در شهری که نمی دانم اسمش چیست عوض می کنیم و 
راننده ی بعدی بالأخره حوالی بعدازظهر، نزدیک ترمینال وان پیاده مان می کند.
پیرمرد پیاده می شود و با اتوبوس خودش را می رساند لب مرز و با قایق بادی 
می رود یونان و بیست روز بعد در سوئد کنار خانواده اش خواهد بود. مجبور است 
تقاضای پناهندگی بدهد، چون زنش نه هنوز تابعیت سوئدی دارد و نه کار ثابت. 
پیرمرد می رود به کلاس های اجباری زبان سوئدی و سعی می کند زودتر زبان 
یاد بگیرد تا بتواند وارد بازار کار شود. یک روز صبح، پسر دبیرستانی اش هر کار 
می کند نمی تواند پیرمرد را بیدار کند. چند بار محکم تکانش می دهد، بعد زنگ 
می زنند به اورژانس و بیست ویک دقیقه ی بعد می فهمند که پیرمرد توی خواب 

سکته کرده و مرده است.
پسر گیتاریست پیاده می شود و با بدبختی تا لب مرز می رسد، اما سربازهای 
گشتی نمی گذارند شب اول قایقشان را به آب بیندازند. شب دوم با دوستانش 
ندارد.  آنها  از  خبری  هیچ  هیچ کس  دیگر  بعد  می شود.  بادی  قایق  سوار 
به احتمال زیاد همان جا در راه غرق شده اند. من در تمام سال های بعدازآن، هر 
تئاتر و کنسرتی را که جوانی کُرد در آن اجرا دارد چک می کنم، شاید خبری از 

او پیدا کنم، اما ظاهراً دریا خبرهای بیشتری دارد.
جوانی که سرطان دارد، از ماشین پیاده می شود و به من می گوید که قول 
داده  بودم اگر زنده بماند او را ببوسم. خنده ام می گیرد و پیشانی اش را می بوسم. 
بغلم می کند و غرق گریه می شود. ایمیلم را می گیرد. سه ماه بعد، از آلمان برایم 
ایمیل می زند. درمانش را شروع کرده است. تا یک سال هر هفته حداقل یک 
ایمیل به هم می زنیم. بعد، یک روز دیگر ایمیل نمی زند و می فهمم که در همان 

بیمارستانی که از درودیوارش برایم عکس فرستاده بود، تمام کرده است.
من از ماشین پیاده می شوم. آشنای خالد را که قرار بود بیاید دنبالم و کمکم 
کند تا جایی را برای اجاره پیدا کنم، نمی بینم. یک ساعتی در ترمینال می نشینم 
تا پیدایش شود. دو سه روزی می چرخیم تا بالأخره خانه ای کوچک را پسند 
می کنم و قرارداد می بندم. چند روز که می گذرد، کم کم راه و چاه دستم می آید. 
یک سیم کارت »ترک سل«226 می خرم و شماره ی موبایل جدیدم را برای هرکسی 
که می شناسم می فرستم، شاید به دست ناصر هم برسد. هیچ کس خبری از او 
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ندارد. نگرانش هستم و حتی توان آن را ندارم که بروم میدان »بش یول«227 و 
کمی برای خانه خرید کنم. همان روز اول به »آیوزبیر«228 و »بیم«22۹ سر زدم 
و خانه و یخچال را سروسامانی دادم اما بعد آن حتی نتوانسته ام بروم تا دم 
نانوایی. هی به خودم می گویم که صبر کن، ناصر می آید و با هم می روید خرید. 
دلم لک زده برای یک کباب ترکی اصل ترکیه ای، اما بدون ناصر از گلویم پایین 

نمی رود.
داخل هال نشسته ام و با کنترل ور می روم و سعی می کنم با »ترک ست«2۳۰ 
حداقل یک شبکه را بگیرم که فارسی حرف بزند. ناگهان موبایلم زنگ می خورد. 
می ریزد.  یکهو  دلم  است.  افتاده  نامبر«2۳۱  »پرایوت  می کنم.  نگاه  را  شماره 
دوبه شک هستم که گوشی را بردارم یا ردّ تماس کنم. دل را به دریا می زنم و 
گوشی را جواب می دهم. صادق است. شروع می کند به احوالپرسی که اجازه 
نمی دهم و می گویم حرفت را بزن. کلی مزخرف می گوید و می پیچاند، اما ته 
انجام  استانبول  را در  برایش عملیاتی  حرفش دنبال معامله است. می خواهد 
بدهم و قول می دهد که در عوض، این طرف مرز، ناصر را تحویلم بدهند. می دانم 
که می توانند، چون قبلًا هم از این معامله ها در سازمان کرده بودیم. می گویم 
که باید فکر کنم. می گوید وقت فکر کردن نداری. یا همین الآن باید راه بیفتی 
بروی استانبول یا معامله بی معامله. قبول می کنم. می گوید که بلیط امشب وان 
به استانبول را کسی ساعت 8 شب داخل فرودگاه تحویلم می دهد. می گویم که 
من پاسپورت ندارم و چه جور سوار هواپیما شوم؟ می گوید که نگران نباشم و 
گوشی را قطع می کند. همان جا روی مبل ولو می شوم. نه قدرت انجام عملیات 
دوباره ای را دارم و نه وقتی پای ناصر وسط باشد، می توانم نه بگویم. حالم بد 
است. می روم داخل توالت و بالا می آورم. حس می کنم بخش هایی از وجودم را 
بالا آورده ام. آب را باز می کنم و سینک را می شویم. کمی هم به دست و صورتم 
می زنم که شاید حالم جا بیاید. دلم می خواهد با مشت بکوبم توی آینه اما دستم 

را برای عملیات لازم دارم.
از  و  را دستم می دهد  بلیطم  و  ترک می آید  لباس شخصی  فرودگاه یک  در 
تمام گیت ها بدون صف ردم می کند تا سوار هواپیما شوم. نمی دانم چه خبر 
است که »میت«2۳2 ترکیه هم دستش توی کار است. شاید معامله ای کرده اند 
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نیروهای فاسد ترک است  از همین  و بحث قراردادی چیزی است، شاید هم 
ماجرا  این  از  درهرصورت  می کنند.  همکاری  هم  دشمنشان  با  پول  برای  که 
بوهای خوبی نمی آید. پرواز آرام نیست و کل راه، هواپیما تکان می خورد، اما 
به استانبول که می رسم هوا نیمه ابری است و به نسبتِ زمستان، زیاد هم سرد 
نیست. تمام راه توی شیشه ی مغازه ها چک می کنم که کسی دنبالم نباشد. نه 
اینکه ترسیده باشم، فقط نگرانم که تمام اینها نقشه باشد که سر خودم را زیر 
آب کنند. مگر همین چند سال پیش نبود که در استانبول، آن یارو و رفیقش را 
که شبکه ی ماهواره ای داشتند به رگبار بستند؟! مطمئنم می ترسند پای من به 
سفارت آمریکا برسد و اطلاعات سازمان را لو بدهم، ولی از آن طرف می دانند که 
تا ناصر نیاید بیرون، هیچ غلطی نمی کنم، پس دارند گروکشی می کنند. نزدیک 
»سلطان احمد«2۳۳ هستم که تلفنم زنگ می زند. از تاکسی پیاده می شوم و با 
رابط صادق حرف می زنم. قرار است تنها عمل کنم. نیروی پشتیبانی ای هم 
به یک مغازه ی »بورک فروشی«2۳۴ و یک سری  بروم  باید  اول  در کار نیست. 
وسایل تحویل بگیرم و بعد دیگر خودم هستم و خودم. عکس سوژه و آدرس 
هتل محل اقامتش را برایم ایمیل می کند. در اینترنت دنبال مشخصات سوژه 
جعفری  قیافه ی  می شود.  بد  حالم  است.  نویسنده  که  می فهمم  و  می گردم 
می آید جلوی چشم هایم و حرف هایش دوباره توی سرم می چرخند. همان جا 
توی محوطه ی سلطان احمد می نشینم و به آن شش تا مناره نگاه می کنم که 
آسمان را شکافته اند و انگار به خدا نزدیک ترند. می روم داخل مسجد. کاشی های 
آبی اش حال خرابم را بهتر می کند. وضو می گیرم و نمازی می خوانم، هرچند 
موقع نماز اصلًا حواسم جمع نیست و همان دو رکعت شکسته ی عشا را صد بار 
قاطی می کنم. بعد راه می افتم. مغازه را راحت پیدا می کنم. کیف وسایل را از 
پسر جوانی که نه انگلیسی بلد است و نه فارسی، می گیرم و می روم به سمت 
اتاقم منتظرم  نکند در  راه دلشوره می گیرم که  برایم گرفته اند. در  هتلی که 
هستند تا سرم را زیر آب کنند. مسیرم را کج می کنم و می روم در همان هتلی 
که صادقی و دوست دخترش اتاق گرفته اند، اتاق می گیرم. موبایل را برای ساعت 
نه صبح تنظیم می کنم و با لباس می افتم روی تخت و هنوز در این فکرم که اول 

مسواک بزنم یا اسلحه را امتحان کنم که خوابم می برد!
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فصل 43: تک نوازی برای درخت ها

جعفری نگاهم می کند و می گوید: »ولی تو شبیه اونا نیستی...«
محلش نمی گذارم و به راه رفتنم در پیاده رو ادامه می دهم. درخت ها از کنار 
خیابان حرکت می کنند و ادای راه رفتنم را درمی آورند. اسلحه ام را درمی آورم 
و به آنها شلیک می کنم. از تنه هایشان شیره ای به رنگ بنفش بیرون می زند 
و می پاشد به من و خیابان و همه چیز و همه کس جز جعفری. جعفری مثل 
طوطی کلماتش را تکرار می کند. چند تا طناب گره خورده به هم، نمی دانم از کجا 
پیدایشان می شود و وسط خیابان می رقصند. حاجی از کوچه ای فرعی بیرون 
می آید و با ریتم رقص طناب ها، سازی بادی می زند که فکر می کنم ساکسیفون 
است. داد می زنم که این صدای ساکسیفون نیست و پیانو است! آن هم پیانویی 
که کوک نباشد. حاجی و طناب ها محلم نمی گذارند و به کارشان ادامه می دهند. 
درخت های زخمی کشان کشان هنوز کنارم راه می روند و با شاخه های شکسته 
و شیره های آویزان، ادایم را درمی آورند. اسلحه را به سمتشان می گیرم و باز 
شلیک می کنم. گلوله ندارد. درخت ها می خندند. طناب ها شبیه شکلک خنده 
در »یاهو«2۳5 می شوند. حاجی بدون توجه به تمام اینها ساکسیفون می زند که 
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حالا فکر می کنم صدای رودخانه ی »کانیو کریستالس«2۳6 را می دهد. هرچه فکر 
می کنم، یادم نمی آید رودخانه ی کانیو کریستالس کجاست و چه صدایی دارد. 
اصلًا چنین رودخانه ای داریم؟ ناصر را می بینم که از کنارم رد می شود. محلم 
نمی گذارد. صدایش می کنم. جواب نمی دهد. به سمتش می دوم. خون از دماغ 
و دهنش جاری است و مستقیم به جلو خیره شده. به سرعت جلو می رود، انگار 
مرده ی متحرکی باشد که وظیفه اش رسیدن به انتهای جاده است. در مقابلش 
می ایستم. از من رد می شود، انگار که روح باشم یا یک »هولوگرام سه بعدی«.2۳7 
با  درختی  باشد؟  هولوگراف  اسمش  هم  شاید  دیگر؟  بود  هولوگرام  اسمش 
شاخه اش از پشت به شانه ام می زند. داد می کشم و به درخت فحش می دهم. 
متعجب و غمگین نگاهم می کند. ناصر در افق در حال دور شدن است. حس 
می کنم ساکسیفون حاجی، یا هر چیز دیگری که اسم سازش است، دیگر نه 
صدای پیانو می دهد و نه صدای رودخانه ی کانیوکریستالس؛ بلکه صدای زنگ 
حاجی  و  درمی آورم  را  خالی  اسلحه ی  یکنواخت.  و  عذاب آور  زنگی  می دهد، 
پوزخند همیشگی اش  با همان  و  نشانه می گیرم. جعفری کنارم می ایستد  را 

می گوید: »ولی تو شبیه اونا نیستی...«
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فصل 44: زُعاف238 یعنی بسیار کشنده

با صدای زنگ موبایل از خواب می پرم. می خواهم خفه اش کنم اما می بینم 
که زنگ ساعت نیست، موبایلم است و کد عراق افتاده. جواب می دهم. خالد 
است و می گوید ظاهراً گروه تفحص مجلس برای آزادی ناصر به سازمان فشار 
ظاهراً  اما  شود،  آزاد  ظهر  امروز  بوده  قرار  که  است  گفته  مخبرشان  و  آورده 
می خواهند آزادی اش را تا فردا صبح، عقب بیندازند. نمی دانست چرا، اما من 
خوب می دانستم جریان چیست. منتظر هستند که من عملیات را کامل کنم 
و صادقی حذف شود و احتمالًا خودم هم گیر بیفتم، بعد ناصر را آزاد کنند. 
می دانند که اگر او بیاید بیرون، تف هم توی صورتشان نمی اندازم. نمی توانم 
ذوق مرگ شدنم از آزادی ناصر را پنهان کنم و جیغ کوتاهی پشت تلفن می کشم. 
خالد می خندد و شوخی ای به زبان کردی می کند که معنی اش را نمی فهمم، 
ولی با او می خندم. سپاسی به کردی می گویم و تلفن را قطع می کنم. باید زودتر 
بروم سراغ این دو تا بیچاره و خبرشان کنم، چون اگر من عملیات را اجرا نکنم 
حتماً سازمان »پلن بی«2۳۹ برای حذف دارد. اصلًا از کجا معلوم که قرار نیست 
خود من را هم حذف کنند؟! فعلًا باید بروم دنبال صادقی و دوست دخترش و در 
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جایی که امن باشد ارتباط بگیرم. تا وقتی آنها زنده اند و سازمان از رسیدن خبر 
آزادی ناصر به من مطلع نیست، جان من هم در امان است. چطور است بروم 
اتاقشان شنود کار گذاشته اند. مخصوصاً وقتی میت  اتاقشان؟ صددرصد توی 

ترکیه هم دستش در کار است، نباید به هیچ چیز هتل اعتماد کرد.
نزدیک ظهر از طرف همان رابط سازمان اس ام اس می آید که سوژه ها تا چند 
دقیقه ی دیگر از هتل خارج می شوند. حس می کنم با حجاب اسلامی از همیشه 
تابلوترم، اما خجالت می کشم بدون شال بروم داخل خیابان. آخر دل به دریا 
می زنم و درش می آورم. می دوم سمت آسانسور و خودم را می رسانم به لابی. 
حس می کنم همه دارند نگاهم می کنند. کاش این روز لعنتی زودتر تمام شود. 
چند دقیقه ی بعد، صادقی و دوست دخترش می آیند داخل لابی. حواسشان به 
من نیست و در حال خندیدن هستند و بحث. دختر یکریز حرف می زند. فکر 
می کنم بیست وپنج سی سالی از صادقی کوچک تر باشد. دلم یک جوری می شود. 
یاد خودم و ناصر می افتم. مردم من و ناصر را هم که می بینند، همین جوری 
است.  خوش تیپ  و  جوان  هم  خیلی  همه شان.  به  لعنت  می کنند؟  نگاهمان 
این بچه بزرگ تر و  از  تازه من  اصلًا مردی که جاافتاده نباشد، جذاب نیست! 
خوش استیل ترم. اصلًا کسی من و ناصر را ببیند، نمی فهمد چقدر اختلاف سن 
داریم. فقط قدش از من خیلی بلندتر است که آن هم با کفش پاشنه بلند درست 

می شود.
به سمت پایین خیابان استقلال می روند و من در فاصله ای نزدیک تعقیبشان 
می کنم. دختر بستنی می گیرد و مشغول خوردن می شود. دلم بستنی می خواهد، 
اما نمی شود در این موقعیت حساس لحظه ای چشم از این دو تا بردارم. می روند 
آن طرف خیابان، جایی که مردم جمع شده اند. گروهی ایرانی دارد موزیک اجرا 
می کند. چند دقیقه ای تماشا می کنند و بعد مسیرشان را ادامه می دهند. در 
آن طرف، شناسایی  از  اما  است،  راحت  نشدن خیلی  دیده  این خیابان شلوغ، 
مأمور سازمان را که احتمالًا دارد تعقیبمان می کند، مشکل تر می کند. چند بار 
در شیشه های مغازه ها و آینه ی آرایش کف دستم، اطراف را چک می کنم، اما 
آدم مشکوکی را نمی بینم. سر پیچ خیابان استقلال، دختر شروع می کند به 
دلقک بازی و عکس گرفتن. یاد ناصر می افتم که هیچ وقت نگذاشت یک عکس 
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دوتایی بگیریم. البته که حق داشت و کافی بود یکی از عکس ها دست سازمان یا 
حتی زن ناصر بیفتد که کل زندگی مان برود روی هوا، اما خب دلم بدجور عکس 
دوتایی می خواست و هرجا هم که می بینم زوجی در حال عکس گرفتن هستند، 
حسودی ام می شود. چقدر تلخ است که ساده ترین چیزهایی که همه ی آدم ها 

دارند، برای من مثل یک رؤیای دور می ماند.
دختر، تمام راه، مشغول آدامس باد کردن و عکس گرفتن است و صادقی 
خیلی با آرامش فقط نگاهش می کند. اگر من این کارها را بکنم، مطمئنم ناصر 
کلی دعوایم می کند. ناصر خیلی منطقی است و از من هم می خواهد که مثل 
خودش باشم. اما مگر آدم چند بار عاشق می شود که بخواهد همیشه بچسبد 
از این  اینکه  نیاید؟! نه  یا  بیاید  این منطق لعنتی که نکند فلان بلا سرش  به 
اخلاقش بدم بیاید. اتفاقاً از مردی که کمی زورگو نباشد حالم به هم می خورد، 
ولی گاهی کمی شیطنت هم چیز بدی نیست. مثلًا همین دو تا دارند کیف عالم 
را می کنند. مطمئنم ناصر از ایران که بیاید بیرون، درست می شود. اصلًا تقصیر 
زنش است که این جوری بارش آورده است. چند سال که با من باشد، درستش 
می کنم، یک جوری که خودش هم نفهمد. ما زن ها بلدیم چطور مردها را تربیت 
کنیم. خود ناصر این را می گفت. می گفت ما مردهای ایرانی فقط خیال می کنیم 
رئیس خانه ایم. از صبح تا شب اُلدرم بُلدرم2۴۰ می کنیم، اما تصمیم نهایی را کس 

دیگری گرفته است!...
به سمت برج گالاتا می روند. امیدوارم داخل برج خلوت باشد و بتوانم به 
بهانه ای با آنها سر صحبت را باز کنم، جوری که نترسند و گند نزنند به همه چیز. 
سوار آسانسور که می شویم کیپ تا کیپ آدم ایستاده است. به طبقه ی بالای 
برج که می رسیم، دیگر حتی جای ایستادن هم نیست! دختر هنوز دارد عکس 
می گیرد. سعی می کنم خودم را به صادقی نزدیک کنم تا شاید بتوانم با او حرف 
بزنم. همین که کنارش می ایستم، اشاره می کند به دختر که عجله کند تا بازار 
نبندد. دختر با بی میلی عکاسی را رها می کند و همراهش پایین می رود. چند 
لحظه ای صبر می کنم که ببینم چه کسی دنبالشان می کند، اما جز دو خانواده ی 
اروپایی و چند تا چینی یا ژاپنی، کسی به سمت پله ها نمی رود. احتمالًا هرکه 
هست، پایین برج منتظر است. خودم را از پله ها به صادقی و دختر می رسانم و 
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قبل بسته شدن آسانسور می پرم داخلش.
از روی پلی که اسمش را نمی دانم، رد می شویم و به بازاری می رسیم که از 
خیابان استقلال هم شلوغ تر است. باید کاری کنم. اگر همین جور در جاهای 
شلوغ بچرخند، شب می شود و آن وقت بعید نیست که ماشینی با پلاک جعلی 
رد شود و چند تا گلوله به سمتمان شلیک کند. خوشبختانه اهل بازارگردی 
نیستند و زود می آیند بیرون. فاصله ام را جرئت نمی کنم با آنها کمتر کنم. البته 
این دو تا که بغلشان هم راه بروم نمی فهمند، آن قدر که با هم سرخوشند! اما 
نگران رابط سازمانم و اینکه کل ماجرا نقشه باشد برای اینکه مرا گیر بیندازند. 
یک دفعه دختر وسط یک کوچه ی تقریباً تاریک می نشیند روی زمین. نمی دانم 
جریان چیست، اما هر اتفاق عجیبی نگرانم می کند. کمی نزدیک تر می شوم. 
صادقی با دختر صحبت می کند و ظاهراً دعوایشان شده است. دختر جیغ وداد 
می کند و از جایش تکان نمی خورد. نباید یک لحظه را هم تلف کنم. به سمت 
دختر می روم و در گوشش می گویم: »سلام. خوبین؟ چقدر خوشحالم که یه 
ایرانی گیر آوردم اینجا. داشتم می مردم از تنهایی...« خیلی مهربان و خونگرم 
جوابم را می دهد. جوری حرف می زند که انگار صد سال است که با هم دوست 
هستیم. دعوتم می کند به خوردن شام با آنها. تعارفی الکی می کنم. بعد دستش 
را می گیرم و بلندش می کنم و به سمت رستورانی راه می افتیم که ظاهراً غذایی 
به نام چاق کباب دارد که دختر، که خودش را شیدا معرفی می کند، اصرار دارد 
خیلی هم لاغر است! بعد درمورد فوایدِ خوردنِ غذای گروهی، نسبت به غذای 
یک یا دونفره صحبت می کند. از حرف ها و لحن بامزه اش خنده ام می گیرد و 
یاد مریم می افتم. بدن لاغر و موهای صاف و بی حالتش چقدر شبیه مریم است. 
دلم برایش یک ذره شده است و نمی دانم چه وقت دوباره می بینمش. نمی دانم 
از شور و شوق کودکانه  ی این دختر بخندم یا از دلتنگی وحشتناکی که تمام 

وجودم را در بر گرفته، گریه کنم.
اینکه فرصت کنم حرف خاصی  از  با صادقی سلام علیک می کنم، اما قبل 
بزنم، به رستوران می رسیم. صادقی می ایستد و تعارفمان می کند و من دست 
در دست شیدا وارد رستوران می شوم. آن گوشه یک میز خالی می بینم، اما به 
یکی از گارسون ها اشاره می کنم که می رویم طبقه ی بالا. طبقه ی بالا همیشه 
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خلوت تر و امن تر است. سر میزی کوچک می نشینیم. موهای جوگندمی صادقی 
و قد بلندش، مرا یاد ناصر می اندازد. یعنی می شود که چند روز دیگر با او دوتایی 
برویم رستوران؟ دست در دست هم و بدون ترس از دیدن آدم ها و بچه های 
سازمان و خانواده ی زنش و... گارسون می آید و سفارش سه پرس چاق کباب را 
می گیرد. صادقی از سینی مخلفات می گوید که فقط ترشی و ماست را بگذارد. 
از مدیریت و مردانگی اش خوشم می آید. بی اختیار می بینم که به او زل زده ام. 
اسمم را می پرسد. نمی دانم چه جوابی بدهم. راستش را بگویم یا اسمی الکی 
ردیف کنم؟ چرا اصلًا به این موقعیت فکر نکرده بودم؟! شیدا بلند می شود که 
احتمالًا برود توالت. در فاصله ی کمِ دو میز، دستش گیر می کند به کیفم و آن را 
می اندازد زمین و وسایلم می ریزد بیرون. باعجله وسایل را داخل کیفم می ریزم و 
امیدوارم کسی اسلحه و... را ندیده باشد. باورم نمی شود که این قدر احمق بوده 
باشم که زیپ کیف را کامل نکشیده باشم. شیدا مثل بچه ها با چنگالی خودش 
را بین من و صادقی قرار می دهد. از حرکتش خنده ام می گیرد. پس اسلحه را 
دیده است. نمی دانم بحث را چطور شروع کنم و از کجا. چرا من برای ریزترین 
جزئیات کشتنشان هم برنامه داشتم، اما از صبح که برنامه عوض شده، حتی به 
این فکر نکرده ام که به این دو تا چه باید بگویم. به نظرم بهتر است آخر ماجرا 
را همین اول بگویم. هم خیال خودم راحت تر است و هم خیال این بچه که فکر 
می کند می تواند با یک چنگال زپرتی جلوی یک زعاف ۹میلی متری را بگیرد. 
زل می زنم توی چشم های صادقی و می گویم: »یه عده می خوان بکشنت. منو 
هم می خوان بکشن. اگه به هرچی می گم، خوب گوش کنی، شاید یه احتمالی 
وجود داشته باشه که همه مون زنده بمونیم، اما بهت قول می دم اگه به حرفام 
گوش ندی، نه خودت و نه این دختر، این سفرو زنده تموم نمی کنین. همین 
الآن تصمیم بگیر که حاضری بهم اعتماد کنی یا نه.« نه شگفت زده می شود 
و نه می ترسد. فقط انگار که خبر تمام شدن غذای رستوران را داده باشم، با 
کمی ناراحتی می گوید: »از کجا بدونم می شه به تو اعتماد کرد؟!« شیدا هنوز 
چنگالش را رها نکرده است. با لبخند نگاهش می کنم و بعد به صادقی می گویم: 

»واقعاً نمی دونم... فقط می دونم من شبیه اونا نیستم...«
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فصل 45: لیلی

دختر نگاهی به شیدا می اندازد و شروع به خندیدن می کند. بعد که قیافه ی 
جدی و احتمالًا ترسیده ی مرا می بیند، کمی خودش را جمع می کند و با لحنی 
مهربانانه رو می کند به شیدا و می گوید: »ای وای بچه! این چه کاریه؟ این تفنگه رو 
دیدی ترسیدی؟ بابا این که زرتش قمصور شده!2۴۱ اصلًا گولّه نداره. بیا می دمش 
دست تو. فقط یواشکی نیگاش کن که میزای بغلی نبیننش که چار دقیقه دیگه 
پلیس مث مور و ملخ بریزه اینجا و هر سه تامون رو ببره.« شیدا حرفی نمی زند، 
اما بدون آنکه چنگال را کنار بگذارد، کیف دختر را که باعجله همه ی وسایل 
یخچال،  کنار  میز  که  او می گیرد. حس می کنم  از  ریخته،  داخلش  دوباره  را 
متوجه ما شده اند و مرد روبرویی در حال نگاه کردن شیدا است. دست شیدا 
را می گیرم و می نشانمش روی صندلی. چنگال و کیف را از دستش می گیرم. 
کیف را می برم زیر میز و زیرچشمی سعی می کنم در آن همه شلوغی تفنگ را 
دوباره پیدا کنم. علاوه بر چیزهایی که قبلًا دیده بودم، متوجه یک بسته کاندوم 
و چند ورق قرصی که نمی دانم برای چیست هم می شوم. دختر راست گفته 
است! اسلحه اصلًا خشاب2۴2 ندارد که بخواهد پر یا خالی باشد. خنده ام می گیرد 



هزار و چند شب۳۴۳

و به شیدا با دست علامت می دهم که مشکلی نیست، اما شیدا عصبی است و 
آرام نمی شود. دستش را می گیرم و آرام می گویم: »راس می گه. چیزی نیس. تو 
نمی خواستی بری دستشویی؟ بدو تا غذا رو نیاوردن...« شیدا با بی میلی و بدون 
آنکه جوابم را بدهد، به سمت توالت می رود، اما هر دو قدم برمی گردد و ما را نگاه 
می کند. تا حالا این قدر جدی و عصبانی ندیده بودمش. برایش بوسه ای در هوا 
می فرستم. به مردی که پشت میز کنار یخچال نشسته، نگاه می کنم که دیگر 
توجهش به ما نیست و چهارچنگولی مشغول غذا خوردن است. خیالم راحت 
می شود. دختر به طرف من بر روی میز خم می شود و می گوید: »این خوشگله 
چشه این قدر عصبانیه؟ یه تفنگ زپرتیِ قرن بوق که ترسیدن نداره. خاطره ی 
بدی، چیزی داره؟« نگاهی به چشم های آرایش کرده  و لب های قرمزش می کنم 
و می گویم: »والّا اگه کسی تفنگ ببینه و نترسه، باید تعجب کرد. بعد هم فقط 
تو خودت  نبودن دیگه!  و... که خراب  و طناب  اون دستبند  نبود،  تفنگ که 
توی کیف کسی اینا رو ببینی، چه فکری می کنی؟« دختر دوباره می زند زیر 
خنده و درحالی که سعی می کند خنده ی بی اختیارش را کنترل کند، می گوید: 
»ای وای حواسم به اونا نبود اصلًا. حق دارین. حق دارین. آخ به مولا چند ماه 
بود این جوری نخندیده بودم. این قدر توی کار ما این وسایلا طبیعیه که باورت 
می شه حواسم به اونا نبود؟! آقا من حرفمو پس می گیرم. زیدت2۴۳ حق داشته 

داغ کنه. زیدته دیگه؟...«
: تو با پلیس کار می کنی؟
- نه بابا! پلیس، خر کیه؟!

: خب می شه برام توضیح بدی اگه پلیس نیستی و قاتل هم نیستی، این 
وسایل تو کیفت چی کار می کنه؟ من آدم فضولی نیستم و مسائل شخصیِ مردم 

بهم ربطی نداره، اما وقتی سر این میز نشستی، مجبورم یه چیزایی رو بپرسم.
نه  و  اصراری داشتم  نه  بیام وگرنه من  اولًا خودِ زیدت منو دعوت کرد   -
علاقه ای، دوماً کیف و وسایلم که دست شماس، الآن دیگه نمی دونم مشکلت با 
چیه. اگه ناراحتی، کیفمو بده برم. اگرم باعث شدم بترسین، خب عذر می خوام. 
خوبه؟ ولی تقصیر رفیقت بود که کیف منو انداخت زمین و این ماجرا رو شروع 
کرد وگرنه من داشتم تو خیابون رد می شدم، دیدم ایرانی هستین و زیدت هم...
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: شیدا...
- آره گفته بود اسمشو. شیدا هم خیلی باحال نشسته رو زمین، وسط خیابون 
و هی دارین با هم جر و بحث می کنین. رفتم باهاش چار کلمه شوخی کردم که 
حالش عوض شه. بعد گیر داد بیا با ما شام و منم یه گهی خوردم قبول کردم که 
الآن بازجویی بشم که قاتلم یا پلیس یا چرا توی کیفم فلان چیزو نگه می دارم.

: بابا، چرا بهت برمی خوره؟! خودت بودی نمی ترسیدی؟ من قبلًا توی ایران 
زندانی بودم. شیدا واسه همین ترسیده بود.

- سیاسی بودی؟
: نه بابا! نویسنده بودم. یعنی هنوزم هستم به خیال خودم.

- بَه! چه باحال! تا حالا کتاب هم چاپ کردی؟...
گاه حرفمان قطع می شود. آبی به دست و  شیدا به سمتمان می آید و ناخودآ
رویش زده و مشخص است که حالش بهتر است، ولی هنوز هم دختر را بد نگاه 
می کند. دختر دست شیدا را می گیرد و در گوشش چیزی می گوید. شیدا جوابی 
نمی دهد و بدون هیچ واکنشی فقط به من زل زده است. دختر همچنان در 
گوش شیدا حرف می زند. کم کم شیدا به خنده می افتد. دختر بی هیچ مقدمه ای 

ناگهان گوشه ی لب های شیدا را می بوسد.
: راستی اسمتون چیه؟

- لیلی... درواقع تو شناسنامه لیلا هستش، ولی همه لیلی صدام می زنن.
هنوزم  ولی  زدم.  حرف  تند  یه کم  موقع  اون  اگه  شرمنده  حسینم.  منم   :

خداوکیلی برام سؤاله ها.
- می فهمم. این شیدا خانوم که اگه دیر به دادم رسیده بودی، تیکه تیکه م 
کرده بود. آخه بچه! اون چنگال، حریف اسلحه می شه؟ چقدر تو شیرینی آخه؟!...

شیدا لبخندی می زند و بدون اینکه از تعریفی که شنیده تشکر کند، توضیح 
می دهد که اگر چنگال در چه زاویه ای و با چه قدرتی وارد کدام نقطه ی سینه 
شود، باعث مرگ می شود! بعد درحالی که لیلی بلند بلند می خندد، اضافه می کند 
که پانصد سال قبل از اینکه ایتالیایی ها یاد بگیرند با چنگال اسپاگتی بخورند، ما 
ایرانی ها با چنگال غذا می خورده ایم و مصری ها و چینی ها هم قبل ما اختراعش 
با موهای  از عصبانیت  بعد می نشیند روی صندلی و درحالی که  بودند!  کرده 



هزار و چند شب۳۴5

شقیقه اش ور می رود، با تأکید خاصی می گوید که خارجی ها یک مشت احمق 
هستند و تا دویست سال قبل در شمال اروپا اصلًا نمی دانستند چنگال چیست! 
بعد شروع می کند به فحش دادن به یکی به نام »پیتر دامیان مقدس«2۴۴ که 
من و لیلی نمی دانیم کیست، ولی ظاهراً در کلیسای روم بوده و گفته است که 
خدا از چنگال خوشش نمی آید چون ظرافتی بیش ازحد دارد! خوشبختانه یکی 
از گارسون ها با سه پُرس چاق کباب از راه می رسد و سخنرانی ریسیستی شیدا را 
ناتمام می گذارد. غذا خوردن، تنها چیزی است که می تواند حواس شیدا را پرت 
کند. لیلی برای شیدا لقمه می گیرد و در دهانش می گذارد. شیدا انگشت لیلی 
را گاز می گیرد، طوری که جیغش به هوا می رود و کل مشتری های طبقه ی بالا 
برمی گردند و ما را نگاه می کنند. به انگشت لیلی نگاه می کنم که زخم شده و 
کنار ناخنش خونی است. شیدا بی خیال گندی که زده، مشغول خوردن غذایش 
است. با دستمال کاغذی، خون را پاک می کنم و فشارش می دهم روی انگشت 
لیلی تا خون، بند بیاید. دندان تمساح هم این قدر تیز نیست. شانس آورده ام مرا 
که می بوسد، جرئت نمی کند از این بلاها سرم بیاورد وگرنه شهرزاد تا حالا مرا 
کشته بود. لیلی انگشت خونی اش را می گذارد توی دهن شیدا و او شروع به 
مک زدن می کند. بعد لیلی می خندد و انگشتش را این بار توی دهان خودش 
می گذارد و خون خودش و تف شیدا و »استافیلوکوک اپیدرمیدیس«ها2۴5 و چربی 
چاق کباب و... را مک می زند. قیافه ی لیلی شبیه شخصیت های انیمیشن ها و 
فیلم های فانتزی است. از آن چهره ها که انگار همیشه می خندند. نمی دانم آن 
وسایل، توی کیفش چه کار می کرده، اما اگر قاتل هم باشد الآن که می بینم شیدا 
را این گونه می خنداند و پایه ی دیوانگی هایش است، دیگر مشکلی ندارم. دلم 
می گیرد که چرا من نتوانسته ام هرگز شیدا را این قدر خوشحال کنم. شاید خیلی 
برای شاد کردن آدم ها پیر شده ام. شاید هم از اول این استعداد را نداشته ام. به 
کتاب هایم فکر می کنم که همیشه داستان یک مشت آدم غمگین هستند که 
دور هم جمع شده اند. بعد هم آدم هایی غمگین تر از خودم آنها را می خوانند 
و یک عده آدم جهان اولی که از دیدن باران مصیبت بر سر ما خاورمیانه ای ها 
به هیجان می آیند، به آنها جایزه می دهند. اصلًا کدام سال و کدام روز بود که 

خنده هایم را گم کردم؟
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پرتم  وگرنه  ببندم  را  دهانم  و گفت  دعوایم شد  با شهرزاد  که  بود  روز  آن 
برادران  و بدهدم تحویل  ایران  به  پلیس دیپورتم کند  تا  می کند توی خیابان 
اطلاعات سپاه. نه! عقب تر بود... آن روز بود که دعوتم کرده بودند برای جشن 
امضای کتاب جدیدم در اسلو و ده نفر بیشتر در سالن نبودند. دلیلش را که 
ایران و  نروژ می روند  یواشکیِ دولت  پناهنده ها  این  از محمود پرسیدم، گفت 
برمی گردند. نمی خواهند به خاطر جلسه ی رونمایی کتاب یک آدم سیاسی، فردا 
و  پرو  اتاق  داخل  رفتم  که  بود  روز  آن  بود...  عقب تر  نه!  کنند.  پیدا  مشکلی 
دیدم فقط یک پُلیور و شلوار مانده که بوی سیاره ای در دوردست را می دهد. 
نه! عقب تر بود... آن روز بود که خبردار شدم مجتبی و دوست دختر جدیدش 
آمده اند اروپاگردی و نه سراغی از من گرفته اند و نه حتی برایشان مهم بوده 
که وقتی عکس هایشان در فیس بوک را با این برج و آن کلیسا می بینم، چقدر 
غمگین می شوم. نه! عقب تر بود... آن روز بود که در کوچه های داغ بانکوک، 
انگشت هایمان به آهستگی از هم جدا شدند. وقتی هنوز آن لبخند جادویی بر 
نه! عقب تر  پایین می آمدند.  از چشم هایش  اما قطره های اشک  بود،  لب هایش 
بود... آن روز بود که دیدم دقیقاً سه ماه شده که عاطفه ایمیلم را جواب نداده 
است. برای آخرین بار ساین اوت کردم و ایمیل جدیدی ساختم و آن قبلی را 
برای همیشه فراموش کردم. نه! عقب تر بود... آن روز بود که از ایران آمده بودم 
یونان و کیفم را زده بودند و بعد از دو روز گرسنگی، ساندویچ نصفه ای را که 
کنار سطل آشغالِ جلوی مک دونالد افتاده بود، خوردم. نه! عقب تر بود... آن روز 
بود که از زندان آزاد شده بودم و دیدم همه فراموشم کرده اند و حتی دوستانم 
جواب تلفنم را نمی دهند و نشستم روی چادرنماز مامان و تا صبح گریه کردم. 
نه! عقب تر بود... آن روز بود که در بازجویی آن قدر کتک خورده بودم که شب 
روی هر پهلویم که دراز می کشیدم، از درد خوابم نمی برد. همان وقت چشمم 
افتاد به نوشته ی روی دیوار سلول انفرادی که یکی از زندانی های قبلی نوشته 
بود: نجات دهنده در گور خفته است.2۴6 نه! عقب تر بود... آن روز بود که دکتر 
از اتاق جراحی آمد بیرون و فهمیدم مامان زیر عمل مرده است. همان جا وسط 
سالن بیمارستان افتادم زمین و از حال رفتم. نه! عقب تر بود... آن روز بود که 
شنیدم اکبر رفته سربازی و حتی نیامده از من خداحافظی کند. رفتم داخل اتاق 
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و از ته کمد، شورت ورزشی تیم کوچه را درآوردم و با قیچی تکه تکه اش کردم. 
نه! عقب تر بود... آن روز بود که با اصغر، سر گل شدن یک توپ دعوایمان شد 
و کتک کاری کردیم و خانواده اش را آورد در خانه ی ما که بچه تان به بچه ی ما 
گفته کسکش! و من کلی از بابا کتک خوردم بی آنکه حتی بدانم آن فحش یعنی 
چه، چه برسد که به کسی گفته باشم. نه! عقب تر بود... آن روز بود که مامان را 
در خیابان گم کرده بودم و جیغ می کشیدم مامان، مامان... و عابران به سرعت 
از کنارم رد می شدند و هر زن چادری، از پشت شبیه مامان بود که به سویش 
می دویدم و وقتی برمی گشت و نگاهم می کرد، با ناامیدی دوباره مشغول گریه 
می شدم. نه! عقب تر بود... آن روز بود که توی رحم مامان نشسته بودم و یک 
انقباض معمولی باعث شد به سرم بزند تنهایی دلپذیرم را رها کنم و بروم بیرون. 

آن بیرون که همه چیز سرد بود و سیاه و سفید و تار. نه! عقب تر بود...
برود  می خواهد  دلش  و  است  شده  تمام  غذایش  که  می کند  اشاره  شیدا 
بیرون. اشاره می کنم که بروند با لیلی دم در تا من هم بروم صندوق و پول 
غذا را حساب کنم و بیایم. اجازه ی نصفه نیمه ای می گیرد و بقیه ی غذای مرا 
یک لقمه می کند و درحالی که هم زمان مشغول گاز زدن لقمه اش و حرف زدن 
است، با دختر بیرون می روند. پول غذاها را بعد کلی در صف ایستادن، حساب 
می کنم و بیرون می آیم. شیدا و لیلی مشغول سیگار کشیدن هستند. قیافه ام 
درهم می رود. شیدا شروع به وراجی می کند که سیگار را ترک نکرده است و 
فقط به خاطر من کم کرده بوده و درباره ی جدیدترین تحقیقات روان شناسی 
بر روی اثرات مثبت سیگار به عنوان یک فعالیت گروهی و نقش آن به عنوان 
بعد هم  انجام دادن کارهای دشوار حرف می زند.  تفریح در هنگام  یک زنگ 
آلزایمر و هر  و  پارکینسون2۴7  بیماری های  نیکوتین در درمان  اثرات مثبت  از 
بیماری دیگری که به ذهنش می رسد، می گوید و تأکید می کند که اثر سیگار در 
افزایش ناتوانی جنسی مردان، می تواند میزان تجاوز را در جامعه پایین بیاورد! 
و همچنین با افزایش بیماری های قلبی و سرطان، جمعیت جهان کمتر شده و 

هم به محیط زیست کمک می شود و هم گرسنگی و قحطی از بین می رود!...
سیگار  مثبت  تأثیر  از  شدن  مطلع  با  و  است  شده  گرد  چشم هایش  لیلی 
با تعجب آن را بررسی  از لبش برداشته و دارد  را  بر محیط زیست! سیگارش 
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می کند. حوصله ی بحث با شیدا را ندارم. سیگار را از دستش می گیرم و در 
سطل آشغال می اندازم. لگدی توی هوا پرت می کند و آدامس اکالیپتوسش را از 
جیبش درمی آورد و مشغول جویدن می شود. از گوشه ی چشم می بینم که لیلی 
سیگارش را به شیدا تعارف می کند، اما او رد می کند. در اوج عصبانیت، خنده ام 
می گیرد. بوی اکالیپتوس که در هوا بلند می شود، انگار خیالم از بابت شیدا 
راحت می شود. گاهی که کرم »اعتقاد به طب سنتیِ«  شهرزاد شروع به جنبش 
دیگر  کند.  ردیف  را  اکالیپتوس  بخور  بساط  تا  می شوم  منتظر  فقط  می کند، 
نیازی به هیچ چیز ندارم. حتی با چشم های باز و در حال حرف زدن با شهرزاد، 
لیلی  نباشم.  نگران هیچ چیز  و دیگر  با شیدا  بروم لابه لای خاطراتم  می توانم 
سیگارش را خاموش می کند و از شیدا آدامس می خواهد. شیدا از آن جیبش یک 
بسته آدامس نعنایی درمی آورد و تعارف می کند. اکالیپتوس را با کسی قسمت 
نمی کند. اوایل که تکنیک »همراه داشتن آدامس نعنایی« را یادش نداده بودم، 
زل می زد توی چشم دیگران و می گفت که آدامس خودش است و آن را به 
کسی نمی دهد! اصلًا نمی خواهم تصور کنم که چه بلایی سر کسی می آید که 
بدون اجازه  به آدامس شیدا دست بزند. مطمئنم سرنوشت آن شخص به مراتب 
از تمام فیلم های ترسناکی که تا حالا دیده ام، وحشتناک تر است. شهرزاد، فیلم 
ترسناک دوست دارد و مرا هم مجبور می کند که با او ببینم. نمی دانم چه لذتی 
در دیدن قطع شدن پای کسی با ارّه در دستشویی است2۴8 یا سلاخی شدن چند 
بچه دبیرستانی توسط یک قاتل نقاب دار2۴۹ چه جذابیتی دارد؟ شهرزاد درک 
گاتا  نمی کند که من چطور از دیدن فیلم های جنایی و خواندن داستان های »آ
کریستی«25۰ لذت می برم و فیلم های ترسناک او را دوست ندارم. او تفاوت قاتلان 
گاتا کریستی را با خشونت عریانی که  گاهان باهوش و معماهای پیچیده ی آ و کارآ
به یک فیلمنامه ی آبکی وصل شده است، متوجه نمی شود. شاید تنها فیلمی که 
توانستیم هر دو از آن لذت ببریم، »اولدبوی«25۱ بود. هرچند شهرزاد قسمت های 
قورت دادن هشت پا و بریدن زبان را دوست داشت و من وجه تراژیک ماجرا را. 
عجیب تر آن که شیدا هم این فیلم را دوست دارد و کافی است اسمش را ببری تا 
یک نقد ادیپی مفصل از آن ارائه بدهد و با فاکت هایی از فروید بمبارانت کند. من 
و شهرزاد و شیدا در یک جهان موازی دیگر، می توانستیم در بغل هم یک عالمه 
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اولدبوی ببینیم و شراب رز252 بنوشیم. اما فعلًا در این جهان غیرموازی گیر 
کرده ایم و شهرزاد روی کاناپه ی جلوی تلویزیون سریال ترکی می بیند، من در 
اتاقمان با لپ تاپ فیلم های »ژاکو فان دورمال«25۳ را مرور می کنم و شیدا در 
خوابگاه دانشجویی اش کتاب های »کارن هورنای«25۴ را می خواند و فحش های 

سکسیستی می دهد.
لیلی پیشنهاد می دهد که برویم »خیابان نوی زاده«255 و آبجو بخوریم. شیدا 
و لیلی جلوتر از من قدم می زنند و با هم آواز می خوانند. از این تنها ماندن، 
حس بدی دارم. پیش خودم می گویم کاش سوار تاکسی شده بودیم و این همه 
می بینم،  که  را  شیدا  سرخوشی  ولی  برنمی گشتیم،  استقلال  تا  پیاده  را  راه 
خودم را مجاب می کنم که به خستگی پاهایم فکر نکنم. تندتر راه می روم و 
خودم را به کنارش می رسانم. برایم توضیح می دهد که لیلی ساکن استانبول 
است و کلی می تواند بگرداندمان این چند روز تا همه جای استانبول را ببینیم. 
بعد با هیجان به لیلی می گوید که فردا عصر، حسین از همایش برمی گردد و 
بعدش ما کاملًا آزاد هستیم و پیشنهاد می کند با قایق برویم »برج دختر«256 را 
ببینیم. لیلی ظاهراً چندان اهل بازدید از جاهای توریستی نیست و وقتی شیدا 
از »کیز کوله سی« و عشق »هیرو« و »لیندر« می گوید، قیافه اش شبیه بچه ای 
می شود که مادرش دارد کتاب قصه ای جدید را برای اولین بار برایش می خواند. 
به پل گالاتا که می رسیم، شیدا ماجرای دختر و مار سمی را نیمه تمام می گذارد 
و پیشنهاد می دهد که تا آخر پل بدوند! نمی دانم لیلی چه نیرویی در خود دیده 
است که این پیشنهاد احمقانه را قبول می کند. می خندند و شروع به دویدن 
می کنند. چند دقیقه ی بعد که به آنها می رسم، لیلی ولو شده روی زمین و در 
حال نفس نفس زدن است. آب معدنی را از کوله ی شیدا درمی آورم و کمی آب به 

سروصورت لیلی می زنم و شانه هایش را می مالم تا کم کم حالش جا بیاید. 
شیدا ایستاده و با چهره ای نگران، اوضاع را بررسی می کند و احتمالًا منتظر 
است که حال لیلی خوب شود تا بقیه ی راه را بدوند! از او می خواهم که دویدن 
را بی خیال شود و آرام آرام لیلی را از جا بلند می کنم. چند جرعه ای آب می خورد 
و سرفه کنان و بی حال به راه رفتن ادامه می دهد. شیدا دارد می رود سروقت 
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مرگ »ازکوئیل پونس«257 در هنگام دریافت جایزه ی مسابقات ماراتون آرژانتین 
که حرفش را قطع می کنم و از لیلی درمورد کار و زندگی اش و شرایط استانبول 
از  بار  این  لجاجت همیشگی اش  با  و  نمی شود  بی خیال  سؤال می کنم. شیدا 
»بودیا سینگ«258 و دویدن ماراتون در چهارسالگی می گوید، اما لیلی ترجیح 
می دهد بریده بریده سعی کند از خانه ای که آن طرف شهر اجاره کرده است و 
مشکلات تمدید اقامت و تلاشش برای یادگیری زبان ترکی حرف بزند. دستش را 
می گیرم و از او می خواهم آهسته تر راه برود تا نفسش جا بیاید. شیدا آن طرف تر 
با صدای  قدیمی  آهنگی  خواندن  و  پل  روی  بر  شلنگ تخته انداختن  حال  در 

جیغ جیغویش است. من و لیلی بی اختیار به هم نگاه می کنیم و می خندیم.
: اینجا رو دوس داری؟

ایران بهتره.  از  آمریکا که نمی رسه، ولی  اروپا و  پای  به  - نمی دونم. خب 
حداقل آزادم هر غلطی دلم خواست بکنم.

: باور کن اروپا هم آش دهن سوزی نیست. حداقل اینجا هفت عصر مغازه ها 
نمی بندن.

- شنیده بودم از »سوزی« که اسکاندیناوی چقدر تخمیه. اما خب فرهنگشون 
از اینجا بالاتره. اینجا مث زمان شاه ایرانه. آزادی اجتماعی تا یه حدی هست و 
آزادی سیاسی هم که »یوک«!25۹ ولی عوضش همون تعصبای کسشر مذهبی و 
لات بازیا و... تا دلت بخواد هست. حالا البته استانبول بهتره. شهرای کوچیک 
که من دو سه جا رفتم دووم نیاوردم. اینجا بهتره. کار واسه منم خیلی بیشتره، 

اما بدبختیش اینه که هم اجاره خونه گرونه و هم امن نیست.
: هنوز نگفتی کارت چیه ها.

- تو هم نگفتی.
: من که گفتم. نویسنده م...

- نه! منظورم شغلیه که ازش نون می خوری.
: باور کن همون نویسندگیه. ولی خب گاهی این ور و اون ور توی روزنامه ها 
هم یه مقاله ای چاپ می کنم. یه خونه ی اجاره ای هم توی ایران هست که پولش 

گاهی میاد، اما با این گرونی ارز تقریباً هیچ چی نمی شه.
- می دونم بابا. اوضاع خیلی خرتوخره تو ایران. قرار بود بعد اومدنم، آبجی اینا 
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کمکم کنن. باورت می شه الآن این منم که براشون پول می فرستم؟! یه کلمه هم 
نمی گن لیلی جان، تو از کجا درمیاری که توی اون شهر گرون هم اجاره خونه 

می دی، هم زندگی می کنی، هم واسه ما پول می فرستی. به تخمشونم نیست!
: حالا از کجا درمیاری؟

- خوشم میاد سیریشی و تا ته چیزی رو درنیاری، ول نمی کنی! والّا کارم 
مشخص نیست. توی بار کار می کنم، ماساژ می دم، سرویسای دیگه هم می دم، 
ولی الآن زدم تو خط فانتزی! اوایل فقط مشتری خارجی داشتم... یادم رفت 
میان  توریستا  این  گفت  بود.  سوزی  پیشنهاد  فانتزی بازی  قضیه ی  این  بگم! 
چیزای عجیب غریب می خوان. بزن تو کارش و بارتو ببند. گفتم تو چرا خودت 
نمی زنی تو کارش که گفت من تُرکم و نمی خوام اینجا اسمم بد در بره و همین 
هپی اندینگ26۰ و سرویسی هم که گاهی می دم، می دونم یه روز به گام می ده...

: فانتزی چیه؟
- هرچی فکر کنی! خب تو میای بار، اگه یه دختر بخوای که باهاش معمولی 
یه حال غیرمعمولی  اگه  بقیه ی بچه ها.  و  به سوزی  پاست می دم  حال کنی، 

بخوای، اونا پاست می دن به من. خب قیمتش هم چندبرابره.
: پس اون چیزا هم واسه همین ماجرا بود؟ خدا بگم چه کارت کنه که ما رو 

سکته دادی!
- حال می کنم زود می گیریا. آره اینجا »میسترس«26۱ خیلی طرفدار داره. 
یارو مرد گنده با دو مَن سیبیل میاد پامو می لیسه و صدای سگ برام درمیاره و 
اون قدر اسپنکش262 می کنم که اشکش درآد و التماس کنه. البته حرفه ایا بهش 
می گن »دومیناتریکس«.26۳ والّا من که نمی دونم فرقشون چیه، ولی هم فاله و 
هم تماشا! باور کن گاهی وسط کار خنده م می گیره ولی خایه نمی کنن جیک 
بزنن که چرا می خندی. دهنشونو صاف می کنم! البته آدم به آدم فرق داره ها. 
بعضیا فقط می خوان دست یا دهنشون رو ببندم و اصل کار خیلی فرق نداره. 

ولی بعضیاش هم خیلی باحاله.
: تو خودت هم...

شیدا می دود طرف ما و گیر می دهد که بیایید ببینید. نرسیده به ایستگاه 
»شیشانه«،26۴ بچه گربه ای را دیده و مشغول حرف زدن با او شده است! گاهی 
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واقعاً شک می کنم که نکند زبان حیوانات را می فهمد! شروع می کند به بحث 
جدی با یک مگس که باید از اتاق برود بیرون یا درمورد آدرس جایی که می تواند 
غذا پیدا کند، برای یک سگ توضیح می دهد! البته همیشه هم این قدر با حیوانات 
مهربان نیست و نباید گول بخوری وقتی می بینی که عنکبوت گوشه ی اتاق را 
می گیرد و بعد کمی صحبت و بحث جدی، در حیاط ولش می کند. حتی نباید 
بگذاری آن بوی لعنتی اکالیپتوس که از تمام هیکلش همیشه می آید، گولت 
بزند. شیدا عاشق کشتن است. حداقل خودش که همیشه روی این موضوع 
ترجیح  به کشتن حیوانات  را  آدم ها  می کنم کشتن  فکر  هرچند  دارد.  تأکید 
می دهد! یک بار گیر داده بود که تو چرا این قدر آدم ها را می بخشی و همیشه 
تعریف کردم که بغل  برایش  را  کوتاه می آیی؟ داستان آن دو عارف »ذن«265 
رودخانه نشسته بودند و کنارشان سنگی بود که عقربی بر آن راه می رفت. سنگ 
خیس بود و لزج و عقرب لیز خورد و داخل آب افتاد. عارف اولی دستش را دراز 
کرد و عقرب را نجات داد و بر تخته سنگ گذاشت. عقرب هم در همان لحظه 
نیشش زد. درحالی که عارف اولی از درد به خود می پیچید، عقرب چند قدمی 
جلو رفت و باز لیز خورد و در آب افتاد. عارف اولی با تمام دردی که داشت، 
دستش را دراز کرد و دوباره عقرب را نجات داد و بر تخته سنگ گذاشت. عقرب 
بازهم از فرصت استفاده کرد و دست عارف را نیش زد. بعد دوباره به راه رفتن 
ادامه داد تا باز لیز خورد و برای بار سوم در آب افتاد. عارف دومی جلوی عارف 
اول را گرفت و گفت: استاد! این عقرب از روی کینه نیش نمی زند و طبیعتش 
نیش زدن است. اگر شما صد بار دیگر هم نجاتش بدهید، باز از روی طبیعت و 
غریزه، شما را نیش خواهد زد. عارف اولی دوباره دستش را دراز کرد و عقرب 
ما هم دستِ  است، طبیعت  زدن  نیش  او  اگر طبیعت  گفت:  و  داد  نجات  را 
تو  از شیدا سؤال کردم که  تمام شد،  را گرفتن است... داستان که  افتادگان 
اگر آنجا بودی چه کار می کردی؟ با اطمینان و بدون یک لحظه فکر، جواب داد 
که هر دو عارف را پرت می کردم توی آب تا بمیرند! توجیهش هم این بود که 
چرا عارف اول باآنکه می داند سنگ لیز است و عقرب در آب می افتد، باز مثل 
احمق ها عقرب بیچاره را آنجا می گذارد؟ درمورد عارف دوم هم ظاهراً مشکل، 
فضولی و دخالت بی موردش در کاری بود که به او ارتباطی نداشت. درهرصورت 
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تقصیر خودم است که گول می خورم و برای این دیوانه، داستان پندآموز تعریف 
می کنم! احمقانه ترین کار دنیا، نه حرف زدن در اتاق توی مراسم خواستگاری 
است، نه درددل کردن با یک وکیل جدی و نه حتی دویدن بر روی برف در 
میان کوه؛ احمقانه ترین کار دنیا، مثال زدن و داستان گفتن برای انتقال یک 
برایت  نمی ماند« که  ابر  بگویی »ماه پشت  است  کافی  است.  به شیدا  مفهوم 
حداقل بیست شب را در سال گذشته با ذکر دقیق تاریخ و مکان، مثال بزند که 
ماه در تمام شب، پشت ابر مانده است! کافی است از دهنت دربرود که »سالی 
که نکوست از بهارش پیداست« که برایت سال های شمسی و میلادی و قمری 
و چینی را در تاریخ مثال بزند که شروع و پایانی کاملًا متفاوت داشته اند! اصلًا 
مگر بعد دیدن فیلم »پروفشنال« نبود که تصمیم گرفت »هیتمن«266 شود؟! یا 
فیلم »هفت«267 که بعدش گیر داده بود می خواهد هفت نفر را بکشد! شیدا قادر 
است با فرعی ترین و بی ربط ترین شخصیت کتاب یا فیلم، هم ذات پنداری کند 
یا از هر داستان و مثالی عجیب ترین و وحشتناک ترین نتیجه را بگیرد. همین 
چند ماه پیش، فیلم »جوکر«268 را دیده و به نتیجه رسیده بود که به جای آنکه 
بگذارید دوست پسرتان به بچه تان تجاوز بکند تا در آینده فردی اجتماع ستیز و 
قاتل شود، باید خودتان یا دوست پسرتان در همان کودکی او را بکشید و جان 
فیلم بحث  اصلی  با شیدا سر مفهوم  بدهید! ساعت ها  را نجات  زیادی  عده ی 
کردم اما ایمان داشت که منظور کارگردان همین بوده و فیلم هم ارجاع دارد 
به ماجرای »خضر و موسی«26۹ که خضر سر بچه ای را می بُرد چون احتمالاً در 
آینده بچه ی نافرمان و مشکل داری می شده است! من یاد گرفته ام که با شیدا 
بحث نکنم، چون هیچ وقت قانع نمی شود. درواقع یاد گرفته ام که با هیچ کس 
بحث نکنم، چون هیچ کس اصلًا به حرف های تو گوش نمی کند و تمام مدتی که 
تو داری حرف می زنی، به این فکر می کنند که چه در جوابت بگویند و چطور 
نظرشان را به کرسی بنشانند. همین الآن هم ترجیح می دهم به جای آنکه با 
شیدا بحث کنم که چطور زبان یک گربه ی استانبولی را، که من زبان آدم هایش 
را هم نمی فهمم، می تواند بفهمد، بروم دستش را بگیرم و سه تایی بنشینیم بر 
روی صندلی هایی که بیرون کافه در نوی زاده چیده اند و آبجو بخوریم و سعی 

کنیم هرکدام چیزهایی را فراموش کنیم.
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فصل 46: فقدان

لیلی و شیدا روبرویم نشسته اند و با همدیگر حرف می زنند و می خندند. من 
هم سعی می کنم زودتر لیوان بزرگ آبجویم را تمام کنم تا از آنها عقب نمانده 
باشم. نمی دانم این جوان ها چه عجله ای دارند برای تند و تند مشروبشان را بالا 
رفتن و مست شدن؟! باید آبجو را جرعه جرعه نوشید. باید آن تلخی توی دهان 
بچرخد و جزئی از وجودت بشود. برای همین هم آبجو و شراب را به مشروب های 
و  پر و خالی شوند  لیوان ها و جام ها  ترجیح می دهم. دلم می خواهد  سنگین 
تمام تنم سرشار شود از آنچه در حال تجربه اش هستم، اما هنوز به مستی ای 
نرسیده باشم که دلم بخواهد سرم را بگذارم روی میز و زارزار گریه کنم. همان 
سرخوشی و بی خیالی برای من کافی است. خیلی که بخواهم جلو بروم، ممکن 
به  زندان،  به  عاطفه،  به  مامان،  به  اکبر،  به  پرت شوم؛  بدی  جاهای  به  است 
جاهایی که در عمیق ترین سلول های مغزم قایمشان کرده ام و اگر از آن خط 
قرمز فرضی، یک قطره بیشتر بخورم دوباره توی سرم می چرخند. شیدا برعکس 
من، رد شدن از مرزها را دوست دارد. اصلًا اگر قرار نباشد مست کند، سراغ 
مشروب نمی رود. مثل این مردهایی می ماند که فقط برای ارضا شدن سکس 
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می کنند. به معاشقه و لذت، راضی نیست. از هرچیز فقط انتهایش را می خواهد 
و یا حتی چیزی آن طرف تر از انتها... برای همین هم هست که تا حالا نتوانسته 
دوست پسر درست وحسابی پیدا کند. بعد از دو روز آدم ها دلش را می زنند و 
بدون هیچ تعارف و ملاحظه ای پرتشان می کند از زندگی اش بیرون. شیدا عشق 
اگر  را آن قدر دوست داشته باشی که  اینکه کسی  را کمال دیوانگی می داند. 
احساس کنی سردش شده، بدون یک لحظه مکث، بنزین را بریزی روی خودت 
و آتش بزنی! شیدا به وجود چنین عشقی باور دارد حتی اگر در جهان، نمونه ای 
برای آن وجود نداشته باشد. او برای ایمان به وجود چیزی، به عینیت نیاز ندارد. 
فقط کافی است که محاسبات پیچیده ی ریاضی در نورون های مغزش، احتمال 
ناچیزی برای وجود آن چیز قائل باشند. او به قضیه ی »میمون نامتناهی«27۰ 
ایمان دارد، حتی اگر در این دنیا هرگز میمونی نتواند اثری مانند »هملت«27۱ یا 
»مکبث«272 خلق کند. باور او به ریاضیات و منطق، فراتر از هر عینیتی در جهانِ 
پیرامون است. اما من، برعکس او، نه به »عشق« و نه به هیچ  کلی گوییِ ذهنیِ 
دیگری اعتقاد ندارم. به نظرم این کلمه ها مسموم هستند و دارند یک هیچ چیز 
بزرگ را به مخاطب منتقل می کنند. »هیچ چیز«ی قابل تفسیر به دلخواه، که 
آدم ها را در رؤیایی مصنوعی فرو می برد. من می توانم درک کنم که آدم ها به هم 
عادت کنند، اخلاقیات مشترک و تفاهم داشته باشند، از هم صحبتی با هم لذت 
ببرند، حتی روابط دیوانه وار سادومازوخیستی داشته باشند، اما به خودم اجازه 
نمی دهم همه ی اینها را ببرم زیرِ مجموعه ای ولنگ و باز به نام عشق که از عارف 
تبتیِ در حال خودسوزی تا نوجوان دبیرستانی حشری تا بمب گذار انتحاری 
برمی گیرد و هرکسی  را در  فرو کرده  نوزاد  مادرِ پستان در دهانِ  تا  مسلمان 
اگر هم روزی بخواهم به چیزی  به آن اضافه می کند!  از راه می رسد، چیزی 
به نام عشق اعتقاد داشته باشم، عاشق بخت برگشته برای گرم کردن معشوق، 
خودش را آتش نمی زند! بلکه می رود در دل آتش و معشوق را زنده و سالم نجات 
نیاید. کسی که  بلایی سرش  است که  مواظب خودش  و خیلی هم  می دهد! 
خودش را دوست ندارد، چطور می تواند دیگری را دوست داشته باشد؟ اصلًا اگر 
عشق، یگانگی عاشق و معشوق است، باید همان قدر که مواظب معشوق هستی، 

مواظب خودت هم باشی، چون دیگر منی وجود ندارد و همه چیز »او« است.
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من  را  داخل ظرف  بوداده ی  بادام زمینی  آخرین  که  است  داده  گیر  شیدا 
بخورم. می دانم که با حرف زدن کوتاه نمی آید، پس می خورمش و گارسون را 
صدا می زنم تا هم لیوان ها را پر کند و هم ظرف بادام زمینی و چس فیل را. شهرزاد 
وقتی می گویم »چس فیل«،27۳ ناراحت می شود. از »پف فیل« تا »پاپ کورن« تا 
»ذرت بوداده« تا... هرچه به ذهنش برسد صدایش می کند، اما مواظب است اسم 
اصلی اش از دهانش درنرود! یک بار هم یک مقاله در اینترنت پیدا کرده بود که 
»پاپ کورن چسترفیلد« یک مارک ذرت بوداده در ایران بوده که به اشتباه تبدیل 
به »آن کلمه« شده است. اما من و شیدا با خیال راحت »چس فیل« می خوریم 
و ترجیح می دهیم آن روایتی را باور کنیم که به بازی زبانی کلمه ی »بو دادن« 
با دو معنی »تفت دادن« و »باد شکم« اشاره دارد. درضمن نمکی اش را هم 
بیشتر از کچاپی و کاراملی و پنیری دوست داریم، چون اصالت بیشتری دارد و 
مزه ی همان هایی را می دهد که دم مدرسه می فروختند. البته شیدا خاطره ای از 
دوران بچگی و حتی جوانی من ندارد، اما از من هم پایه تر است برای احساسات 
عمیق نوستالژیک برای گوریل انگوری شهربازی،27۴ نان بولکی ساندویچی های 
کثیف،275 دوغ شیشه ای آبعلی،276 پیکان جوانان،277 کارتون ماجراهای گالیور278 
و حتی سیگار زر!27۹ شیدا اعتقاد دارد که لازم نیست چیزی را تجربه کرده 
باشی تا از فقدانش احساس رنج کنی. او »فقدان« را به عنوان امری مجزا از تمام 
عینیت ها می بیند. حتی یک بار به من در مستی گفت که سرما نبودِ گرما نیست 
و خودش حالتی مستقل است. برای همین هم هست که یک روز گرم تابستانی 
در نروژ، ممکن است به نظر یک توریست آفریقایی، سرد باشد! درواقع همان جور 
که یک روز تابستانی می تواند گرم و درعین حال مرطوب باشد، می تواند گرم و 
درعین حال سرد هم باشد، چون اینها دو کیفیت مجزا هستند که به هم ربطی 
ندارند! بعداً هم که مستی از سرش افتاد، نظریه اش را رها نکرد و یک شبانه روز 
تمام، سر من را خورد که »نبودنِ« یک چیز، طفیلی »وجودِ« آن نیست. مثلًا 
ممکن است من و تو دلمان برای بچه ای تنگ شود که نه داشته ایم و نه علاقه 
داریم وجود داشته باشد. شاید ما توانسته باشیم جلوی »بودنش« را بگیریم، اما 
متأسفانه نتوانسته ایم جلوی »نبودنش« را هم بگیریم! بعد هم نشست و چهار 
روز تمام ودکا خورد و سیگار کشید و گریه کرد تا دیگر دلش برای »بچه ای که 



هزار و چند شب۳57

نبوده و نیست« تنگ نشود. ماجرا به همین جا هم ختم نشد. کم کم رفت توی 
نخ نوستالژی های دهه ی پنجاه و شصت و دلتنگی. حتی گاهی به یاد ایران هم 
گریه می کرد. یک بار که در حال گریه کردن دیدمش، دیگر حسابی داغ کردم 
و گفتم خب دیوانه یک بلیط بگیر و همین الآن برو ایران! درحالی که فکر کنم 
چیزی زده و مردمک چشم هایش به شدت درشت شده بود، گفت که حالش از 
ایران و خیابان هایش و آدم هایش به هم می خورد و حتی اگر بمیرد حاضر نیست 
جنازه اش به ایران برگردد. بعد هم وقتی چشم های متعجب مرا دید، اضافه کرد 
که از »نبودن« ایران ناراحت است وگرنه بودنش را حتی یک لحظه هم نمی تواند 

تحمل کند.
شیدا بلند بلند در حال خندیدن است. مدت ها بود این قدر خوشحال ندیده 
بودمش. آبجوی جدیدم را مزه مزه می کنم و از لیلی می پرسم که امشب باید 
برود سر کار یا نه؟ بعد پیشنهاد می دهم که اگر امشب سر کار نمی رود، می تواند 
با ما باشد و از آمدنش خوشحال می شویم. می خندد و می گوید: »والّا کار من که 
دست خودمه خوشبختانه. نمی خوام سیریش بازی دربیارم و مزاحم بشم. وگرنه 
حیفم میاد برم و داستانای باحال این جیگرو نشنوم.« از لحنش خوشم نمی آید، 
اما به رویم نمی آورم. از همان بچگی، خیلی بی دلیل از آدم هایی که لاتی حرف 
می زدند، خوشم نمی آمد. بعداً که فهمیدم یک عده از همین لات هایی که از 
حرف زدن و شعر و ور خواندنشان خوشم نمی آید، سال ها پیش در ایران کودتا 
کرده اند28۰ و یک عده ی دیگرشان هم سر »خیابان داریوش« اکبر را کتک زده اند 
که چرا از محله شان رد شده یا چرا بد نگاه کرده است، فهمیدم حسم خیلی هم 
الکی نبوده است. شاید تنها کسی که از میان اراذل واوباش دوستش داشتم، 
»ممّد خط خطی« بود که او را هم اگر دقیق می شدی، هیچ جوره نمی شد لات یا 
لمپن صدا کرد. نه به خاطر آنکه آدم خوبی بود، بلکه شاید چون حتی در بد بودن 

هم، خاص بودنش را حفظ کرده بود.
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فصل 47: اژدهای خسته

زود  که  بود  آدم هایی  آن  از  اما  خوابگاه،  بود  آمده  تازه  و  بود  سال پایینی 
می شناختی اش و باید تصمیم می گرفتی دوستت باشد یا دشمنت. البته معمولًا 
تصمیم را »محمد« می گرفت و نظر تو خیلی هم اهمیت نداشت! خوشبختانه 
من جزو آن دسته ی کوچکی بودم که محمد از آنها خوشش آمده بود یا بهتر 
در  اسمش  داشت.  قبولش  محمد  که  بودم  خوابگاه  آن  در  تنها کسی  بگویم 
»ممّد  فامیل، همه صدایش می زدند:  و  اما جز خانواده  بود  شناسنامه محمد 
خط خطی!« درمورد اسمش، حرف وحدیث زیاد بود. یکی می گفت به خاطر آن 
است که اعصاب ندارد و زود داغ می کند. یکی ماجرای چاقوکشی اش را تعریف 
می کرد که روی صورت و بدن یکی از بچه های »قلعه ساختمان«،28۱ نوزده تا 
خط انداخته است! یکی هم اعتقاد داشت که به خاطر هیکل عضلانی و شکم 
چندتکه اش است که این اسم را رویش گذاشته اند. اما خودش یکی از همان 
مالی اش خراب  تعریف کرد که آن وقت ها که وضع  بعدِ خودکشی ام  شب های 
بوده، یک لباس راه راه داشته است که همیشه آن را می پوشیده و از آن زمان این 
اسم رویش مانده است. البته خودش با »ممّد خط خطی« هیچ مشکلی نداشت 
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و شاید یک جورهایی هم با این اسم حال می کرد!
محمد اهل درس خواندن نبود. شب ها که ما مشغول کامل کردن جزوه ها و 
آماده کردن مقالات بودیم، یا می رفت یواشکی گوشه ای تریاک می کشید یا اتانول 
را با سن ایچ قاطی می کرد و به عنوان مشروب دست ساز می خورد. فقط شب های 
امتحان که می شد، می آمد دور و بر ما می چرخید. از جزوه ها، هر صفحه ای را 
که چند بار خوانده بودیم و دیگر لازم نداشتیم، برمی داشت و سرسری نگاهی 
می کرد و بعد می رفت اتاق رفقایش ورق بازی کردن. اگر پولی برده و سرحال 
بود، باز برمی گشت و کنار ما چندصفحه ای می خواند، وگرنه که پای پنجره چند 
نخ سیگار می کشید و بعد هم می رفت در »اتاق تلویزیون«282 می خوابید. شانس 
آورده بود که شب های امتحان در اتاق تلویزیون پرنده پر نمی زد وگرنه همان جا 
را هم برای خواب پیدا نمی کرد. داخل اتاقش هم دو تا خرخوان درجه یک بودند 
که تا صبح چراغ را روشن می گذاشتند و پچ پچ می کردند. محمد با دو چیز اصلًا 

میانه ی خوبی نداشت: بی معرفتی و چراغ روشن!
محمد بچه ی یکی از شهرستان های کوچک خراسان بود، اما به طرز عجیبی 
او بیرون می رفتی، امکان  با  اگر  وضع مالی اش خوب بود. خسیس هم نبود. 
آن  و  داشت  مدل بالا  ماشین  یک  بکنی.  جیبت  توی  دست  بگذارد  نداشت 
سال ها که هیچ دانشجویی موبایل نداشت، صبح تا شب با گوشی اش در حال 
حرف زدن بود. قیافه اش زیاد خوب نبود، ولی هیکلی داشت که همه به آن 
حسودی می کردند. ما مانده بودیم که چطور آن همه تریاک را می کشد و نه 
زیر چشم هایش گود می افتد و نه یک گرم لاغر می شود! رازش را هم به کسی 
نمی گفت، اما در هر حالتی ورزش می کرد. با تلفن حرف می زد و اسکات پا28۳ 
و  می کرد  نگاه  تلویزیون  می زد.  بازو28۴  جلو  دمبل  و  می خواند  کتاب  می زد. 
هیپ تراست285 می زد. همه ی وسایل بدنسازی را داشت. درِ اتاقش هم به روی 
همه باز بود. هم اتاقی هایش دیوانه شده بودند که این اتاق خوابگاه است یا سالن 
رایگان بدنسازی؟! فکر کنم سبیل نگهبان های خوابگاه را هم چرب کرده بود که 
نه هیچ وقت گزارشی از سیگار و تریاک کشیدنش رد می شد، نه از پاسور بازی 
کردنش و پول های جابجا شده. خیلی ها از این اوضاع شاکی بودند، اما کسی 

جرئت نمی کرد از »ممّد خط خطی« شکایت کند.
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اگر از نزدیک نمی شناختی اش، فکر می کردی از این آدم، آرام تر و لوده تر پیدا 
نمی شود. همیشه در حال جوک گفتن و خندیدن بود و هر چیزی هم بر وفق 
مرادش نبود، یک »بی خیال« عمیق و کشیده می گفت و اصلًا دیگر حرفش را 
نمی زد. اما این همه ی ماجرا نبود. کافی بود پا روی دمش بگذاری و با تو لج 
بیفتد. یک »باشه« می گفت و می رفت. اهل بحث کردن نبود. آن وقت اگر عاقل 
بودی، باید می رفتی اتاقش و پایش را می بوسیدی تا شاید تو را ببخشد و اگر 
احمق بودی یا تازه وارد، کلی هم می خندیدی که حال این بچه پررو را گرفتم 
و دمش را گذاشت روی کولش و رفت. مثلًا یک بار یکی از این بچه هایی که 
نیمه ی دوم سال آمده بودند خوابگاه، تخم مرغ های محمد را بی اجازه از یخچال 
خوابگاه برداشته بود و با هم اتاقی هایش نیمروی حسابی ای هم خورده بودند. 
محمد رفت داخل اتاقشان و خیلی آرام پرسید که چرا این کار را کرده اند؟ اصلًا 
نمی دانم از کجا آمار همه چیز را داشت و دقیقاً می دانست کی چه کاری را کرده 
است. پسر آمد جلو و دستی به سینه ی محمد زد و هلش داد که ما خوردیم و 
رویش اسم تو را ننوشته بودند و برو اتاقت و پرروبازی درنیار. محمد باز خیلی 
آرام گفت که بالأخره تخم مرغی که داخل یخچال خوابگاه است، صاحب دارد 
و حق نداشته اند به آن دست بزنند. کل اتاق خندیدند و ادای حرف زدن آرام 
و شمرده اش را درآوردند. بعد پسر دوباره محمد را هل داد و گفت: »هرّی... 
خیلی ناراحتی برو خونه بگیر. این دور و ورا هم دیگه پیدات نشه.« محمد هم 
گفت: »باشه« و خیلی آرام رفت توی اتاقش و شروع کرد تند و تند با هالتر، 
پرس سینه زدن.286 من و »کاشفی« رفتیم داخل اتاقش و التماسش کردیم که 
بی خیال شود و ببخشد. گفتیم اینها بچه اند و تازه آمده اند و هنوز خیلی چیزها 
را نمی دانند. زیر لب آرام گفت: »یاد می گیرن« و هالتر را کنار گذاشت و بعد هم 
لبخندی زد و شروع کرد به جوک گفتن و لودگی. فردای آن روز خبری نشد، اما 
پس فردا پسر را دیدیم که با دست و پای گچ گرفته و زیر چشم کبود دارد داخل 
راهرو به سمت اتاقش می رود. خودش که گفت با ماشین تصادف کرده و طرف 
دررفته است، اما وقتی دیدیم تا محمد را می بیند چه جور خم و راست می شود 
و رنگش می پرد، فهمیدیم ماجرا از کجا آب می خورد. مطمئن بودم محمد به 
احترام خواهش من به او رحم کرده است وگرنه از این اخلاق ها نداشت که با 
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شکستن دست و پا کوتاه بیاید. مگر همان ترم یک نبود که چند تا از این لات ها 
توی پارک با چاقو جلویمان را گرفتند و کیفمان را خالی کردند و یک در گوشی 
هم زدند به محمد که از همه مان گنده تر بود و دو روز بعد خبرش در کل مشهد 

پیچید که سه نفر از اراذل واوباش »پارک ملت« را سر بریده بودند؟!
محمد در کل جهان، فقط حرف سه نفر را گوش می کرد: مادرش، »استاد« و 
من. کافی بود مادرش زنگ بزند و بگوید محمد، کولر خراب شده یا حتی شلنگ 
دستشویی چکه می کند! وسط هر کاری بود، ول می کرد و تا خود شهرستان، 
یک کله رانندگی می کرد و آن مشکل را رفع می کرد و پولی می داد به مادر و 
خواهر و برادرهایش و برمی گشت. نمی دانم پدرش طلاق گرفته یا مرده بود. 
هیچ وقت از او حرفی نزد و ما هم چیزی نپرسیدیم، اما مادرش را می پرستید 
البته  بود.  کرده  خالکوبی  بازویش  روی  هم  بی ریخت  »مادر«  کلمه ی  یک  و 
خالکوبی زیاد داشت: بازویش، ساعدش، روی کمرش و حتی ساق پایش. روی 
کمرش عکس یک اژدها بود که با بی سلیقگی تمام کشیده بودند و بیشتر از 
ابهت و خشم، به آدم، حس خستگی و درماندگی را منتقل می کرد. البته خودش 
با خالکوبی هایش خیلی حال می کرد و کسی هم جرئت نمی کرد این چیزها را 

به رویش بیاورد.
استاد، ساکن تهران بود. محمد هر جمعه صبح ساعت 6:۴5 سوار هواپیما 
می شد و اگر تأخیر نداشت، قبل ظهر در خانه ی استاد بود و فردا صبح هم با اولین 
پرواز برمی گشت. استاد در ژاپن دوره دیده و شاگرد یکی از استادانِ معروفِ ذن 
بود. در آن یک شبانه روز، محمد در حال مدیتیشن287 بود و هیچ راهی برای پیدا 
کردنش وجود نداشت. حتی کسی نمی دانست اسم استاد چیست یا خانه اش 
کجای تهران است. فقط می دانستیم که محمد روی استاد و تعلیماتش تعصب 
خاصی داشت و تنها کسی که حق داشت سرش داد بکشد یا مؤاخذه اش کند، 
استاد بود. از آنجا هم که برمی گشت، هر روز چند ساعتی را »انسو«288 می کشید 
و به کوانی28۹ که استادش برایش طرح کرده بود، فکر می کرد. البته مدیتیشن 
کردن داخل خوابگاه، کار راحتی نبود، اما محمد مهارت خاصی در غیب شدن 
داشت. چند روزی نمی دانستیم کجا رفته و وقتی برمی گشت، می گفت که در 
حال مراقبه بوده است. بعدها به من گفت که خواهرزاده اش در مشهد خانه ای 
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دارد که اکثر اوقات خالی است و می رود آنجا. این هم یکی از عجایب بود که 
پارو بالا  از  کسی که خواهرزاده اش خانه ی خالی داشت و خودش هم پولش 
می رفت، چرا باید می آمد داخل آن خوابگاه شلوغ و کثیف زندگی کند؟! آن هم با 
دو تا هم اتاقی خرخوان که چراغ را تا صبح روشن می گذاشتند و اجازه نمی دادند 

یک شب راحت بخوابد.
یک روز محمد برای من ماجرای سه عارفی را گفت که پرچمی در باد را 
دیدند. اولی  گفت پرچم تکان می خورد. دومی جواب داد: نه! درواقع باد است که 
تکان می خورد. اما سومی گفت: این ذهن است که حرکت می کند! بعد هم شروع 
کرد به همان دلقک بازی های همیشگی اش و آمار دادنش از دختران دانشکده 
که موفق شده بود با آنها سکس کند! به من اعتماد داشت. نمی دانم کی و کجا 
داستان هایم را در نشریات خوانده و تنها کتابی را که تا آن زمان چاپ کرده بودم، 
خریده بود. می گفت شیفته ی داستان هایم شده است و دلش می خواهد داستان 
بنویسد. می گفت که تو مثل عارفان ذن می مانی، فقط راه دیگری را برای مراقبه 
گاهی پیدا کرده ای. هرچه هم من توضیح می دادم که به خدا و عرفان و  و آ

هیچ چیز اعتقاد ندارم، کوتاه نمی آمد و می گفت: اما ذن به تو اعتقاد دارد!
پیش  اینکه  از  قبل  حتی  یعنی  گرفت.  یاد  سریع  خیلی  را  داستان نویسی 
من بیاید هم داستان می نوشت و خوب هم می نوشت. من فقط کمی اصول 
تکنیکی را یادش دادم. چند روزی پیدایش نمی شد و بعد با یک داستان جدید 
نقد  را  تا خط به خطش  و  بود آن قدر که می نوشت  برمی گشت. کلافه ام کرده 
نمی کردم، رهایم نمی کرد. آن روزها از خوابگاه رفته بودم و خانه ی دانشجویی 
کوچکی اجاره کرده بودم. می آمد دوزانو می نشست جلویم و از من می خواست 
که راجع به داستان هایش حرف بزنم. داستان هایش روز به روز بهتر می شد، اما 
قبول نمی کرد هیچ کدام را در نشریه ای یا کتابی چاپ کند. می گفت که برای 
خودش می نویسد و نمی خواهد بعد مرگش چیزی از او باقی بماند. داستان هایش 
عجیب بود. یکی از آنها درمورد یک مرغ بود که روی یک قایق در دریا سرگردان 
ده ها  که  می نوشت  جوری  را  خسته کنندگی  و  سادگی  این  به  سوژه ای  بود. 
صفحه می شد و می خواندی و خسته نمی شدی. یک داستان هم داشت که دو 
تا آدم لال در یک اتاق بدون در و پنجره گیر کرده بودند. متخصصِ ساختنِ 
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موقعیت های غیرواقعی و رسیدن به مفاهیم فلسفی بود، اما در قلمش چیزی 
بود که خسته ات نمی کرد. هیچ وقت داستان هایش را به من یا کس دیگری نداد 
و چاپ نکرد. به شکل وسواس گونه ای ردپاهایش را از زندگی پاک می کرد و 

حتی یک اثر انگشت در جهان باقی نمی گذاشت.
کلاس هایش در دانشکده را همیشه می آمد و اهل غیبت نبود. من آن سال ها 
درگیر پایان نامه بودم و کلاس نداشتم، اما هر وقت می رفتم دانشکده، در حیاط 
ولو بود و در حال زدن مخ یکی از دخترهای دانشگاه بود. هرچقدر که برای 
بود. دوست  و کثیف  بی رحم  با دخترها  بود،  مهربان  و  بامعرفت  من دوستی 
اصلًا  تمام می کرد.  را  رابطه  بدون یک لحظه مکث،  و  می شد، سکس می کرد 
هم ذره ای احساس عذاب وجدان نمی کرد چون اعتقاد داشت که سکس عملی 
دوسویه است و هر دو از رابطه لذت برده اند پس کسی به کسی بدهکار نیست. 
اما خودش هم می دانست که مزخرف می گوید، چون شیوه اش این جوری نبود 
که برود رک و راست به طرف بگوید می خواهم با شما سکس کنم و دختر هم 
قبول کند و بعد هم رابطه ای دوطرفه شکل بگیرد که به قول او عملی دوسویه 
باشد. اصلًا آن سال ها نمی شد با دخترها این قدر صریح درمورد مسائل جنسی 
حرف زد. درواقع محمد با عجیب ترین تکنیک های روان شناسی در آدم ها نفوذ 
می کرد و آنها را به کارهایی که دوست داشت وادار می کرد. خودش اسم این را 
گذاشته بود »برداشتن تابوهای ذهنی« و توجیهش هم برای دروغ گفتن این 
بود که هنوز طرف مقابل، ظرفیت شنیدن تمام حقیقت را ندارد و وظیفه ی آن 
دختر است که این ظرفیت را در خودش ایجاد کند تا بتواند تمام حقیقت را 
بشنود. بعد هم برایم داستانی می گفت از یک عارف ژاپنی که میزبان یک استاد 
دانشگاه بوده که برای سؤال درباره ی ذن آمده بوده است. عارف قبل از پاسخ 
به سؤال، چای آورده و فنجان مهمانش را پر کرده و همچنان به ریختن چای 
ادامه داده است! آن استاد دانشگاه، به سرریز شدن فنجان نگاه کرده تا جایی 
که دیگر نتوانسته است جلوی خودش را بگیرد و گفته که فنجان، سرریز شده 
است. چای بیشتری در آن، جا نمی شود. بعد عارف به او جواب داده که درست 
مثل این فنجان، تو هم پر از نظرات و تفکرات خودت هستی. چگونه می توانم به 

تو ذن را نشان بدهم، بی آنکه تو اول فنجانت را خالی کرده باشی؟
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معروف ترین تکنیکش »لوزر«2۹۰ بود. دنبال آدم های بازنده در روابط عاطفی 
یا  نامزدش  با دوست پسرش،  تا کسی  می گشت. مثل لاشخور منتظر می ماند 
شوهرش به هم بزند یا در حال به هم زدن باشد. بعد با تکنیک هایی که فقط 
خودش بلد بود، ساعت ها به درددل های دختر گوش می داد و با او همدردی 
می کرد. نمی دانم چه افسونی در کار »ممّد خط خطی« بود که باآنکه رسوای 
عالم بود و همه می دانستند که وقتی با دختری شروع به حرف زدن می کند 
قصدش چیست، بازهم از عملیات پیروز برمی گشت و دختری نبود که همان 
روز اول یا نهایتاً دوم با او به خانه اش نرود و محمد با اخباری داغ از سکس 
فوق العاده اش با او پیش ما برنگردد. برایش قیافه و هیکل و لباس و... دخترها 
هیچ فرقی نداشت. زشت و زیبا و لاغر و چاق و بلند و کوتاه و چادری و مانتویی 
همه در لیست محمد قرار داشتند و روزشماری می کرد برای موقعیتی که بتواند 
به آنها نزدیک شود و بعد از یک سکس طولانی، آنها را از لیستش خط بزند. اما 
وقتی کارش تمام می شد دیگر حتی جواب سلام دختر را هم نمی داد، انگار که 
اصلًا آن آدم را نمی دید و حرف هایش را نمی شنید. شایعات زیادی دور و برش 
بود. از اینکه به کلی دختر فراری تجاوز کرده است و بعد دزدیدن طلاهایشان در 
خیابان رهایشان کرده تا اینکه دخترعموی چهارده ساله اش را حامله کرده است. 
شایعه ها دهان به دهان می  چرخید و به گوش خود محمد هم می رسید. روزی که 
نمی دانم کدام بی معرفتی در دانشگاه چو انداخت که »ممّد خط خطی« حتی 
با خاله اش هم سکس داشته و پسرخاله اش درواقع بچه ی خودش است! دیگر 
تاب نیاوردم و صحت وسقم شایعات را از او پرسیدم و در آخر اضافه کردم که 
فقط می خواهم حقیقت را بدانم و حقیقت هرچه باشد، محمد رفیق من است 
و برایم فرقی نمی کند. لبخندی زد و گفت: روزی استادی به حیاط معبد آمد 
و راهب هایی را دید که در دو سمت آنجا ایستاده اند و بر سر یک گربه با هم 
دعوا می کنند. او گربه را گرفت و به راهب ها گفت که اگر هرکدام از شما یک 
سخن نیک بگوید، گربه نجات خواهد یافت. هیچ پاسخی نیامد. بنابراین استاد 
با خشونت گربه را به دو نیم تقسیم کرد. بعدازظهر آن روز، یکی از عارف ها که 
در سفر بود برگشت و استاد ماجرا را برای او تعریف کرد. عارف صندل های خود 
را از پا در آورده و به روی سر خود گذاشت و بیرون رفت. استاد گفت که اگر تو 
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آنجا بودی،  می توانستی گربه را نجات بدهی.
همه چیز  از  و  نداشتم  خوبی  خیلی  حال و احوال  الآن  مثل  هم  سال ها  آن 
ناراضی بودم. فقط فرق آن وقت ها این بود که هنوز باور داشتم چیزهایی برای 
جنگیدن هست. در مجلات داستان چاپ می کردم، دنبال مجوز کتاب جدیدم 
بودم، با دوست دخترم هر روز دعوا می کردیم، حتی درسم را هم کج دار و مریز 
می خواندم و داشتم دکترایم را می گرفتم. گاهی می رفتم خوابگاه پیش بچه ها 
که دیگر کمتر دور هم جمع می شدند و همه درگیر کار و ازدواج و... شده بودند، 
گاهی هم کسی می آمد خانه ام و گپی می زدیم و فیلمی می دیدیم و اگر گیرمان 
می آمد مشروبی می خوردیم. همان روزهایی که از صبح تا شب در کتابخانه ی 
را تمام کنم، خبردار شدم  لعنتی  پایان نامه ی  تا آن  آستان قدس2۹۱ ولو بودم 
نبود.  خوبی  روزهای  بسته اند.  بودم،  سردبیرش  که  را  دانشگاه  مجله ی  که 
دوست دخترم چند هفته قبل از آن ماجرا ولم کرده و با رفیقم روی هم ریخته 
بود. چکی که از صاحبخانه ی قبلی گرفته بودم، برگشت خورده بود و هر روز 
دنبال شکایت و حکم جلب در دادگاه بودم. کتاب جدیدم مجوز نگرفته بود. 
و از همه بدتر، آن پایان نامه ی لعنتی بود که انگار هیچ وقت نمی خواست تمام 
شود. وسط آن همه بدبختی، دیگر تحمل مسخره بازی های دانشگاه و حراست 
برای بستن یک مجله ی تخصصی ادبی را نداشتم. یک مجله ی بی خاصیت که 
چهار تا بچه با بدبختی بیرون می آوردند و نه با سیاست کاری داشت و نه با 
هیچ چیز دیگر جز ادبیات. بلند شدم رفتم دانشگاه و آنجا خبردار شدم که ماجرا 
فقط بستن مجله نیست و به کمیته ی انضباطی هم احضار شده ام. ماجرا را که 
پرسیدم، فهمیدم دختر دیوانه ای از همان بچه های سال پایینی دانشگاه، یکی از 
مطالب طنز مجله را به خودش گرفته و شکایت کرده است. نمی دانستم بخندم 
یا گریه کنم. شوک زده بودم و درمانده. کلافه بودم که باید چه کار کنم. حسابی 
دیگر کم آورده بودم. رفتم توی دستشویی دانشکده و بدون آنکه به چیزی فکر 
کنم، قرص هایی را که روان پزشکم داده بود، یکی پس از دیگری بالا انداختم. 
بعد آمدم بیرون. از اینکه تا دقایقی دیگر می مردم، حس خوبی داشتم. دیگر از 
هیچ چیز نمی ترسیدم. چند تا از بچه ها را در راهرو دیدم و از دور سلامی دادم. 
از پله ها رفتم بالا و یک راست رفتم سراغ اتاق حراست. در را باز کردم. زل زدم 
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توی چشم های مسئول حراست دانشکده و برایش توضیح دادم که به نظر من 
آدمی که مسئولیت رسمی آدم فروشی در دانشگاه را دارد، یک پفیوز جاکش 
حرامزاده است! از خودم تعجب کرده بودم که چطور این قدر راحت دارم مثل 
نقل ونبات فحش می دهم. بعد رفتم سمت اتاق مدیریت فرهنگی و با لگد در را 
باز کردم و بدون اینکه ذره ای سکسیستی بودن فحش ها برایم مهم باشد، به 
مادر و خواهر و عمه اش فحش دادم و در را کوبیدم و آمدم بیرون. بعد رفتم 
طبقه ی پایین و دنبال آن دیوانه ای گشتم که از مجله شکایت کرده بود. نبود 
که نبود! رفتم دم در کلاسشان و بی توجه به درس دادن استاد، در را باز کردم 
و وارد کلاس شدم. ظاهراً یا آن روز دانشکده نیامده بود یا آن ساعت، کلاس 
نداشت یا من در آن حالت گیجی بعد از خوردن قرص ها، نمی توانستم قیافه اش 
را دقیق به خاطر بیاورم. برگشتم داخل راهرو و محمد را دیدم که پای میز 
روزنامه ها داشت دخترها را دید می زد. شروع کرد به حرف زدن که حس کردم 
دارم زمین می خورم. دستم را به صندلی گرفتم اما آن را هم با خودم به زمین 
انداختم. سرم محکم خورد به زمین و درد رخوتناکی در جمجمه ام پیچید. 
محمد بالای سرم بود و بقیه ی بچه ها هم داشتند جمع می شدند. صدای هیاهو 
از همه طرف شنیده می شد و نمی توانستم کلمات را از همدیگر تشخیص بدهم. 
می خواستم چیزی بگویم اما عضلات فکم سنگین شده و اختیارش از دستم 
خارج شده بود. زل زدم توی چشم های نگران محمد و یاد آن کوانی افتادم که 
همین پریروز برایم تعریف کرده بود. تصاویر و کلمات از ذهنم فرار می کردند و 
حتی نمی توانستم درست فکر کنم. در یک لحظه، لحظه ای که شاید کمتر از 
یک میلیاردم ثانیه طول کشید، همه چیز در مغزم دقیق و کامل شکل گرفت و 

بعد بی اختیار چشم هایم بسته شد.
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فصل 48: بدون سخن، بدون سکوت

فیلسوفی از بودا2۹2 پرسید: بدون سخن، بدون سکوت، می توانی حقیقت را 
به من بگویی؟

بودا خاموش ماند.
فیلسوف تعظیم کرده و پس از تشکر از بودا گفت: به لطف شما موفق شدم 

اوهام خود را کنار بگذارم و به راه حقیقی وارد شوم.
بعدازاینکه فیلسوف رفت، یکی از مریدان بودا، از او پرسید که فیلسوف به چه 
چیزی دست پیدا کرد؟ بودا پاسخ داد: یک اسب خوب، حتی با دیدن سایه ی 

تازیانه هم شروع به دویدن می کند.
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فصل 49: خانه ای روی آب293

چشم هایم را که باز کردم، محمد را دیدم که کنار تخت بیمارستان ایستاده 
بود. بیدار شدنِ مرا که دید، لبخند زد و یکی از همان لوده بازی های همیشگی اش 
را درآورد. با وجود اینکه لب هایم هنوز شل وول بودند و سرم هم سنگین بود، 
نتوانستم جلوی خنده ام را بگیرم. روزهای بعد، کم کم بقیه ی بچه ها هم آمدند 
و گلی و شیرینی ای آوردند و گپی زدند و رفتند. در کمال تعجب، حتی رئیس 
دانشکده و مسئول حراست هم آمدند و خیلی هم مهربان بودند! هم خوشحال 
بودم که زنده ام و هم ترسیده بودم که حالا با آن فحش هایی که داده ام، تکلیفم 
در دانشگاه چه خواهد شد. محمد تمام وقت مثل یک پرستار بالای سرم بود و 
آن قدر به زور شیر به خوردم می داد که در حال بالا آوردن بودم. مخصوصاً که 
هنوز لوله ای را که از دستگاه گوارشم پایین رفته و معده ام را شستشو داده بود، 

در درونم حس می کردم، انگار که بخش هایی از لوله در مری ام جا مانده باشد!
برای  سال،  چند  بعد  حتی  نمی رفت.  اما  خانه،  برود  که  گفتم  محمد  به 
اولین بار، جمعه سوار هواپیما نشد و نرفت تهران پیش استادش. اعصابم به هم 
ریخته بود که به خاطر حماقتم، او را از کار و زندگی انداخته ام. می دانستم که 
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چقدر این ماجرای جمعه ها برایش مهم است و چه گندی زده ام به خودم و 
زندگی اطرافیانم، ولی محمد عین خیالش نبود و می خندید. فقط برایم یکی 
از کوان هایش را تعریف کرد که راهبی به نزد استاد رفته و گفت: من اخیراً به 
صومعه پیوسته ام. لطفاً به من درسی بدهید. استاد پرسید که سهمیه ی برنج 
خود را خورده ای؟ راهب جواب داد: بله، خورده ام. استاد گفت: پس بهتر است 
ظرف خود را بشویی! در آن لحظه، راهب بیدار شد. خندیدم و گفتم ظاهراً من 
سهمیه ی برنج تو را خورده ام، محمد جان! چند ثانیه ای فکر کرد و بعد با لحن 
غریبی گفت که تو هیچ برنجی نخورده ای، ولی آنها که برنجت را خورده بودند، 

جوابش را پس دادند.
احضار  ماجرای  دیدم حتی  دانشگاه،  برگشتم  و  حالم خوب شد  که  بعدها 
به کمیته انضباطی هم کنسل شده است. نفهمیدم ماجرا دقیقاً چه بوده، اما 
که  بود  چیزهایی  است.  خط خطی«  »ممّد  سر  زیر  هست،  هرچه  می دانستم 
هرچقدر خودت را به آن راه می زدی، نمی شد انکارشان کرد. مثل زخم عمیق 
روی گونه ی آن دختر دیوانه که شکایت کرده بود یا حتی ماجرای رئیس مدیریت 
فرهنگی که انتقالی گرفت و رفت دانشگاه زاهدان. واقعاً نگران بودم؛ هم برای 
آدم هایی که نمی دانستم ممکن است محمد چه بلایی سرشان آورده باشد و هم 
برای خود محمد که می دانستم با آدم های گنده ای درافتاده است و مطمئناً 
کارش به پلیس یا حتی اطلاعات خواهد کشید، چون خبرهای این جوری خیلی 
زود پخش می شوند. اما ماجرا هرچه بود، نه پلیس سراغ محمد آمد و نه تا آنجا 
که من خبر دارم اطلاعات. هم توی وزارت اطلاعات و هر سوراخ سنبه ی مملکت، 
آدم داشت، هم اینکه شانس آورده و قسر در رفته بود. درهرصورت گفتم که تو 
را به جان حسین، مواظب خودت باش. با همان آرامش همیشگی اش جواب 
داد که مواظب است. در صدایش همیشه آرامشی بود که خیال آدم را راحت 
می کرد، حتی اگر روی تخت بیمارستان بودی و کلی دارو هنوز توی خونت بود.

مرخص که شدم، نگذاشت بروم خانه  ی خودم. مرا برد خانه ی خواهرزاده اش. 
خانه ی لوکسی نبود، اما هر آنچه محمد احتیاج داشت در آن پیدا می شد؛ از 
وسایل بدنسازی اش تا یک کتابخانه ی کوچک تا اتاقی آرام که هنوز بوی عود 
در آن حس می شد و بعداً فهمیدم که در آنجا مراقبه می کند. هرچه خانه را 
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گشتم، نه اثری از خواهرزاده بود و نه وسایلش. البته سؤالی نکردم و محمد هم 
هرگز درباره ی خواهرزاده اش چیزی نگفت. اتاق خوابش را داد به من و خودش 
یک تشک پهن کرد وسط اتاق وسایل بدنسازی اش روی زمین. هرچه اصرار 
کردم توی هال می خوابم، قبول نکرد که نکرد. با محمد نمی شد بحث کرد، پس 
قبول کردم و رفتم به اتاق و روی تختش خوابیدم. بیدار که شدم، دیدم مشغول 
مراقبه است. لباس هایم را پوشیدم و رفتم خیابان که هم کمی حالم عوض شود 
و هم کمی برای خانه خرید کنم. یکی دو ساعت بعد که برگشتم، دیدم دارد 
ساکش را می بندد. گفتم کجا؟ گفت شب برمی گردد. خندیدم و گفتم که این 
چه سفری است که امشب برمی گردی؟ یک لحظه جا خورد و گفت: »واقعاً این 
چه سفریه که همین امشب برمی گردم؟« بعد آمد جلو و با اصرار فشارم را گرفت 
و بعد درحالی که هنوز با خودش سر »سفر« و »امشب« و... درگیر بود و غرولند 

می کرد، از در زد بیرون.
در خانه اش تلویزیون نداشت. تلفن هم نداشت. همه ی کارهایش را با موبایلش 
انجام می داد. رفتم دوباره بیرون و کارت تلفن خریدم و به مامان و چند تا از 
رفقا زنگ زدم که کسی نگران نشود. حتی نمی دانستم آن روز، چندم است که 
بفهمم چند روز بیهوش بوده ام. روزنامه ای خریدم تا هم تاریخ را بدانم و هم 
سرم گرم شود. بعد رفتم خانه و املتی درست کردم و خوردم و مشغول خواندن 

روزنامه شدم که چشم هایم کم کم گرم شد و خوابم برد.
داشتم خواب های پریشان و بی سروته می دیدم که با صدای در بیدار شدم. 
حدود ساعت ۱ صبح بود و واقعاً محمد برگشته بود. کلی عذرخواهی کرد که 
از خواب بیدارم کرده است و بعد لباس هایش را کند و پرید روی تشکش که 
بلند شد.  بود. در عرض چند دقیقه صدای خرّ و پفش  مانده  پهن روی زمین 
بلند شدم و کتاب های کتابخانه اش را کمی ورق زدم. کتاب های آموزش ذن 
و مدیتیشن را بی خیال شدم و یک مجموعه داستان برداشتم. حوصله ی رمان 
خواندن نداشتم. کتاب، چنگی به دل نمی زد و کار متوسطی بود، اما چیزی 
که خواندنش را جذاب می کرد، حاشیه نویسی هایی بود که در کنار هر صفحه، 
محمد با مداد نوشته بود. تفسیرها و نگاهش به هر موضوع، عجیب وغریب و 
خلاقانه بود. مطمئن بودم حتی یکی از برداشت هایی که محمد کرده، به ذهن 
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خود نویسنده نرسیده بود. برداشت هایی که با خط بدی در هم فرو می رفتند و 
به علت کمبود جا، ادامه شان در لای سطرهای تایپی به زور جا می شد. بعضی از 
کلمات و سطرها را نمی توانستم بخوانم، اما غرق داستان های جدیدی شده بودم 
که محمد از داستان های اصلی ساخته بود. دقیق یادم نیست، ولی فکر می کنم 
در داستان دوم مجموعه بود که با مداد، با صبر و حوصله ی زیاد، روی تمام 

داستان خط کشیده و فقط سه سطر آخر آن را باقی گذاشته بود:
»قایقران به ساحل برگشت، با توری پر از ماهی هایی که نگرفته بود. ماهی هایی 
که داشتند هنوز آزادانه در دریا شنا می کردند. نمی دانست برای خودش غمگین 
باشد یا برای ماهی ها خوشحال. پس لبخند زد، اسلحه اش را برداشت و توی 

سرش شلیک کرد.«
کنارش با خط ریز نوشته بود: همین خودش داستانی کامل است. چه نیازی 
است وقتی می شود همه چیز را این قدر مختصر و مفید گفت، ده صفحه زر مفت 
بزنیم و وقت مخاطب را تلف کنیم؟ پیشنهاد می کنم به جای آن همه توصیف و 
حرف های گنده گنده ی فلسفی از دهان یک صیاد بی سواد، نویسنده همین سه 

سطر را بنویسد و بعد خودش را بکشد، با لبخند.
کنار نوشته اش هم یک شکلک لبخند کشیده بود، انگار که روی این لبخند 
از همه ی بخش های ماجرا بیشتر تأکید داشت. پیش خودم فکر کردم که این 
است.  کرده  تصویرگرا  و  موجز  شرقی ها  آسیای  مثل  هم  را  ذهنش  مراقبه ها 
داستان هایش هم روزبه روز داشتند کوتاه تر و نمادین تر می شدند. داستان های 
باور داشت راهش را پیدا کرده  قدیمش را بیشتر دوست داشتم، ولی محمد 
است و دیگر از هیچ داستان بلندی لذت نمی برد. با من بحث می کرد که باید 
تمام داستان در ذهن مخاطب اتفاق بیفتد و آنچه نوشته می شود فقط تکانه ای 
برای شروع ماجرا باشد. حرفش را می فهمیدم، اما دلم می سوخت برای آن قلم 

جادویی که روزبه روز در استفاده از کلمات خسیس تر می شد.
فردا ظهر که بیدار شدم، دیدم ناهار را هم حاضر کرده و دارد می رود دانشگاه، 
سر کلاس. نمی دانم این اشتیاق به دانشگاه برای آدمی که نه یک کلمه در طول 
ترم درس می خواند و نه سر کلاس ها درست وحسابی گوش می کرد از کجا منشأ 
می گرفت، اما مشخص بود که این هم چیزی مثل »در خوابگاه زندگی کردنش« 
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است با همان دلایل عجیبی که جز به ذهن »ممّد خط خطی« خطور نمی کرد. 
البته که مطمئناً قبل از هرچیز، در ذهن محمد، دانشگاه مکانی بود برای تور 
داشت.  دانشجو  و  تحصیل کرده  به دخترهای  زیادی  کردن دخترها! علاقه ی 
خودش برایم تعریف کرده بود که یک بار با دختری در خیابان دوست شده است 
و بعد که آمده اند خانه، قبل سکس فهمیده که دختر، پنجم ابتدایی ترک تحصیل 
کرده است. دیگر هر کاری کرده آلتش بلند نشده است. حتی ویاگرا هم خورده 
اما فایده ای  بوده و چشم هایش را بسته و به کلی دختر دانشمند فکر کرده، 
نداشته که نداشته است! برای من هم شاید به خاطر همین چیزها بود که احترام 
قائل بود. توان خلق هنر را ستایش می کرد و حتی با نوازندگان خیابانی مبتدی 

هم با احترام برخورد می کرد و بدون پول دادن از جلویشان رد نمی شد.
ناهار را خوردم. دست پختش تعریفی نداشت، اما از سر من هم زیاد بود. چند 
ساعتی مشغول خواندن و نوشتن بودم که با جعبه ی پیتزا در دست برگشت. 
واقعاً شرمنده اش شده بودم و می دانستم که این مدت، خرج بیمارستان و داروها 
و همه چیز را هم او داده است. شب که دراز کشیده بودیم و موزیک مدیتیشنی 
را که گذاشته بود گوش می دادیم، برای اینکه خوابم نبرد سؤال کردم که از کجا 
پول درمی آورد. انتظار داشتم که بگوید دوست ندارد جواب بدهد یا اینکه بفهمم 
ارثی چیزی به او رسیده است یا در شرکتی بزرگ سهام دارد، اما خیلی جدی و 
رک گفت: دزدی می کنم! اول خندیدم و گفتم که نه جدی بگو و از این حرف ها، 
اما از حرفش کوتاه نمی آمد و خیلی جدی می گفت که دزد است! حالم بد شده 
به بحث  اثر می کنند. شروع کردم  دارند  داروها  بود و حس می کردم دوباره 
کردن که یعنی چی که دزدی؟ یعنی مثلًا بوتیک داری و با توجه به قیمت ها 
شغلت یک جور دزدی است؟ شاکی شد که حسین این اراجیف چه است که 
می گویی و من دارم خیلی رک می گویم دزدم و از دیوار خانه ی مردم می روم 

بالا، تو چرا هی ماجرا را عوض می کنی؟...
واقعاً هم نمی دانم چرا حالم آن قدر بد شده بود. منی که با حامله کردن خاله 
و سر بریدن لات های توی پارک کنار آمده بودم، چرا درک این یکی آن قدر برایم 
دشوار بود؟ فکر کنم به این خاطر بود که همیشه به هرچه می شنیدم شک 
داشتم و جایی در مغزم یا قلبم مطمئن بودم که تمام آن شایعات، دروغ است! اما 
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این بار خودش زل زده بود توی چشم هایم و رک و راست گفته بود که دزد است. 
تا نزدیک صبح بیدار بودیم و هرچه بیشتر سؤال کردم، ماجرا برایم پیچیده تر 
شد. فهمیدم که »ممّد خط خطی« رئیس یک باند است و در تمام شهرهای 
بزرگ، رابطی دارد که خانه های بالای شهر را چک می کند و اگر خانه ای چند 
روز خالی باشد، محمد را خبر می کند. محمد و باندش با هواپیما از چند شهر 
مختلف می آیند و یک راست می روند مکان امنی که در هر شهر دارند. یک ساعتی 
نقشه ی خانه و دزدگیرها و... را چک می کنند و محمد برنامه ای دقیق می چیند 
و اگر وسیله ای احتیاج دارند تهیه می کند. بعد می روند و خانه را بی سروصدا 
خالی می کنند و با آخرین پرواز همان شب هم برمی گردند شهرهایشان. اهل 
دزدیدن وسایل بزرگ نبودند. فقط جواهرات گران قیمت و پول نقد و این جور 
چیزها را می دزدیدند. محمد همه چیز جز پول نقد را می داد به رابطش که او 
بعداً برساند با واسطه به مال خر و بعد چند روز، پول فروش وسایل با چند تا 
واسطه می آمد توی حساب محمد. به جز خانه های بالاشهر، سراغ هیچ سوژه ی 
دیگری نمی رفت. البته می گفت که آن اوایل که دزدی را تازه شروع کرده بوده، 
از ماشین دزدی تا زدن دخل، کاری نبوده که نکرده باشد، اما مسئله واقعاً برایش 
پول نبود. آن قدر پول و زمین و مغازه داشت که تا عمر دارد بخورد و نیازی به 
دزدی نباشد. محمد کارش را عاشقانه دوست داشت و یک جورهایی به آن معتاد 
بود. نوچه و رابط زیاد داشت. آدم توی پلیس و اطلاعات هم زیاد داشت. حتی 
برای خود آنها هم چند باری دزدی کرده و هارد کامپیوتر یا سند محرمانه ای را 
تحویلشان داده بود. اما تیم دزدی اش چهار پنج نفر بیشتر نبودند که جز خودش 
کسی آنها را نمی شناخت. حتی شماره شان را هم جایی یادداشت نکرده بود و 
اصلًا نمی دانم چطور دزدی ها را هماهنگ می کرد. برایم جالب بود که باندش 
این همه سال کار  بعد  یا  بودند که سهمشان کم است  هیچ وقت شاکی نشده 
کردن با محمد، نخواسته  بودند خودشان رئیس شوند یا باندی جداگانه تشکیل 
بدهند. از محمد هم پرسیدم. ظاهراً گروهش به او ایمان داشتند و او هم روی 
رفاقتشان قسم می خورد. برایم تعریف کرد که عارفی زیر نظر استاد به آموختن 
ذن مشغول بود. یک شب به نزد استاد آمد و تعدادی سؤال پرسید. استاد گفت 
که دیروقت است، چرا نمی روی و استراحت نمی کنی؟ عارف تعظیمی کرد و در 
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را باز کرد تا برود. بعد چند لحظه گفت: بیرون بسیار تاریک است. استاد شمعی 
روشن را به عارف تعارف کرد تا او بتواند راه خود را پیدا کند. درست لحظه ای که 
عارف شمع را گرفت، استاد آن را فوت کرده و خاموش کرد. در آن لحظه ذهن 
عارف باز شد. استاد پرسید: به چه چیز دست یافتی؟ عارف گفت: از این لحظه 

به بعد، در سخنان استاد شک نخواهم کرد.
به محمد گفتم که به نظر من تو برای پول دزدی نمی کنی. حتی از خود 
هیجان کار لذت نمی بری. تو آن گروه را دوست داری و آن ایمان و اعتماد را... 

حتی من هم حسودی ام شده بود!
آن سال ها مثل الآن آتئیست نبودم و وسط مذهب و بی خدایی گیر کرده 
تجربه ای  برایم  کنیم،  مراقبه  که  گیر می داد  وقتی محمد  برای همین  بودم. 
جذاب بود و حتی با وجودی که وسطش حوصله ام سر می رفت، بعدِ آن واقعاً 
حس می کردم به دریافت هایی ماورایی رسیده ام! چند روزی آنجا ماندم و جمعه 
که قرار شد برود تهران پیش استادش، من هم برگشتم خانه ی خودم، اما بعد 
این ماجرا زیاد با هم بودیم و روزی نبود که نبینمش یا هفته ای نبود که یکی دو 
شب، بساط عرق خوری نداشته باشیم. نمی دانم من در مستی چه چیزهایی را 
برایش گفته ام، اما او از آن شبی که هفت بار در سکس ارضا شده بود تا اولین 
باری که آدم کشته بود تا ماجرایی که شش ماه افتاده بود زندان تا... هرچه را 
به یادش می آمد، تعریف می کرد و دوتایی می خندیدیم. یاد گرفته بودم که از او 
سؤال نکنم. مهم نبود که ذهنش کجا می رفت و چه چیز را می گفت. زندگی 
»ممّد خط خطی« رمانی بود که هر خطش مثل یک فیلم هالیوودیِ بالای هفده 

سال بود!2۹۴
یک روز در سالن دانشکده ایستاده بودم که دیدم محمد از صندلی اش بلند 
با  نگین  رابطه ی  که  بود  آورده  »نگین«. ظاهراً کسی خبر  رفت سراغ  و  شد 
دوست پسرش که از هم کلاسی های ما بود، به بن بست رسیده است و محمد 
هم برنامه ی همیشگی اش را آغاز کرده بود. به ده دقیقه نکشید که از پنجره ی 
دانشکده دیدمشان که با هم سوار ماشین محمد شدند و رفتند. بی تعارف به این 
توانایی محمد، حسودی ام می شد. در زندگی ام هرگز نتوانسته بودم و هنوز هم 
نتوانسته ام بروم جلو و طرح دوستی با دختری را بریزم یا به قول محمد مخشان 
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را بزنم. از آن طرف همان قدر که در شروع رابطه مشکل دارم، در تمام کردنش 
هم ناتوان هستم. حتی اگر کسی دو تا گلوله هم توی سرم شلیک کرده باشد، 
باز نمی توانم خیلی راحت بگویم: می خواهم این رابطه را تمام کنم! همیشه به 
یک دست احتیاج دارم؛ دستی که بگیردم و بکشاندم توی یک رابطه یا دستی 
که بغلم کند و جنازه ی نیمه غرق شده ام را از دل یک رابطه بکشد بیرون. اما 
محمد مثل »رابرت دنیرو«ی فیلم »مخمصه« فقط سی ثانیه زمان لازم داشت 
تا خودش را از داخل یک رابطه بیرون بیاورد.2۹5 یک لحظه توی ذهنم تجسمش 
کردم که الآن دارد با نگین سکس می کند. از تجسم عضلات ورزیده اش که نگین 
را پرت می کرد روی تخت و سنگینی اش که اجازه ی هر حرکتی را می گرفت، داغ 
شدم. رفتم دستشویی و آبی به دست و صورتم زدم و دوباره برگشتم داخل سالن 

و خودم را با خواندن روزنامه ها و صفحه ی حوادث، مشغول کردم.
پایین  بودیم داخل سالن طبقه ی  ایستاده  علی  و  با عرفان  روز  آن  فردای 
دانشکده که محمد از راه رسید. دکمه ی یقه اش را باز گذاشته بود و موهای 
پریشان سینه اش توجهم را به خودش جلب می کرد. به ما که رسید، عرفان 
شروع کرد به لوده بازی که چه جور کردیش و سکسش چطور بود و زود باش 
بگو که از هیجان مُردیم. محمد قیافه ی عمیقی به خودش گرفت و گفت طرف 
هنوز کار دارد و عجله نکنید! بعد هم بحث را کشاند به یکی از سال پایینی ها 
که دماغش را عمل کرده بود و مسخره کردنش. عرفان و علی هم پایه بودند و 
شروع کردند به تشبیه دماغ قبلی و جدید »جواد« به انواع موجودات و گیاهان! 
اعصاب شنیدن این مزخرفاتشان را نداشتم و بدون خداحافظی راهم را کشیدم 
و رفتم. خودشان هر خالکوبی احمقانه ای می کردند، سر آلت تناسلی پسرشان 
را می بریدند، هزار تا وزنه می زدند که شکل بازو و شکمشان عوض شود، آن وقت 
اگر بیچاره ای می خواست دماغش را کوچک تر یا لبش را بزرگ تر کند تا چند ماه 
همین مسخره بازی و دست انداختن ها برقرار بود. وقتی خودمان دو تا بودیم، 
محمد از این اخلاق ها نداشت. رفیقی بود که می شد از همه ی چیزهای عمیق 
جهان با او حرف زد اما با دوست هایش که یک جا می افتاد، همان آدم لاشی 

حال به هم زنی می شد که خودش هم از او فراری بود.
چند روز بعد، محمد را دوباره در سلف سرویس دانشگاه دیدم. حس کردم 
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حالش خوب نیست. ترسیدم مشکلی پیش آمده باشد و آمار گرفتم که کارش 
با نگین به کجا رسیده است. حرف را خیلی تابلو عوض کرد و کشاند به اینکه 
پنج شنبه شب برویم کوه و آنجا مشروب بخوریم. گفتم که آنجا خطرناک است 
و پلیس می گیردمان و بی خیال شود، اما محمد اخلاق گندی داشت که وقتی 
به چیزی گیر می داد، اهل کوتاه آمدن نبود. آن قدر اصرار کرد که من هم قبول 
کردم. خیلی بی مقدمه بغلم کرد و مرا در بازوهای کلفتش فشار داد. این محبت 
ناگهانی خیلی مشکوک بود و بیش از آنکه باعث خوشحالی ام شود، نگرانم کرد. 
پیش خودم گفتم فردا که رفتیم کوه، مفصل با او حرف می زنم و ته و توی ماجرا 

را درمی آورم.
با  ور رفتن  حال  در  و  نشسته  دانشکده  کامپیوتر  اتاق  در  پنج شنبه  ظهر 
نمودارهای پایان نامه ام بودم که دیدم صدای جرّوبحث عرفان و محمد از بیرون 
را ول کرده و گوش  بود که همه کارشان  بلند  اتاق می آید. صدایشان آن قدر 
ایستاده بودند که ببینند چه خبر شده است. مخصوصاً آنکه وسط جمله های 
آمدم،  که  بیرون  می شد.  شنیده  پشت سر هم  هم  کاف دار2۹6  کلمات  نامفهوم، 
ناکار کند.  دیدم اگر دیر بجنبم همین الآن است که محمد بزند و عرفان را 
با لطایف الحیلی جدایشان کردم و به علی که او هم با من از راه رسیده بود، 
اشاره کردم که عرفان را ببرد توی یکی از کلاس های خالی تا من بتوانم محمد 
را بکشانم از دانشکده بیرون. مغزم هنگ کرده بود. محمد اصلًا اهل این جور 
بحث ها و دعواها نبود. یا اصلًا طرف را آدم حساب نمی کرد و رد می شد یا یکی 
از آن »باشه« های معروفش را می گفت و بعداً می داد نوچه هایش خدمت طرف 
مقابل برسند و از هستی ساقطش کنند. اما دست به یقه شدن و فحش دادن و 
عربده کشیدن، چیزی بود که در قاموس محمد نمی گنجید. دستش را گرفتم 
و درحالی که هر چهار قدم برمی گشت و فحشی یا تهدیدی نثار عرفان می کرد، 
کشاندمش از دانشکده بیرون. اول رفتیم کنار ماشینش و درحالی که حواسم 
بود نگهبان ها بیرون نباشند، بدون اینکه حرفی بزنیم سیگاری دود کردیم. بعد 
خیلی صریح پرسیدم ماجرا چیست و محمد با عصبانیت تعریف کرد که عرفان 
باز گیر داده بود که نگین را بالأخره کردی یا نه و فلانش چه شکلی بود؟! من 
اول جلوی خودم را گرفتم و با آنکه خون، خونم را می خورد گفتم بی خیالش 
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بشوم که آن پفیوز جاکش بی همه چیز با پررویی گفت که خب اگر نمی کنی، بیار 
ما بکنیم! من هم از کوره در رفتم و آنچه لایقش بود نثارش کردم و می خواستم 
آش ولاشش کنم که تو از راه رسیدی!... خنده ام گرفته بود، اما جلوی خودم 
ثانیه، او هم  با لبخند نگاهش کردم. بعد چند  ثانیه ای  را گرفتم و فقط چند 
خنده اش گرفت و گفت: »آره می دونم گند زدم. استاد بفهمه جِرَم می ده. ولی 
باور کن دست خودم نبود.« باز نگاهش کردم و هیچ چیز نگفتم. با کلافگی 
گفت: »بابا به روم نیار دیگه. باور کن خودم هم بدم میاد مث خروس جنگی 
بپرم یقه ی آدما رو بگیرم. آخه یه چیزی گفت که آتیشم زد دیگه.« دستم را 
کردم لای موهایم و درحالی که به چشم های مشکی اش زل زده بودم، با ناراحتی 
گفتم: »چی کار کردی با خودت؟ مواظب باش عاشق ماشق نشیا. یادت نیست 
از حال  تنهایی و راه و حقیقت و حرفای استاد چیا بهم می گفتی؟  به  راجع 
اون روز و کارای امروزت بوهای خوبی نمیاد. می ترسم گند بزنی به خودت و 
همه چی...« برای دومین بار در طول یک هفته بغلم کرد و این بار درحالی که 
گونه های خیسش را روی پوست صورتم احساس می کردم، برایم تعریف کرد 
زد:  صدا  را  او  بودا  بود،  ایستاده  دروازه  از  خارج  »مانجوسری«2۹7  روزی  که 
مانجوسری، مانجوسری، چرا داخل نمی شوی؟ مانجوسری پاسخ داد: من خودم 

را خارج نمی بینم. چرا داخل شوم؟...
»ممّد  داستان  که  فهمیدم  و  گرفت  گریه ام  هم  من  رسید،  که  اینجا  به 

خط خطی« دیگر تمام شده است.
با دبّه شروع  داخل ماشین که نشستیم، همان جا ظرف عرق را درآورد و 
کرد به سر کشیدن. به من هم تعارف کرد اما در تصورم نمی گنجید چطور عرق 
دست ساز را باید از دبه سر کشید و رد کردم، به امید اینکه به کوه که رسیدیم 
مزه ای در صندوق عقب ماشینش پیدا کنم یا حداقل وسط راه عقلش برسد و 
جایی نگه دارد که بتوانم چیزی بخرم که کمک کند آن زهرمار را پایین بفرستم. 
حالش خوب نبود و می دانستم نباید سؤالی بکنم یا چیزی از او بخواهم. برعکس 
همیشه، سکوتش را خیلی زود شکست و در همان جمله ی اول رفت سر اصل 
مطلب و گفت که عاشق نگین شده و می خواهد با او عروسی کند. چشم هایم 
گرد شده بود و تپش قلب گرفته بودم. نتوانستم خودم را کنترل کنم و با صدای 



۳78 بخش چهار: ترکیه

بلند گفتم که مگر آدم در یک هفته عاشق می شود و قرار عروسی می گذارد؟ 
خیلی شمرده و با اطمینان تعریف کرد که راهبی لاک پشتی را در باغ مشاهده 
کرد و از استاد پرسید: تمام موجودات، استخوان های خود را با گوشت و پوست 
پوشانده اند. چرا این موجود، گوشت و پوست خود را با استخوان پوشانده است؟ 

استاد یکی از صندل های خود را از پا درآورد و لاک پشت را با آن پوشاند...
با عصبانیت فریاد زدم که چرا داستان تعریف می کنی و مزخرف می گویی 
یا چه کارهایی کرده ای، چه غلطی  بفهمد شغلت چیست  نگین  اگر روزی  و 
دانشکده اش  داخل  دیوانگی  از  که  آرام  صدای  همان  با  بکنی؟  می خواهی 
فرسنگ ها فاصله داشت، برایم توضیح داد که همه چیز را برای نگین گفته و قرار 
است گذشته اش را به طور کامل رها کند و چیزی برای ترسیدن نمانده است. 
آچمز2۹8 شده بودم و حس می کردم سؤال و بحث بی فایده است و محمد، غرق 
شعفِ پیدا کردنِ پاسخ کوان زندگی اش شده و حاضر به کوتاه آمدن نیست. با 
تلخی گفتم که پس پیشاپیش مبارک باشد و می تواند هرچه در این چند سال 
درآورده، بگذارد بانک یا بدهد دست طلافروشی و تا آخر عمر با زن و بچه هایش 
سودش را بخورد. دستی روی شانه ام گذاشت و با خنده گفت که هیچ چیز از 
آن پول های کثافت را نگه نداشته و همه را بخشیده است به مؤسسات خیریه. 
بعد هم اضافه کرد که حتی ماشین را هم فروخته و فردا قرار است سند بزنند 
و این آخرین باری است که سوارش شده ایم. نفسم بالا نمی آمد و نمی دانستم 
بود، و  آینده ی خودش  بود،  بود، پول های خودش  چه بگویم. زندگی خودش 
می خواست همه را فدای دختری کند که فقط یک هفته بود می شناخت. اما 
من چه می شدم؟ مراقبه های دونفره چه می شد؟ عرق خوری های شبانه کجا 
می رفت؟ حالا که خانه ی خواهرزاده را هم فروخته بود، کتاب ها چه شده بودند؟ 
آن حاشیه نویسی های لعنتی الآن کجا بودند؟ اصلًا اگر من دوباره خودکشی 

می کردم، کی مراقبم بود و با شیر خفه ام می کرد؟!
انگار که فکرم را خوانده باشد، درحالی که داشت آخرین جرعه های دبه را 
بالا می رفت، گفت که نگران نباشم و نگین مرا خوب می شناسد و رفاقتمان 
سر جایش است، اما من نگران بودم و مطمئن بودم نه یک آدم خانم باز دزد 
آینده ی محمد،  نه دیگر من در زندگی  و  معتاد می تواند یک شبه عوض شود 
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جایی خواهم داشت. اما وسط آن همه بغض بی پایان، دلم خوش بود که بالأخره 
راهش را پیدا کرده و خوشحال است. نگران خودم هم زیاد نبودم. مگر وقتی 
اکبر رفت سربازی و حتی خداحافظی نکرد، اتفاقی افتاد؟ حس می کردم که 
پایان بندی غافلگیرکننده تمام  تمام آن روزهای خوب، فیلمی بوده که با یک 
شده است و به خودم لعنت می فرستادم که آن قدر برای چنین روزی ناآماده 
بودم. محمد با خنده گفت که ای وای! تنهایی عرق را تمام کردم! تقصیر خودت 
بود که سوسول بازی درآوردی و نخوردی. برای اولین بار بود که آن قدر مست 
می دیدمش. با همان حالت مستی، ماشین را کنار خیابان نگه داشت و گفت که 
کوه را بی خیال شویم. ازخداخواسته قبول کردم. صندلی ها را خواباندیم و شروع 
به حرف زدن کردیم تا شب شد و بعد صبح شد و با طلوع آفتاب فهمیدیم که 
چهارده ساعت است یکریز داریم حرف می زنیم. برایم از طعم اولین بوسه گفت. 
از خالکوبی هایش که قرار است همه شان را جز »مادر« پاک کند. از بستنی ای 
بوده  زندگی اش  بستنی  و خوشمزه ترین  بودند  دکترا«2۹۹ خورده  »چارراه  که 
است. از اینکه هر روز، بعد قرارش با نگین می رود »سینما آفریقا«۳۰۰ و چند 
سانس پشت سر هم، یک فیلم تکراری را می بیند. همان دکترِ آشغالی که یک 
روز با فرشته ای تصادف می کند و آن اتفاق باعث می شود به خودش بیاید و 
زندگی اش را عوض کند. می گفت یک بار آن قدر بلندبلند در سینما گریه کرده 
که همه شاکی شده اند و نگهبان پرتش کرده است بیرون و محمد هرچه پول 
همراهش داشته به او داده است تا دوباره راهش بدهد داخل سینما. از اینکه 
نگین از او قول گرفته که حتی سیگار هم نکشد و در حال ترک کردن است. 
از اینکه بچه های گروهش وقتی خبر داده است که دیگر عملیاتی نخواهد بود 
و باید بروند سراغ زندگی شان، چقدر حالشان بد شده است و گریه کرده اند. از 
داستان هایش حرف زد که همه را سوزانده بود، چون نگین دوستشان نداشت 
و حس می کرد به بخشی از گذشته ی تاریک محمد متصل هستند. برایم بدون 
لحظه ای مکث حرف می زد و من به این فکر می کردم که چطور این همه فاجعه، 
فقط در هفت روز اتفاق افتاده است؟!۳۰۱ انگار دنیا دو نیمه شده بود و در این 
یک هفته، زمان در دنیای من و او با سرعت های مختلفی گذشته بود. نزدیک 
صبح که کمی مستی اش پرید، از پرحرفی هایش عذرخواهی کرد و دوباره زد 
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زیر گریه و گفت که چقدر دلتنگم خواهد شد. انگار خودش هم می دانست که 
از گذشته اش پشیمان  آیا  دیگر هیچ چیز مثل سابق نخواهد شد. پرسیدم که 
است؟ چند لحظه ای فکر کرد و گفت: حتی یک ذره! آن روزها باید اتفاق می افتاد 
زندگی گذشته اش  به  دیگر هرگز  بیفتد. گفت که  اتفاق  باید  روزها هم  این  و 
و خواهد  است  داشته  پشیمانی دوست  ذره ای  بدون  را  آن  ولی  برنمی گردد، 
داشت. دیگر امانش ندادم که کلمه ی دیگری بگوید و برای آخرین بار لب هایش 
را بوسیدم و خواستم از ماشین پیاده شوم که دستم را گرفت، مرا دوباره نشاند 
روی صندلی و در گوشم گفت: »اوباکو«۳۰2 از »هیاکوجو«۳۰۳ پرسید: من متوجه 
شدم که مدت ها پیش شخصی به دلیل دادن پاسخ غلط به یک پرسش ذن، 
برای پانصد تولد به روباه تبدیل شد. حال می خواهم بپرسم: اگر از یک استاد 
امروزی سؤالات بسیاری پرسیده شود و او همواره پاسخ صحیح بگوید، به چه 
چیزی تبدیل خواهد شد؟ هیاکوجو گفت: به نزد من بیا تا پاسخ تو را بدهم. 
اوباکو به هیاکوجو نزدیک شد و به صورت استاد سیلی زد، چرا که می دانست 
این پاسخی بود که استاد برایش درنظر داشت. هیاکوجو دست هایش را به هم 
زده و به بصیرت او خندید و گفت: زمانی تصور می کردم با مردی پارسی با ریش 

قرمز آشنا هستم، و حال من مردی پارسی را می شناسم که ریشی قرمز دارد.
برای چند دقیقه زل زدیم توی چشم های همدیگر و بعد برای آخرین بار از 

آن ماشین که همیشه بوی عود و الکل و ادکلن جوپ۳۰۴ می داد، پیاده شدم.
■

پایان نامه ام دفاع کردم، خانه ام را پس دادم  از  آخر همان ماه، هرجور بود 
و برگشتم تهران. گاهی زنگ می زدم و از بچه های دانشگاه خبری می گرفتم. 
همه چیز مثل سابق بود و نبودن من، چیزی را عوض نکرده بود. خبر عروسی 
محمد را هم از علی شنیدم. از بچه های دانشگاه، کسی را دعوت نکرده بودند. 
ظاهراً جز فامیل های درجه یک، کسی از طرف محمد دعوت نشده بود و بیشتر 
مهمان ها، فامیل ها و دوست های نگین بودند. برایم عجیب بود که نگین هم 
هم کلاسی هایش را دعوت نکرده بود، اما دیگر به من ربطی نداشت. یک بار که 
خیلی دلتنگ شده بودم و سرم هم کمی گرم بود، شماره ی موبایل محمد را 
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گرفتم تا صدایش را بشنوم اما خاموش بود. احتمالًا شماره ی جدیدی خریده 
بود و می خواست با آدم های زندگی گذشته اش قطع رابطه کند. پیش خودم فکر 
کردم آیا هنوز می آید تهران پیش استاد یا استاد هم مثل من، بخشی از زندگی 

گذشته ی رها شده است؟!
تمام دنیا  از  بودم که  این من  نبود. شاید هم  از محمد خبری  چند سالی 
روز  یک  بودم.  رمان هایم شده  نوشتن  تا شب، مشغول  و صبح  مانده  بی خبر 
اتفاقی در سالن انتظار تئاتر شهر،۳۰5 »قربانی« را دیدم. برای کار آمده بود کرج 
با هنر هیچ  بچه ی خرخوانی که  آن  تعجب کردم که  زندگی می کرد.  آنجا  و 
بود که  آمده  با همسرش  تئاتر شهر چه می کند؟! ظاهراً  نداشت، در  میانه ای 
از بچه های دانشگاه سوره۳۰6 و عشق تئاتر بود. سراغ بچه های دانشکده را که 
گرفتم، خودش انگار می دانست منظورم چیست. گفت که محمد را اتفاقی چند 
ماه پیش در شرکت یکی از بچه ها در همین تهران دیده است. چاق شده بوده، 
شکمش از خودش نیم متر جلوتر راه می رفته است و موهایش هم ریخته بوده. با 
هم رفته اند سیگاری کشیده اند و محمد تعریف کرده که مچ زنش را موقع خیانت 
گرفته است و دارند طلاق می گیرند. قربانی می گفت به نظرش محمد بدجور 
به الکل معتاد شده و احتمالًا زنش سر همین  دارد ولش می کند و خیانت و این 
چیزها را محمد از خودش درآورده است. قربانی از یکی از دخترهای دانشکده 
شنیده بود که دو سه سالی هست که اوضاعشان همین جوری قاراشمیش است 
و یک بار هم پلیس، محمد را مست توی خیابانشان گرفته است و هرچه نگین 

پول خرج کرده، فایده نداشته و شلاقش زده اند.
آن قدر حالم بد شد که حتی نتوانستم بروم تئاتر را ببینم. به بهانه ای قربانی 
را پیچاندم و برگشتم خانه. شب تازه یادم افتاد که کاش حداقل از قربانی آدرس 
آن شرکت را گرفته بودم. بعدِ مدت ها شروع کردم دوباره به مشروب خوردن 
و بی خیال زخم معده شدم. صبح که بیدار شدم، سرم از درد داشت می ترکید 
انگار که درد  اتاق،  و معده ام سوراخ می شد. قرص نخوردم. نشستم گوشه ی 
کشیدن نوعی مراقبه باشد برای عبور از آن مرحله. چند روزی کارم مشروب 
خوردن و درد کشیدن بود و خونریزی تا بالأخره یک روز صبح که چشم هایم را 
باز کردم، فهمیدم که دیگر نمی خواهم درد بکشم. قرص هایم را خوردم و بقیه ی 
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شیشه های مشروب را خالی کردم در سینک ظرفشویی. رمان قبلی ام را نصفه 
رها کردم و شروع کردم به نوشتن یک داستان کوتاه.

داستان از جایی شروع می شد که مردی در یک اتوبوس قدیمی بیدار می شد 
و نمی دانست به کجا می رود. هرچه سعی می کرد بپرسد آنجا کجاست و کِی 
سوار اتوبوس شده است، کسی زبانش را نمی فهمید. اتوبوس در جاده ای در کویر 
با سرعت پیش می رفت و مسافران با زبانی که مرد نمی فهمید، در حال صحبت 
کردن بودند. کل داستان، تلاش مرد بود برای ارتباط با مسافران و راننده و 
جستجو در خاطرات مغشوشش برای آنکه بداند چرا سوار اتوبوس شده است. 
در انتهای داستان، مرد بالأخره با تلاش فراوان موفق می شد به راننده بفهماند 
که به اولین روستا یا شهری که برسند، او پیاده خواهد شد. اتوبوس در روستایی 
کویری نگه می داشت و مرد پیاده می شد. بعد از دور شدن اتوبوس، مرد شروع 
به گشتن روستا می کرد، اما متوجه می شد که به طرز عجیبی همه در روستا 
مرده اند. مرد دیوانه وار به دنبال پیدا کردن یک انسان زنده در روستا می گشت، 
اما کسی را پیدا نمی کرد. در انتهای داستان، مرد زیر آفتاب کویر می نشست و 
طوفان شنی را نگاه می کرد که به سمت روستا می آمد. چند دقیقه ی بعد، مرد 

در میان طوفان گم می شد...
از آن روز به بعد، دیگر خبری از محمد نشنیدم، حتی بعدازاینکه اینترنت 
همه گیر شد، حتی بعدازاینکه زندان رفتم و خبرهایم در روزنامه ها پیچید، حتی 
بعدازاینکه آمدم یونان و دیگر برنگشتم. این اواخر کاملًا فراموشش کرده بودم و 
حتی بوی عود شهرزاد باعث نمی شد که به یادش بیفتم. یک روز که فیس بوکم را 
باز کردم، دیدم یک درخواست دوستی از طرف عرفان آمده است. ریش گذاشته و 
کمی چاق تر شده بود، اما به جز چین های کم عمق روی پیشانی اش فرق چندانی 
نکرده بود. درخواست دوستی اش را قبول کردم و شروع کردم به پست هایش 
را یکی یکی خواندن. هر چند ماه، یا عکسی از دخترش گذاشته بود یا متن ادبی 
مزخرفی که مشخص بود از کانال های تلگرامی کپی کرده است! یک دفعه وسط 
آن عکس ها و نوشته ها چشمم افتاد به عکس »محمد«. مطلب مربوط به حدود 
دو سال و چند ماه قبل و خبر تصادف و مرگ بود. محمد کنترل ماشین را در 
جاده ای خارج از شهر از دست داده و ماشین افتاده بود ته دره و همان جا تمام 
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کرده بود. پیش خودم گفتم یا مست بوده یا مخصوصاً ماشین را برده است ته 
دره، وگرنه دست فرمان محمد حرف نداشت. گریه نکردم. نمی دانم چرا حتی 
زیاد هم ناراحت نشدم. ادامه ی پست عرفان را خواندم که متن وصیت نامه ی 
محمد بود. خیلی کوتاه بود. هرچه را داشت و نداشت، گذاشته بود برای مادرش 

و بعد یکی از آن کوان های دوست داشتنی اش را نوشته بود:
مردی که از میان دشت عبور می کرد با یک ببر مواجه شد. مرد فرار کرد و 
ببر نیز به دنبالش دوید. به لبه ی پرتگاهی رسیدند. مرد یک درخت انگور را که 
بر لبه ی پرتگاه روییده بود گرفت و از آن آویزان شد. ببر از بالا برای او می غرّید. 
مرد همان طور که از ترس می لرزید، نگاهی به پایین پای خود انداخت و ببر 
دیگری را دید که منتظر بود مرد پایین بیفتد تا او را ببلعد. تنها شاخه ی لاغر 
درخت انگور او را نگه داشته بود. دو موش، یکی سفید و دیگری سیاه، به آرامی 
شروع به جویدن شاخه کردند. مرد بوته ی توت فرنگی دلپذیری را در نزدیکی 
خود دید. شاخه را با یک دست نگه داشت و با دست دیگر شروع به چیدن و 

خوردن توت فرنگی ها کرد. چقدر شیرین بودند!
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فصل 50: باغ معطر307

میز  ندارد. مردی که پشت  فایده ای  اما  را جابجا می کنم،  کمی صندلی ام 
بغلی سیگار می کشد، عزمش را جزم کرده است که کل دودش را به سمتی 
بفرستد که من نشسته ام! به موهای مش کرده ی لیلی نگاه می کنم که در نور 
کافه می درخشد. دست شیدا را گرفته است و اصرار دارد که فالش۳۰8 را بگیرد. 
شیدا هم حاضر نیست حتی برای خنده، کوتاه بیاید و بگذارد لیلی کف دستش 
را ببیند. با صدای بلند هم در حال سخنرانی است درمورد اینکه فقط حاضر 
است خطوط کف دستش را به یک پروفسور »درماتوگلیفیک«۳۰۹ نشان بدهد؛ 
آن هم نه برای تشخیص بیماری های قلبی و سرطان و این جور مزخرفات، بلکه 
برای آنکه خیالش راحت شود که عقیم است و انسان جدیدی را تولید نخواهد 
کرد! لیلی اما کوتاه نمی آید و گیر داده است که فال هایش حرف ندارند و همین 
ماه پیش در فال »تاروتی«۳۱۰ که برای سوزی و دوستش گرفته، حتی شغل 
خواستگاری را که قرار است بیاید هم به آنها گفته است. بعد هم تأکید می کند 

که یک بار امتحانِ هیچ چیز ضرر ندارد!
برای آنکه بحث به دعوا ختم نشود و شیدا احیاناً با لیوان آبجویش توی سر 
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لیلی نکوبد، مداخله می کنم و سعی می کنم حرف را عوض کنم. ته آبجویم را 
سر می کشم و درحالی که دست شیدا را از دست لیلی بیرون می کشم، می گویم: 
»مطمئنی امتحان همه چی ضرر نداره؟« لیلی دوبه شک است که چه جوابی 
بدهد و می گوید که منظورش چیزهای خطرناک و بد نبوده است، اما حالا شیدا 
خیلی محکم چسبیده به حرف لیلی که »بله! امتحان هیچ چیزی یک بار ضرر 
ندارد« و مثلًا خودش چیزهایی مثل بغل کردن تمساح در تایلند و زندگی روی 
درخت در استرالیا و خوردن سم گیاهی در روستایی نزدیک تهران را امتحان 
کرده و از همه ی این تجربه ها به شدت راضی است! گیر می دهم به او که مگر 
تأیید می کند و می گوید که  نبود که روی درخت زندگی می کرد؟!  خواهرش 
خواهرش روی درخت بغلی زندگی می کرده و همسایه بوده اند! لیلی از شنیدن 
این بحث ها گیج شده و زیر لب می گوید که البته خوردن سم اصلًا کار خوبی 
نیست، اما حالا شیدا دستش را به زور گذاشته کف دست لیلی که فالم را بگیر و 

فکر می کند این تجربه حتماً از خوردن سم هم جذاب تر است!
لیلی دست  ظریف و کشیده ی شیدا را در دست هایش می گیرد. می پرسد که 
شیدا می خواهد گذشته را بداند یا آینده را و او آینده را انتخاب می کند. لیلی با 
دقتی خاص به کف دست راست شیدا زل می زند و خطوط را دنبال می کند. اول 
شروع می کند به خطِ قلب را خواندن و می گوید که عشق را تجربه خواهد کرد به 
همراه کمی اضطراب. بعد به خطِ سر می رسد و می گوید که آدمی ماجراجو است 
و در آینده ماجرایی عجیب منتظرش خواهد بود. بعد می رسد به خط زندگی و 
از شور و اشتیاق شیدا حرف می زند. من و شیدا می خندیم و می گویم که همه ی 
اینها را که بدون کف بینی هم می دانستیم و نیازی به فال گرفتن و این همه 
لحظه ای  و  است  راست شیدا  به دست  لیلی حواسش  اما  نبود،  و دعوا  بحث 
از آن چشم برنمی دارد. نگاهی به ما می کند و می گوید: »این خط سرنوشته. 
ببین چقدر عمیقه و بدون بریدگی. تا حالا هیچ خط سرنوشت این جوری ندیده 
بودم. یعنی این آدم به شدت بازیچه ی دست تقدیره و هیچ جور تقدیرش عوض 
نمی شه!« بعد از شیدا می خواهد که دستش را مشت کند. به انگشت کوچکش 
نگاه می کند و می گوید که در آینده یک بچه خواهد داشت. بعد از شیدا درمورد 
پدرش می پرسد و او می گوید که سال ها پیش مرده است. لیلی شگفت زده است. 
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هی دست شیدا را بالا و پایین می کند و آخرسر می گوید: »یا من زیادی آبجو 
از دست  به کف بینی  تاروت گرفتم که تسلطمو  این مدت  این قدر  یا  خورده م 
دادم. یه چیزی این وسط درست درنمیاد...« شیدا اصرار می کند که بقیه ی فال 
را بشنود، اما لیلی قبول نمی کند و می گوید: »بی خیال دیگه! بذار شب تاروت 
بگیرم برات، دُرُس و حسابی حرف بزنم. الآن فکر کنم یه چیزی رو یادم رفته یا 
دو تا چیزو قات زدم، چون درست درنمیاد هیچ چی. شرمنده تو رو خدا. باور 
این جوری نمی شدا. هولم کردین...« قیافه اش درهم است و  کنین هیچ وقت 

مشخص است که هنوز ذهنش درگیر فالی است که گرفته.
: واسه مشتریا فال هم می گیری؟

تموم می شه  اینا دنبال سکسن و حال و حول. کارشونم که  اکثر  بابا!  نه   -
عین یابو راشونو می گیرن و می رن. کاش می شد بیام اروپا. اونجا خیلی باحالن 
آدماش. واسه زن ارزش قائلن. حتی طرف جنده هم باشه، کلی احترام می ذارن 

و باهاش حرف می زنن.
: دلت خوشه! هرجای دنیا که بری همینه. حالا یه ذره بهش ادکلن زدن و 
ترگل ورگلش کردن وگرنه همون گندیه که بود. توی نروژ که کلًا خرید سکس 
ممنوعه، یعنی اگه کسی نتونه دوست پیدا کنه، کُلاش پس معرکه س! البته اونی 

که سکس می خره رو زندانی می کنن، نه تو رو.
- ای بابا، فرقی نداره که! آدم بره زندان که بهتر از گشنه خوابیدنه.
: نه خب توی نروژ به همه یه حقوق بیکاری بخور نمیری می دن.

- می خوام ندن! مگه من بیکارم؟! کار، کاره دیگه. مگه ما جنده ها حق کی 
رو هاپولی کردیم که همیشه باید دهنمون صاف شه؟ اون از داخل ایران، اینم 

از نروژ آزاد!
: حالا مگه تو می خوای بیای نروژ که این قدر ناراحتی؟! من که موافقم با تو 
که هیچ جای دنیا آزادی نیست و هر حکومتی اون جوری که فکر می کنه به نفع 

مردمه، اونا رو محدود و سانسور می کنه.
- آخه زور داره که هیچ جا به انتخاب آدما احترام نمی ذارن. از بچگی توی 
خانواده دهن آدمو صاف می کنن که این راه رو برو و اون راه رو نرو. بزرگم که 
می شی، حکومتا درت می ذارن! حالا یکی به اسم اسلام، یکی به اسم فمینیسم، 
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این کاره بشم. سخته؟  آزادی! من خودم دلم خواسته  اسم  به  یکی دیگه هم 
آره سخته... دهنم صاف می شه؟ آره گاهی... آدم ناجور به تورم خورده؟ آره 
خیلی... ولی خب مثلًا برم کارگر مغازه بشم، فکر کردی بهتر از اینه؟ همه جا 
دهنت رو صاف می کنن. خیلی اگه دلشون واسه ما سوخته، بیان بیمه و حقوق 
بازنشستگی جنده ها رو ردیف کنن، امنیت رو تأمین کنن که مجبور نباشیم 
زیر دست جاکشا کار کنیم که کلی درصد بگیرن که مثلًا هوامونو داشته باشن. 
کل دنیا فقط بلدن صورت مسئله رو پاک کنن به جای اینکه مشکلاتو حل کنن. 
یه مشت آدم عقده ای نشستن اون بالا که فکر می کنن اگه ما شغل داشته باشیم 
کانون گرم خانواده شون به گا می ره. آخه ریدم تو خانواده ای که با شغل داشتن 

من بخواد به گا بره!
: حالا خودتو ناراحت نکن. باور کن اصلًا هیچ جای دنیا کسی واقعاً فکر مردم 
کارگرای جنسی  اگه  دارن.  قوی تری  لابیِ  گروها  که کدوم  اینه  مهم  نیست. 
قدرت داشتن و صداشون توی رسانه ها شنیده می شد که اوضاعشون این نبود! 
همیشه چهار تا فمینیست میان قانون تصویب می کنن ظاهراً برای دفاع از شما، 
اما در اصل برای تأیید نظریات تئوریک خودشون. چون اون آدمی که سال ها 
تن فروشی کرده و می دونه مشکل از کجاست، رسانه ای نداره که بخواد صداشو 
به گوش بقیه برسونه. تو ببین همجنس گراها که لابیای قوی داشتن تونستن 
بعد چند قرن جنگیدن، همجنس گرایی رو از گروه بیماریا و انحرافای جنسی 
حذف کنن و ازدواجاشون هم داره همه جا قانونی می شه، اما زندگیای سه نفره 
و گروهی، روابط با محارم و ازدواجای دیگه همه شون هنوز ممنوعه! باوجودی 
که اون ازدواجا هم نه به کسی آسیب می زنه و نه بدون رضایت دو طرفه. اصلًا 
تو برو لیست انحرافات جنسی رو بخون. هرچیزی که تو اقلیت بوده و آدمای 
معمولی ازش خوششون نمی اومده رو گذاشتن توی لیست انحرافا! باورت می شه 
اینکه  یا حتی  با شعر هم تحریک بشی، منحرف جنسی هستی۳۱۱  اگه  حتی 
مثلًا با پاهای طرف، خودتو ارضا کنی؟!۳۱2 اما اگه وسط سکس، فحش رکیک 
به همین احمقانگی!  نیستی.  ارضا بشی، منحرف  با لب طرف مقابل  یا  بدی 
نیست،  غیرقانونی  حیوونا  با  سکس  ایسلند،  و  فنلاند  توی  که  می شه  باورت 
اما سکس با یه آدم پونزده ساله جرمه؟ درواقع تصورشون اینه که مثلًا یه آدم 
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شونزده ساله با ضریب هوشی ۱۰۰ می فهمه سکس چیه و رضایتش واقعیه، اما یه 
آدم پونزده ساله با ضریب هوشی ۱۳۰ نمی فهمه! حالا به سمت کشورای جنوب 
اروپا که میای، این سن پایین تر میاد گاهی. یعنی اگه توی ایتالیا با همون آدمِ 
پونزده ساله سکس کنی، هیچ کار غیرقانونی مرتکب نشدی، بعد اگه بری پرتغال 
باید صبر کنی تا طرف بیست و یک سالش بشه! همه ی این کشورا هم ادعا دارن 
که قوانینشون رو بهترین جامعه شناسا و روان شناسا نوشتن و بهترین نسخه رو 
واسه »فطرت انسان« ارائه دادن! به نظر من یه جایی لازمه که همه سرشونو از 
رختخواب و شکل زندگی آدما بکشن بیرون؛ چه حکومتا و قوانین احمقانه شون، 
چه کلیساها و مسجدا، چه دکترا که فقط کارشون اینه روی هرچیزی که از 

زنگوله ی نرمالیته شون۳۱۳ بیرون می زنه، اسم بیماری بذارن!
شیدا حوصله اش سر رفته یا چیزی فکرش را مشغول کرده است. همیشه 
کافی بود که یکی از این بحث ها راه بیفتد تا او برود سر منبر و دیگر پایین نیاید، 
به  نگاهش می کنم و می بینم که  انگار حواسش جای دیگری است.  اما الآن 
گاهی روی لب هایش نقش  هرچه دارد فکر می کند، باعث شده که لبخند ناخودآ
ببندد. نظرش را می پرسم. نگاهی آشفته به ما می کند و برعکس همیشه، تنها 
خیلی کوتاه و بی ربط می گوید که او »کامپرشن«۳۱۴ را ترجیح می دهد! بعد مثل 
اینکه چیزی یادش آمده باشد، جمله اش را اصلاح می کند و می گوید که درواقع 
به جز کامپرشن نمی تواند تصور دیگری از عشق داشته باشد وگرنه میمون های 
آلفا۳۱5 هم سر جفتشان می جنگند و با مهارت تمام، سکس می کنند. لیلی گیر 
می دهد که کامپرشن چیست و ماجرای میمون آلفا چه بوده است، اما شیدا 
لیلی را گیج  ندارد و هر جمله ای که می گوید، بیشتر  حوصله ی جواب دادن 
می کند. سعی می کنم لیلی را که در حال تلاش بی فایده برای فهم تفاوت های 
بنیادین جوامع پلی آموری۳۱6 با گروه های دارای روابط باز۳۱7 است، نجات بدهم و 
شروع می کنم به مثال زدن و ساده تر کردن ماجرا، اما لیلی بیشتر گیج می شود. 
برایش  که  بعد  و  اشتباه می گیرد  و گنگ بنگ۳۱۹  تری سام۳۱8  با  را  قضیه  اول 
بیشتر توضیح می دهم، دچار این پرسش بنیادین می شود که مگر می شود عاشق 
کسی بود و به روابطش حسودی نکرد؟! من و شیدا بدون هیچ هماهنگی به هم 
نگاه می کنیم و سعی می کنیم جلوی خنده مان را بگیریم. شیدا بعد آن چند 
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دقیقه سکوت عجیب، دوباره وارد بحث شده و آماده است از نظریات »آناپول«۳2۰ 
این  سکسوالیته،۳2۱  سامانه ی  درمورد  »فوکو«  بحث  تا  انواع حسادت  درمورد 
دختر بیچاره را با جملات بی سروتهی که فقط ارتباطشان را می توان در ذهن 
دیوانه  ی شیدا پیدا کرد، بمباران کند. حس می کنم »سوپرمنی« هستم که باید 
پیشنهاد می دهم حالا که نشسته ایم و سرمان هم  را نجات بدهم، پس  لیلی 
حسابی گرم شده است، لیلی یکی از خاطرات بامزه ی شغلش را بگوید. کمی 
این پا و آن پا می کند، انگار که نمی داند آن اتفاقات را چگونه در قالب کلمات 
مؤدبانه بریزد. برایم عجیب است که گفتن از یک خاطره ی جنسی، برایش از 
انجام دادن آن عمل سخت تر است. انگار که کلمات، از خودِ کنش ها و اعمال، 
عمق بیشتری دارند و لایه های ژرف تری از معنا را می سازند. انگار که سکس در 
عمل فقط یک سکس است اما وقتی در قالب کلمات و تصاویر فرو می رود به 
امری رازآلوده تبدیل می شود که ارجاعی فراتر از یکی شدن دو تن دارد. برای 
همین هم هست که در طول تاریخ، آن قدر که از ادبیات اروتیک ترسیده اند، 
باز می کند  تخیل  به  رو  پنجره ای که  نترسیده اند، چون  از خود عمل سکس 
درواقع به تکثیر آن عمل جنسی به تعداد مخاطبان اثر منجر می شود. همان 
تمام دین ها و فرهنگ ها  بیدار می شود و  ناب که در وقت خودارضایی  تخیل 
و شبه علم ها در طول تاریخ با آن مبارزه کرده اند.۳22 از بچگیِ پر از وحشت و 
اضطراب ما با شنیدن شایعاتِ مو درآوردن کف دست و کور شدن، تا تعطیل 
شدن برنامه ی »هفته ی جلق«۳2۳ در انگلیس قبل از نمایش حتی یک قسمت، 
تا افزایش هرروزه ی طرفداران سایت »نوفپ«،۳2۴ همه و همه به انواع زبان های 
زنده و غیرزنده یک چیز را می گویند؛ اینکه تصورِ امر ممنوعه حتی از خود امر 

ممنوعه هم برای آدم ها ترسناک تر است.
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فصل 51: پل خربگیری325

من اصلًا عادت ندارم توی خیابان کار کنم؛ هم خطر دارد و ممکن است 
ترکیه و  پلیس  آدم می افتد گیر  آدم بخورد، هم یک وقت  تور  به  ناجوری  فرد 
زندان و به یک ماه نمی کشد که دیپورتت می کنند ایران. حالا تو هرچه بگو من 
»سِوگیلی«۳26 طرف هستم و قرار بوده برویم رستوران. پلیس های اینجا رحم و 
مروت حالی شان نمی شود. حالا اگر کُرد یا ایرانی باشی که سر لج هم می افتند. 
من هم حوصله ی دردسر ندارم. آدم کمتر کاسب می شود ولی خیالش راحت 
است. مگر »الهام« نبود که معلوم نشد کی زیرآبش را زد و آمدند الکی الکی به 
اقامتش گیر دادند و افتاد زندان؟ آخر هم فرستادندش ایران. باز شانس آورد که 
بعد چند ماه در همان شهرشان یک نفر پیدا شد بگیردش و سروسامانی گرفت. 
خب جوان بود و خوش بر و رو. اگر قدش اندازه ی من بود و سی را رد کرده 
بود هم، یارو حاضر بود بگیردش؟ نه بابا! این پسرها فقط قد و قیافه را می بینند. 
فکر نمی کنند حالا این طرف آشپزی اش چطور است، اخلاقش چه مدلی است، 
توی رختخواب چه جوری است... البته خداوکیلی این دختر توی رختخواب هم 
حرف نداشت. خود من یک شب که مست بودم، رفتم توی تختش و تا صبح 
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شیطنت کردیم. هیکلش نقص نداشت، ولی از آن بهتر لب هایش بود. چنان لب 
می گرفت که همان جا با لباس ارضا می شدی! فکر کنم به طرف هم اول در باغ 
سبز را نشان داده بود که این جوری کف بُر شد و دو ماه بعد آشنایی، تالار عروسی 

را هم رزرو کرد!
ماجرا از همان جا شروع شد که سوزی مثل همیشه مشغول لاس زدن پشت 
تلفن شده بود و غذا را سوزاند. گفتم پس حاضر شو برویم بیرون، چیزی کوفت 
ارواح  نمی خورد  امشب شام  و  ندارد  میل  و گفت  برخورد  خانم  به  که  کنیم 
تنهایی  بیرون.  از خانه  و زدم  نثارش کردم  لقّت!  عمه اش. من هم یک کون 
به  بخواهم  که  بودم  هم  آن  از  گرسنه تر  و  نداشتم  رفتن  رستوران  حوصله ی 
این یکی یا آن یکی زنگ بزنم که خری پیدا شود و ببرد یک شام درست وحسابی 
در  و شراب  استیک  منظورم  مهمانم کند. شام درست وحسابی که می گویم، 
»نیکول«۳27 یا حتی یک کباب بره ی چرب در »هاتای«۳28 نیست، اما آدم دلش 
می خواهد یکی دستش را بگیرد و ببرد مثلًا رستوران »اتومان«۳2۹ و بگوید هرچه 
دوست داری انتخاب کن و من هم بین غذای »فیوریت سلطان«۳۳۰ و »کباب 
کوزه ای«۳۳۱ شک کنم و او هر جفتش را بگیرد تا با هم شریکی بخوریم. بعد 
بیست دقیقه گارسون کوزه به دست بیاید و جلوی خودمان با چکش بشکندش 
و گوشت گوساله و قیسی و گردو و چیزهای دیگر را خالی کند توی ظرفم. 
غذای محبوب سلطان را هم بگذارد جلوی یارو و شروع کنیم به خوردن. چند 
دقیقه که بگذرد از دیدن آن پنیر و قارچ و سس مخصوص و ملچ مولوچ کردنِ 
طرف، دلم آب بیفتد و گیر بدهم که غذاها را عوض کنیم و او بگوید هرجور تو 
دوست داری عزیزم و بدون مکث، بشقاب ها را عوض کند! خب آدم است و دلش 
می خواهد، اما آن شب آن قدر گرسنه بودم که فقط توانستم بین دونرفروشی۳۳2 
سر کوچه و کوکورچی۳۳۳ آن طرف خیابان، کوکورچ را انتخاب کنم و بروم داخل 
مغازه، آن هم فقط برای اینکه حس کردم کوکورچ فروشی چند قدمی نزدیک تر 

است!
تصور اینکه دل وروده ی گوسفند را چرخ کنند و بریزند توی روده و کباب 
کنند و چیز خوشمزه ای بشود، کمی دور از ذهن است، اما مگر خیلی از چیزهای 
باحال، ظاهر تخمی ندارند؟! مثلًا همین دوست پسر آخر سوزی که قیافه اش 
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شبیه بزغاله می ماند، اما هم دست به خرج کردنش خوب است و هم چنان 
شومبول کلفتی دارد که هر وقت می آید خانه مان، سوزی تا یک هفته گشاد گشاد 
راه می رود. اصلًا چرا راه دور برویم، همین شغل مزخرف من مگر کم روزهای 
باحال داشته است؟ یکیش همین ماجرای کوکورچ فروشی و دیدن »فرشاد«. 
هنوز هم خوب یادم است که تا وارد مغازه شدم، دیدمش. پسر خوشگلی بود. از 
آنها که نمی شود ندیدشان. اما در نگاه اول نفهمیدم ایرانی است. داشتم به ترکی 
به »مهمت« می گفتم که برایم فلفل کمتر بریزد که نمی دانم از لهجه ام یا کجا 
فهمید ایرانی ام و آمد جلو و سر صحبت را باز کرد. تعریف کرد که دانشجو است 
و با رفیقش »سعید« نزدیک دانشگاه خانه گرفته اند. از شغلم که پرسید، مثل 
همیشه گفتم که ماساژورم و شماره دادم که اگر خودش یا هم کلاسی هایش 
خواستند، تماس بگیرند. توی دلم گفتم که از این دانشجوها آبی گرم نمی شود، 
ولی گاهی برای تنوع بد نیست چون لااقل بو نمی دهند! البته سر پول همیشه 
چانه می زنند که به نظر من از بو دادنِ بدن هم بدتر است! لبخندی زد و با 
شیطنت گفت که »فقط ماساژ؟« از اینکه همان اول رفته بود سر اصل ماجرا 
و لاس الکی نزده بود، حال کردم و گفتم بستگی به پولی دارد که بدهد. هنوز 
قیمت نداده شروع کرد به چانه زدن که من به بهانه ی قرار داشتن از مغازه زدم 
بیرون و دم در گفتم که اگر کار داشت زنگ بزند. این چند سالی که اینجا کار 
کرده ام، فهمیده ام این بی محلی خوب جواب می دهد، به شرطی که بدانی کی 
بی محلی کنی و طرف را هم سگ محل نکنی که بپرد. یک جورهایی باید با دست 

پس بزنی و با پا پیش بکشی. شاید هم برعکس...
خیلی از بچه ها این دانشجوها را که در خیابان مخ می زدند، تحویل نمی گرفتند، 
چون پول زیادی نداشتند و اگر هم داشتند اهل خرج کردن نبودند، اما من دو 
دو تا چهار تا می کردم و پیش خودم می گفتم یک پولی که قرار است به بار یا 
هتل بدهم، یک مقدار هم که به عنوان مالیات کسر می شود، تهش چند لیر۳۳۴ 
بیشتر از پولی می ماند که این دانشجوها می دهند. در عوض اینها معمولًا دوتایی 
یا سه تایی می آمدند و مشتری یک روز کاملم ردیف می شد. فقط تمام مدت آن 
ترس و دلهره اش باقی می ماند که نکند پلیس بیاید و پفیوزی آدم را لو داده 
باشد. من که از این بابت نگران نبودم، دو تا مشتری پلیس داشتم که هنوز 
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هم مشتری ام هستند و الحق والانصاف همیشه هوایم را داشته اند. در مملکت 
غریب، اگر کسی هوایت را نداشته باشد، کلاهت پسِ معرکه است. مگر »فرشته« 
نبود؟ دختر به آن خوشگلی، اقامت هم داشت و توی بار هم کار می کرد و زیرآبی 
هم نمی رفت؛ اما زبانش دراز بود و مخصوصاً با مشتری های ترک، بد تا می کرد. 
صد بار خودم به او گفتم که فرفری! با اینها کل کل نکن ما اینجا غریبیم. حالا 
یارو در مستی یک گهی خورده است، تو زیرسبیلی رد کن. می گفت باشد، ولی 
دلش طاقت نمی آورد و فردا باز می دیدی با یک مشتری در حال جروبحث است. 
باوجود آن همه خوشگلی و لوندی، »امیرآبی«۳۳5 او را انداخت بیرون و بعداً هم 
شنیدم که پلیس بازداشتش کرده است و دست آخر هم گم وگور شد و از هرکس 

که پرسیدم خبری نداشت.
یکی دو روز بعد بود که فرشاد زنگ زد. پشت تلفن حس کردم که صدایش 
چقدر سکسی و باحال است، اما نگفتم که پررو نشود. گیر داده بود که امشب 
بیا اینجا و ماساژلازم هستیم! و از این جور مزخرفات. با بدبختی  حالی اش کردم 
کسارای«۳۳6 نیستم و سرم شلوغ است و »من« باید به او  که جنده دوزاری »آ
وقت بدهم و آخر هفته ها اصلًا نمی توانم بیایم، مخصوصاً اگر قرار باشد شب 
بمانم. از او اصرار و از من انکار تا بالأخره قرار فردا شب را گذاشتیم. آخرسر هم 
خیلی جدی گفتم که پول جفتشان را همان اول می گیرم و تخفیف دانشجویی 
و رفاقت و از این کسشرها هم نداریم. خندید و قبول کرد و من هم چهار تا 
عشوه خرکی آمدم که یک وقت رم نکند بعد آن حرف ها. سوزی گیر داد که زنگ 
بزن »اوکان« بیاید که از این ایرانی ها هیچ بامبولی بعید نیست. سوزی بچه ی 
خوبی بود، اما به جز من با تمام ایرانی ها پدرکشتگی داشت. توی بار هم مرگش 
ایرانی ها هم  و  بیراه نمی گفت  البته خیلی هم  بزند.  ایرانی ها لاس  با  بود که 
خوب پول خرج نمی کردند و هم اخلاقشان تخمی بود. ولی هرچه بودند، حال 
نمی کردم سوزی درباره شان زر بزند و هر وقت دهنش را باز می کرد، همان جا 
قهوه ای اش می کردم. آن شب، خودم قبلش به آمدن اوکان فکر کرده بودم. 
کلًا با آدم ناشناس که قرار داشتم یا جای جدید که می رفتم، بیست درصد را 
می دادم به اوکان تا هوایم را داشته باشد. او هم کم نمی گذاشت. سر ماجرای 
آن دیوانه ای که راست نمی کرد و کتکم زد، فقط کم مانده بود طرف را بکشد. 
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کاری کرد که یارو با همان لهجه ی انگلیسی احمقانه اش التماس می کرد که 
اوکان بی خیال نشد و یک خط خوشگل  اما  ببخشمش. من که بخشیدمش، 
روی صورتش انداخت و بعد با شورت توی خیابان ولش کرد. اما با تمام اینها، 
سوزی که بحث ایرانی ها را وسط کشید، مثل همیشه سر لج افتادم و گفتم که 
نمی خواهم کسی بیاید و مشکلی ندارم. هرچند ته دلم اضطراب داشتم که نکند 

پول ندهند یا بلایی سرم بیاورند.
آدرس را که فرشاد فرستاد و دیدم محله ی »آوجیلار«۳۳7 هستند، کمی خیالم 
راحت شد. هم واقعاً نزدیک دانشگاه بودند و هم مشخص بود که وضع مالی شان 
کوکورچی  در  که  بپرسم  بماند  یادم  حتماً  که  گفتم  خودم  پیش  نیست.  بد 
محله ی ما چه گهی می خورده است. البته که این دانشجوها هی می روند خانه ی 
همدیگر علافی و جایی نیست که نشود پیدایشان کرد. دوش گرفتم و حسابی 
چسان فسان کردم و زنگ زدم تاکسی بیاید. راننده مرد میانسالی بود که سعی 
داشت مخم را بزند و من هم چهار تا خنده و عشوه برایش آمدم، اما نامردی 
نکرد و عین پولی را که تاکسی متر انداخته بود گرفت. خانه نوساز بود. از این 
آپارتمان های چندطبقه با واحدهای کوچک که معمولًا نزدیک دانشگاه، زیاد پیدا 
می شوند. یک ربعی زود رسیده بودم، پس رفتم تا سر کوچه و یک نخ سیگار 

کشیدم و برگشتم.
زنگ واحد را که زدم، جفتشان با هیجان در را باز کردند و خوشامد گفتند. 
سعید به خوشگلی فرشاد نبود، اما هیکلش بهتر بود. خانه هم ساده، اما قشنگ 
بود. مثل تمام خانه های ایرانی، فرشی آن وسط انداخته بودند و یک مبل راحتی 
گذاشته بودند جلوی تلویزیون. یک اتاق بیشتر نداشت و آشپزخانه هم داخل 
هال بود. ترک ها رسم بامزه ای دارند که هال را هم جزو اتاق ها حساب می کنند. 
گهی می نویسند یک به علاوه ی یک، درواقع خانه کلًا یک اتاق  یعنی وقتی در آ
دارد و حتی ممکن است مثل خانه ی همین بچه ها، آشپزخانه هم نداشته باشد 
و فقط اجاقی و یخچالی و کابینتی گوشه ی هال باشد. خانه کوچک بود، اما تا 
دلت بخواهد گل و گیاه این طرف و آن طرف دیده می شد. از سلیقه شان خوشم 
آمد. گفتم به به چه سلیقه ای! و درحالی که بچه ها نشسته بودند و من مشغول 
فضولی جلوی تابلوها و عکس ها بودم، سر صحبت را باز کردم که چه کسی اول 
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می آید داخل اتاق و برویم سراغ کار اصلی مان!
سعید سرش را انداخت پایین، اما فرشاد با مِنّ ومن گفت که اگر من مشکلی 
برسیم.  اصلی  کار  به  بعداً  و  بخوریم  و دسر  و شراب  شام  اول  باشم،  نداشته 
من هم ازخداخواسته قبول کردم. وقتی آدم برای شب ماندن می رود، خیالش 
راحت است که چیزی دیر نمی شود. نهایتاً طرف سنگین و مست می شود و 
می خوابد. خب به من چه مربوط؟! من که پولم را گرفته ام و چه بهتر که بگیرد 
بخوابد و من هم بتوانم استراحتی بکنم. الهام آدم عجیبی بود. با هرکسی که 
می خوابید، ارضا می شد. اگر از طرف خوشش می آمد یا یارو کارش را بلد بود 
حتی چند بار! به قول معروف از آن آدم هایی بود که با شغلش حال می کرد. اما 
من اگر قضیه ی پول درآوردن نبود، امکان نداشت سراغ این کار بروم. نمی گویم 
که لذت نمی بردم، اما حتی تا نزدیکی های ارضا شدن هم هیچ وقت نمی رسیدم. 
البته یاد گرفته بودم که چه جور فیلم بازی کنم تا طرف فکر کند تحریکم کرده و 
آن حس مردانگی تخمی اش ارضا شود. حتی سروصداهایی هم که درمی آوردم، 
فیلم بود. اگر به خودم بود، خیلی ساکت زل می زدم به سقف و توی ذهنم 
برای قبض های آخر ماه یا خرید ماشین برنامه ریزی می کردم، اما مردها از دختر 
ساکت خوششان نمی آید، برای همین فیلمی بازی می کردم که سوزی همیشه 

می گفت شایسته ی جایزه ی اسکار است!
قورمه سبزی  که  بود  وقت  چند  بود.  پخته  قورمه سبزی  شام  برای  فرشاد 
نخورده بودم؟ یک بار هم که پختم، سوزی شروع کرد کسشر گفتن که این چه 
غذایی است و چرا بوی مرده می دهد؟! بعد هم گفت ما این سبزی را می زنیم 
به جنازه ها! ولی الهام می گفت که این سوزی عقل درست وحسابی ندارد و اتفاقاً 
ترک ها خیلی هم شنبلیله دوست دارند و به عنوان ادویه به کوفته هم می زنند. 
درهرصورت چنان خورد توی ذوقم که دیگر قورمه سبزی درست نکردم. کلًا 
در خانه زیاد غذا درست نمی کردیم. داخل بار که مجبور بودیم با مشتری ها 
مشروب بخوریم و صبح از خستگی و گیجی، کسی حوصله ی غذا درست کردن 
نداشت. بقیه ی وقت ها هم یا با کسی بیرون می رفتیم یا وسط دو تا مشتری، 
تا  گرفته  گوزلمه۳۳۹  و  بورک  و  سیمیت۳۳8  از  می خوردیم.  حاضری  چیز  یک 
دوروم۳۴۰ و تانتونی۳۴۱ و میدیه دولما،۳۴2 هرچیزی که جلوی راهمان سبز می شد 
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می خوردیم تا این شکم لامصب را سیر کنیم. آدم وقتی شب کار است نه فقط 
خوابش به گا می رود، که برنامه ی غذا خوردن و بقیه ی کارهایش هم قر و قاطی 
می شود. برای همین بود که دیگر هیچ چیزمان زمان مشخصی نداشت. کافی 
بود توی تاکسی بنشینیم تا همان یک ربع را چرت بزنیم یا بین دو تا مشتری 
ده دقیقه ی خالی پیدا کنیم که بدویم توی اولین اغذیه فروشی و یک دونر را 
داغ داغ به دندان بکشیم. امیرآبی همیشه می گفت که مواظب باشید شکمتان 
سیر باشد وگرنه دهنتان بو می دهد و کسی طرفتان نمی آید. البته با آن حجم 
الکلی که مشتری ها شبانه روز به خورد ما می دادند، دستگاه گوارشی مان جرئت 
نمی کرد بویی جز الکل بدهد! هر مشتری که می خواست با دخترها لاس بزند، 
باید یک شات۳۴۳ برای خودش و یک شات برای دختر می گرفت. وظیفه ی ما 
این بود که مشتری ها را وادار کنیم برای خودشان و ما مشروب بیشتری بگیرند 
تا هم بار سود کند و هم ما، اما سخت بود پا به پای همه ی مشتری ها خوردن و 
مست نشدن و سرحال بودن. گاهی همان جور که روی صندلی نشسته بودم، 
چشم هایم می رفت روی هم و حدود چند ثانیه چرت می زدم. چقدر هم مزه 
می داد! به شرطی که امیرآبی آدم را نبیند و مجبور نباشی تا صبح، غر زدن هایش 

را تحمل کنی.
می گوید  کی  فرشاد!  داشت  دست پختی  چه  خوردم.  را  قورمه سبزی 
را  زندگی ام  خوشمزه ی  غذاهای  اکثر  که  من  است؟  بد  پسرها  دست پخت 
که  را  قیمه ای  بهترین خورشت  بودم،  که  هم  ایران  پسرها خورده ام.  خانه ی 
در زندگی ام خورده ام، »علی« درست کرده بود. هرچه هم  پرسیدم که چه کار 
کرده ای که این قدر خوش رنگ و خوش طعم شده است، نگفت و مسخره بازی 
اضافه  غذا  به  که  دارچینی  آن  یا  بود  لیموعمانی اش خاص  نمی دانم  درآورد. 
کرده بود، ولی بعداً هم هرجا قیمه خوردم به پای قیمه ی علی نرسید. شراب از 
این جنس های ارزان ترکیه ای بود، ولی به طرز عجیبی خوشمزه بود. شاید هم 
من سرحال بودم و به نظرم همه چیز خوشمزه می آمد. شراب را که خوردیم و 
سرمان گرم شد، موزیک گذاشتند و شروع کردیم به گپ زدن و جوک گفتن و 
خندیدن. سعید آدم کم حرف تری بود، اما چند جام شراب که خورد و یخش با 
من باز شد، شروع کرد به خاطره گفتن. نمی دانم خاطره هایش خنده دار بودند 
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یا او با آن لهجه ی رشتی اش آنها را جوری می گفت که آدم نمی توانست جلوی 
رفیق شده  از همان جا  و  کاردانی خوانده  ایران  بگیرد. جفتشان  را  خنده اش 
بودند. اینجا هم آمده بودند درس بخوانند که به این بهانه اقامت بگیرند و اگر 
شد بعدش بروند اروپا. سعید بچه ی رشت بود و فرشاد مال یکی از شهرهای 
استان اصفهان. بعداً معلوم شد که فرشاد چند سالی را هم کرج بوده است و 
یک جورهایی همشهری از کار درآمدیم. بلند شدم موزیک را عوض کردم و گفتم 
بیایید کمی برقصیم. جفتشان رقصشان بد نبود، اما خیلی هم حرفه ای نبودند. 
چند دقیقه که گذشت، رقص کنان از دو طرف چسبیدند به من. از پشت و جلو 
نفس هایشان به صورت و گردنم می خورد. فرشاد از پشت، در حال رقص به کمر 
و پهلوهایم دست می کشید و سعید در فاصله ای چنان نزدیک می رقصید که هر 
چند ثانیه پستان هایم به سینه ی ورزشکاری اش می خورد. نمی دانم سرم گرم 
بود یا اتفاق دیگری افتاده بود، اما حس کردم بعد مدت ها تحریک شده ام. دلم 
می خواست از آنها لب بگیرم و همان جا لختم کنند، اما در کار ما از این خبرها 
نیست. باید حواست جمع باشد که طرف چه می خواهد. پول نداده است که تو را 
ارضا کند بلکه قرار است به او خوش بگذرد. اصلًا خیلی ها بدشان می آید از جنده 

لب بگیرند و اگر وارد این فازها بشوی، خودت را به گا داده ای.
فرشاد تحریک شده و از پشت خودش را چسبانده بود به من و سعید شروع 
کرده بود به گردن و گوش هایم را خوردن. به لب هایم که رسید، دیگر نتوانستم 
و  دهانش  داخل  رفت  زبانم  و  گردنش  دور  انداختم  را  دستم  و  کنم  تحمل 
بود زیر دامن  را کرده  از آن طرف فرشاد دستش  به هم قفل شد.  لب هایمان 
کوتاهم و داشت از آنجا دیوانه ترم می کرد. دیگر طاقت نداشتم و گفتم برویم 
روی تخت. سعید مثل پر کاه مرا از جا کند و روی دوشش انداخت و به سمت 
اتاق برد و روی تخت انداخت. هر دو لخت شدند، کنارم دراز کشیدند و شروع 

کردند به لباس هایم را یکی یکی کندن...
از همان اول که توی این کار آمده بودم، برای خودم سه تا قانون گذاشته 
بودم: سکس گروهی نمی کنم و صد نفر هم باشند جداجدا با همه شان می خوابم، 
از عقب رابطه برقرار نمی کنم، عاشق کسی نمی شوم. هنوز ده دقیقه هم از پرت 
اولم شکسته بود و امیدوار بودم  شدنم روی تخت نگذشته بود که دو قانون 
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فردا که برمی گردم خانه، لااقل قانون سوم را نشکسته باشم. دیگر نیازی به 
فیلم بازی کردن و اسکار گرفتن نبود. در همان یک ربعی که روی تخت بودیم، 
قبل از اینکه هر دو ارضا شوند، هم ارضا شدم و هم صدای جیغ های واقعی ام 
تا خانه ی تمام همسایه ها رفت. خودم هم از خودم تعجب کرده بودم که چرا 

این قدر عجیب شده ام و با همیشه فرق دارم.
کارمان که تمام شد، سه تایی روی تخت ولو شدیم. اول شروع کردیم به سیگار 
کشیدن و بعد فرشاد سیگاری ای۳۴۴ بار زد و شریکی کشیدیم. دلم می خواست 
بروم دوش بگیرم، اما نمی توانستم از تخت دل بکنم. سرم را گذاشته بودم روی 
انداخته بودم روی فرشاد و سعید داشت خاطره  را  بازوی سعید و لنگ هایم 
می گفت و ما که چِت۳۴5 کرده بودیم فقط قهقهه می زدیم. الآن که فکر می کنم، 
نه ماجرای دخترعمویش که به جای حناقهوه،۳۴6 پودر واجبی گذاشته بود روی 
کله اش آن قدر خنده دار بود، نه داستان »مرتضی« رفیقش که نُه نفر توی خرابه 
به او تجاوز کرده بودند و از ترس، وسط تجاوز شاشیده بود و آنها هم بی خیال 
بقیه ی کار شده بودند. حتی ماجرای هم کلاسی اش »مهدی« که موهایش در 
آزمایشگاه علوم، آتش گرفته بود هم خنده دار نبود. حتی داستان آن دانشجوی 
خوابگاهی که نمکدان در کونش گیر کرده بود و آورده بودندش بیمارستان. 
الآن که فکر می کنم، همه ی چیزهایی که می گفت خیلی هم گریه دار بودند 
و اگر کس دیگری، جای دیگری آنها را تعریف می کرد، می توانستم با صدای 
بزنم، ولی آن شب فقط سه تایی می خندیدیم و وسط داستان ها لب  زار  بلند 
ناراحت کننده ای در جهان وجود  باور داشتیم هیچ چیز  طولانی می گرفتیم و 
برای  ندارند.  زیاد فرق  با هم  ندارد. »عایشه« همیشه می گوید خنده و گریه 
همین هم هست که گاهی از شادی، گریه می کنیم و گاهی به بلاهایی که سر 
بیچاره ی دیگری می آید، می خندیم. خود عایشه هر وقت می رود داخل اتاق تا با 
تلفن حرف بزند، آدم نمی فهمد دارد می خندد یا گریه می کند، ولی من خنده ام 
با گریه ام خیلی فرق دارد. وقتی می خندم چنان قهقهه ای می زنم که تا چهار 
تا ساختمان آن ورتر هم باخبر می شوند، اما گریه که می کنم هیچ صدایی از من 
درنمی آید. فقط بغض می کنم و چشم هایم پر از اشک می شود و با دندانم آن قدر 

گوشه ی لبم را فشار می دهم تا خون بیرون می زند.



هزار و چند شب۳۹۹

زیاد  باقلوا  باقلوا برگشت. من  از  پر  با یک بشقاب  و  فرشاد رفت توی هال 
دوست ندارم، اما آن شب انرژی ام حسابی تحلیل رفته بود و اگر قرار بود تا صبح 
کم نیاورم، بدون باقلوا امکان نداشت. به نظر من باقلوا برای دخترها همان کاری 
را می کند که معجون برای پسرها انجام می دهد! باقلواها را با دست خوردیم و 
بعد شروع کردیم انگشت های همدیگر را مک زدن تا نوچی اش برطرف شود. 
بعد سعید یکی از باقلواها را برداشت و مالید به لای پایم و سینه و شکمم و 
دوتایی افتادند به جان تنم و مشغول لیس زدن و خوردن شدند. دوباره داشت 
ناله هایم بلند می شد که فرشاد آلتش را تا ته کرد توی دهانم و به حال خفگی 
افتادم. این بار هر جفتشان دیرتر ارضا شدند، اما من دو بار دیگر ارضا شدم و 
دیگر رمق تکان خوردن هم نداشتم. احساس سبکی و آرامش می کردم و دلم 
می خواست چند روز همان جا بخوابم، اما ظاهراً آن دو تا ول کن نبودند. پول شب 
ماندنم را داده بودند و قصد داشتند تا خود صبح مشغول باشند. فکر می کنم 
دارویی، ویاگرایی،۳۴7 چیزی هم خورده بودند. چون آدم عادی اصلًا نمی تواند 

این جور پشت سرهم ادامه بدهد. شاید هم اثرات حشیش بود.
گفتم پاسور ندارید برایتان فال بگیرم؟ از شانس خوب من، هم داشتند و هم 
از پیشنهادم استقبال کردند. حوصله ی فال گرفتن نداشتم، اما می دانستم اگر 
یک بار دیگر ارضا شوم همان جا بیهوش می شوم. ورق ها را آوردند. از همین 
مقوایی های ساده بود که در اکثر سوپری های استانبول می فروشند. بُر زدم و 
گفتم نفری یک کارت بردارند. حوصله ی فال درست وحسابی گرفتن نداشتم. 
سعید »بی بی گشنیز« را برداشت. گفتم که یک زن موتیره ی بااعتماد به نفس 
پیدا می شود که به زندگی ات جهت می دهد و توصیه های خوبی به تو می کند. 
حتماً به او گوش کن. دوتایی خندیدند و گفتند اینکه دقیقاً خود تویی، توصیه ات 
را بگو! خندیدم و گفتم که فعلًا توصیه ای ندارم، اما تا صبح شاید چیزی یادم 
بیاید. بعد ورق ها را دوباره بُر زدم و این بار فرشاد »دوِ دل« را برداشت. گفتم 
یک مشارکت یا ازدواج یا رابطه ی صمیمی در راه است که خیلی خوب است. بعد 
هم تأکید کردم که در این رابطه، قدرت و پشتیبانی زیادی وجود دارد و نترسد 
و جلو برود. گیر دادند به من به شوخی یا جدی که چرا این قدر فالمان خوب 
آمد و بدی هایش را هم بگو. برایشان توضیح دادم که این فال خیلی هم دقیق 
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نیست اما اگر مثلًا دوِ گشنیز یا آس پیک آمده بود، خیلی هم بد بود. گفتم بیایید 
حکم سه نفره بزنیم. فرشاد با خنده گفت بی خیال و برویم سراغ بازی خودمان. 
سعید چیزی نگفت، اما از قیافه اش مشخص بود نظرش به نظر فرشاد نزدیک تر 
است. من کم نیاوردم و گفتم که اصلًا سر همین بازی کنیم که نفر اول برای 
دو نفر دیگر حکم بدهد و هرچه باشد آن دو تا باید اجرا کنند. این را که گفتم 
آن حس رقابت مردانه شان بیدار شد و نمی دانم به چه جریمه ای فکر کردند که 

چشم هایشان برق زد.
یکی از پیراهن های سعید را کردم تنم و روی تخت شروع کردیم به بازی. از 
همان اول شانس آوردم و آس که انداختیم، حاکم شدم.۳۴8 یکی دو باری سعید 
و فرشاد بردند و حکم چرخید، اما در کل شانس با من بود و حتی وقتی حاکم 
نبودم، دستی نبود که چند تا آس و شاه و حکم گیرم نیاید. همین جوری تا شش 
رفتم و فقط یک بازی دیگر را باید می بردم تا برایشان جریمه صادر کنم. دستم 
خیلی بد آمده بود. سعید و فرشاد از آن لبخندهای شیطانی می زدند و تند و 
تند دست می گرفتند و برای هم کُری می خواندند. فرشاد با آس و شاه هایش تا 
شش دست رفت، اما سعید حکم لازم۳۴۹ کرد و همه ی حکم ها را کشید بیرون 
و نگذاشت فرشاد آن یک دست آخر را بگیرد. بعد خودش هم شش گیر شد!۳5۰ 
از سر استیصال، پنج دلش را پایین آمد. من هم با ناامیدی هفت دل را گذاشتم 
روی زمین، اما معجزه شد و فرشاد نه دل داشت و نه حکم و بازی افتاد دست 
ریز و شماره تلفن۳5۱ داشتم گذاشتم روی زمین.  من. من هم هرچی خشت 
نه کسی خشت داشت تا بیاید و نه کسی حکم داشت تا ببُرد. بقیه ی دست ها 
هم همین جوری تخمی تخمی مال من شد و طبق یک قانون تخمی تر در بازی 
سه نفره، وقتی دو نفر شش دست می گیرند و یکی پنج دست و هیچ کس به 
هفت نمی رسد، آن کسی که کمتر دست گرفته، برنده است! من با همین قانون 

خنده دار، برنده شدم.
سعید اعصابش به شدت خرد شده بود، اما فرشاد می خندید و به من می گفت 
که شانس آوردی و نمی دانی از چه جریمه ای فرار کردی. آن لحظه در کونم 
از جریمه دررفته ام و هم کمی  برده بودم و هم  را  بازی  بود که هم  عروسی 
می توانم استراحت کنم، اما الآن که از بیرون به ماجرا نگاه می کنم، آرزو می کنم 
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که باخته بودم و سخت ترین جریمه ها را اجرا می کردم. سعید گفت که خب 
جریمه را بگو. کل بازی به این فکر کرده بودم که بگویم من تا صبح می خوابم و 
شما باید در کف بمانید. حتی لحن کلماتم را هم انتخاب کرده بودم، اما نمی دانم 
چه شد که یک دفعه همه ی اینها را یادم رفت و گفتم که باید جلوی من با هم 

سکس کنید!
اول  افتادند.  تته پته  به  و  پرید  رویشان  از  رنگ  مادرمرده ها  مثل  جفتشان 
شروع کردند به چانه زدن، بعد التماس کردن، دست آخر هم گیر دادند به اینکه 
ما اصلًا برای هم راست نمی کنیم که بخواهیم با هم سکس کنیم! گفتم خب 
من هم قاطی تان می شوم و اگر افاقه نکرد، برایتان می خورم. حالشان خیلی 
بد بود. همین که بتوانند اولین لب را بگیرند، حدود پنج دقیقه طول کشید. 
من نمی فهمم چرا پسرها این قدر نسبت به تن همدیگر تابو دارند؟! ما دخترها، 
رفیق های معمولی مان را هم بغل می کنیم، می بوسیم و حتی وقتی جا نیست 
می چپیم توی بغل هم و می خوابیم، اما پسرها کافی است پسر دیگری نزدیک 
لبشان را ببوسد. تا دو روز حالشان بد است و درگیرش هستند. به نظرم پسرها 

برعکس ظاهرشان، زندگی و سکس را خیلی سخت تر از ما دخترها می گیرند.
کم کم من هم خودم را قاطی کردم و آن دو تا هم ماجرا برایشان طبیعی تر 
شد. یک ربع که گذشت، دیدم دیگر زیاد به من محل نمی دهند و چند دقیقه 
رفتم  بودم.  تحریک شده  شدیداً  ارضا شدند.  همدیگر  تن  در  نوبتی  بعدازآن، 
کنارشان که توی بغل همدیگر ولو شده بودند. سعید از پشت بغلم کرد و وقتی 
دیدم نمی خواهد کاری کند، مشغول خودارضایی شدم. بعد آرام آرام درحالی که 

توی بغل سعید مچاله شده بودم، خوابم برد.
صبح که برگشتم خانه، حال خاصی داشتم. فهمیده بودم که قانون سوم را 
هم شکسته ام. چند روزی را منتظر تلفنشان ماندم، اما خبری نشد. گفتم نکند 
قضیه ی پول است، پس خودم به فرشاد زنگ زدم و گفتم دلم برایشان تنگ شده 
و همدیگر را زودتر ببینیم. بعد هم تأکید کردم که دیگر رفیقیم و بحث پول و 
این چیزها بینمان نیست. خودم را برای همان شب دعوت کردم خانه شان و 
گفتم که غذا را هم من می آورم. یک »زرشک پلو با مرغ« اساسی درست کردم و 
حدود عصر تاکسی گرفتم و رفتم درِ خانه شان. مثل دفعه ی قبل مهربان بودند، 
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شوخی می کردند، موزیک گوش دادیم و سیگاری کشیدیم، حتی سعید کلی 
خاطره ی جدید رو کرد و خندیدیم، اما حس می کردم چیزی تغییر کرده و این 
آزارم می داد. توی رختخواب که رفتیم و دیدم آن دو تا بیشتر از اینکه ترتیب 
مرا بدهند با هم مشغولند، فهمیدم که خیلی هم دچار توهّم نشده ام! همان شب 
دو بار در بغلشان ارضا شدم، اما حس می کردم که دیگر مرکز ثقل رابطه نیستم. 
انگار مثلثی شده بودیم که آنها ساق هایش بودند و من آن ضلع کوچک و تخمی 
پایین. شب هم که آن دو تا خوابیدند، تا صبح خوابم نبرد و فکر و خیال یک لحظه 
راحتم نگذاشت، اما آن دو تا مثل بچه گربه خودشان را ولو کرده بودند توی بغل 
همدیگر و بدون حتی یک غلت ساده، داشتند پادشاه هفتم را خواب می دیدند! 
حس همان روزی را داشتم که علی در کوچه مرا دید و سرش را انداخت پایین 
و حتی جواب سلامم را نداد. حس همان روزی را داشتم که خواهرم گفت علی 
پیغام فرستاده که همه چیز تمام شده است و نمی خواهد مرا ببیند و دلیلش را 
هم نپرسم... به خودم گفتم لیلی چرا حساس شده ای؟ سکس سه نفره همین 
است دیگر! تقصیر خودت بود که انداختی شان به جان هم. این احمق ها هم چیز 
تازه دیده اند و خوششان آمده است. حالا ممکن است باز دفعه ی بعد آن قدر گیر 
بدهند به تو که مثل آن شب از خستگی کلافه شوی. نوجوانند و جوگیر و هر روز 
یک جایشان بالا می زند! چشم هایم را بستم و سعی کردم بخوابم، هرچند فکر 

می کنم صدای اذان صبح را هم شنیدم و هنوز خوابم نبرده بود.
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فصل 52: روح352

با سعید قرار داشتم و جلوی بانک ایستاده بودم. دیر کرده بود و حالم خوب 
نبود. جلوی زنی را که داشت از کنارم رد می شد گرفتم و از او ساعت را پرسیدم. 
جوابم را نداد و به سرعت رد شد. اعصابم تخمی تر شد. نمی دانم چرا موبایلم در 
کیفم نبود. مگر می شد آن را با خودم نیاورده باشم؟ خواستم بروم داخل بانک و 
ساعت آنجا را نگاه کنم. چرا در ترکیه هیچ مغازه ای ساعت ندارد؟ مردی محکم 
تنه زد و پرتم کرد روی زمین. چرا آن قدر راحت پرت شدم؟ سریع خودم را 
جمع وجور کردم و بلند شدم و چند تا فحش نثارش کردم. در بین جمعیت گم 
شده بود. سعید پس کدام گوری بود؟ اگر نمی خواست بیاید، چرا قرار گذاشته 
بود؟ اصلًا چرا نگفت بیایم خانه و توی این خیابان شلوغ و دم این بانک لعنتی 
قرار گذاشت؟ از دور حس کردم که آدمی شبیه سعید را دیده ام. کمی به سمت 
خیابان رفتم تا بهتر ببینمش. دو نفر درحالی که داشتند با هم حرف می زدند، 
محکم به سینه ام کوبیدند و پرت شدم توی جوی آب. دهنم خونی شده بود و 
پایم درد می کرد. از جدول کنار جوب گرفتم و به زحمت بیرون آمدم. به اطراف 
نگاه کردم. هیچ کس مرا نمی دید. ناپدید شده بودم. علی را دیدم که از کنارم رد 
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شد. سعید را دیدم که بی توجه به من از جلویم گذشت. مامان را دیدم که رفت 
داخل بانک، حتی بدون آنکه بپرسد چه بلایی سرت آمده است. پایم بدجور تیر 
می کشید. فهمیدم که مرده ام و کسی دیگر مرا نمی بیند. با صدای بلند جیغ 

کشیدم...
از خواب بیدار شدم. سعید و فرشاد هم احتمالًا با جیغ من از خواب پریده 
و  بغلم کردند  بعد هر دو  بد دیده ای.  آرامم کردند که نترس و خواب  بودند. 
دوباره خوابیدند. پایم را نمی دانم در خواب کوبیده بودم به کجا که حسابی درد 
می کرد، اما خودم آرام بودم. چشم هایم را گذاشتم روی هم و قبل از اینکه به 

هیچ چیزی فکر کنم، خوابم برد.
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فصل 53: بدون شیر، بدون شکر

چند هفته ای خودم را درگیر بار و ماساژ و مشتری های خصوصی کردم. نه به 
بچه ها زنگ زدم و نه اس ام اس فرستادم و از آنها هم خبری نشد. بعد سه هفته 
طاقتم طاق شد. زنگ زدم به سعید، اما گوشی را برنداشت. شب پیام دادم که 
زنگ زده بودم حالت را بپرسم و هر وقت حال داشتی تماس بگیر. تا فردا شب 
هم خبری از سعید نشد. زنگ زدم به فرشاد، اما او هم جواب نداد. نگران شدم 

و مسیج زدم که نگرانتان هستم و چرا جواب نمی دهید؟
یک ساعت بعد، فرشاد زنگ زد به گوشی ام. در خیابان بود و صدای حرکت 
و بوق ماشین ها می آمد. گفتم که چی شده و چرا شما دو تا جواب تلفن های مرا 
نمی دهید؟ مثل همیشه مهربان بود. با همان لهجه ی اصفهانی شیرینش گفت 
که نگران نباشم و چیزی نشده است و فردا ظهر ساعت ۱2 بیایم دم همان 
کوکورچی نزدیک خانه تا ماجرا را تعریف کند. بعد خواهش کرد که به سعید 

راجع به این قرار چیزی نگویم.
نگرانی،  از  تا فکر و خیال کردم.  نگذاشتم و هزار  تا صبح چشم روی هم 
تپش قلب گرفته بودم. جوری نفسم بالا نمی آمد که سوزی می خواست زنگ 
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بزند بیمارستان، آمبولانس بفرستند. صبح درحالی که سرم گیج گیج بود، رفتم 
دوش گرفتم و کمی به خودم رسیدم و زدم بیرون. توان خانه ماندن نداشتم. 
چند ساعتی را در خیابان قدم زدم تا ساعت ۱2 شد و رفتم دم مغازه ی مهمت. 
فرشاد چند دقیقه ای دیر کرد که برایم هزار سال طول کشید اما بالأخره آمد. 
سلام علیکی کردم و فوری گفتم چی شده، بگو که از ترس زهره ترک شدم. آرامم 
کرد که چیز خاصی نیست و نگران نباشم و راه افتادیم تا به یک کافه رسیدیم. 
قهوه ای سفارش دادم تا خوابم بپرد و او هم چای سفارش داد. برایش از این 
تا قند هم قابل خوردن نیست.  با صد  چای های جوشیده ی ترکی آوردند که 
سیگاری درآورد و شروع به کشیدن کرد. من هم قهوه ام را داغ داغ سر کشیدم 
فرشاد  از  و  درآوردم  بود، سیگاری  دهانم سوخته  و سقف  زبان  درحالی که  و 

خواستم که برایم روشنش کند.
فرشاد هی این پاو آن پا می کرد و از گفتن ماجرا طفره می رفت. گفتم مرگ یک 
بار و شیون یک بار! بگو که مُردم از استرس. کمی دری وری راجع به خوبی های 
مزخرفات  این جور  از  و  دارند  من  به  و سعید  که خودش  مثبتی  و حس  من 
گفت تا بالأخره رفت سر اصل مطلب و هزار تا جمله ی بی ربط را به  هم بافت 
با کس  می دهد  ترجیح  و سعید  زده اند۳5۳  رِل  با سعید  که  بفهماند  من  به  تا 
دیگری در رابطه نباشند، چون حسودی اش می شود. گفتم کسشر نگو به من 
فرشاد و این مزخرفات چیست که به هم می بافی؟! مگر شما همجنس بازید؟ 
با هم شیطنتی  حالا من یک شوخی شهرستانی توی چِتی کردم و یک شب 
کردیم و تمام شد رفت. شما همان هایی هستید که تا صبح چنان بلایی سر 
به  به عذرخواهی که من هم  افتاد  باز  بودم!  تا سه روز خواب  آوردید که  من 
سعید گفته ام که ما نهایتاً بایسکشوالیم و همجنس گرا نیستیم، اما سعید گیر 
داده است که هرچه باشیم از این به بعد نباید با کسی در رابطه باشی وگرنه 
نه من، نه تو! حرف هایش را نمی فهمیدم. گفتم اگر شما گِی۳5۴ هستید، چطور 
تا قبل من نمی دانستید و ترتیب هم را نمی دادید و حالا چرا جوگیر شده اید؟! 
فرشاد فقط عذرخواهی می کرد و سعی می کرد آرامم کند. گفتم مگر می شود 
با دخترها حال کند و بعد سر یک شوخی و جریمه ی  آدم بیست وچند سال 
احمقانه، گی بشود؟ مغزم کار نمی کرد. فرشاد هم چیزی نمی گفت و فقط از 
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من می خواست آرام باشم و می گفت که درکم می کند. آخرسر دل را به دریا زدم 
و گفتم که حاضرم دوست دخترت بشوم و اصلًا کون لق سعید! گفتم هر کار 
خواستی با خودم بکن و همه جوره هوایت را دارم و با هرکه هم خواستی باش و 
اشکال ندارد. نمی دانستم دارم چه می گویم. دیوانه شده بودم و کلمات، بدون 
فکر از دهانم بیرون می ریختند. دستم را گرفت و گفت که خیلی دوستم دارد 
و دلتنگم خواهد شد. برایم بهترین آرزوها را کرد و گفت که عاشق سعید است 
و نمی خواهد کاری کند که رابطه شان به گند کشیده شود، حتی اگر به قیمت 
از دست دادن آدم عزیزی مثل من باشد. بعد ایستاد، برای آخرین بار لب هایم را 
بوسید، شانه ام را لمس کرد و بدون خداحافظی رفت. تا چند لحظه توی شوک 
بودم و باورم نمی شد چه اتفاقی افتاده است. بعد حس کردم دهنم شور شده 
است. با دستمال، خون لبم را پاک کردم و قهوه ی دیگری سفارش دادم. بدون 

شیر، بدون شکر...
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فصل 54: اژدها در گاراژ355

به لیلی می گویم که خاطره اش بیشتر از بامزه بودن، تلخ بوده است و من 
این حس رهاشدگی را خیلی خوب می شناسم. حسابی مست شده است و به 
حرف هایم گوش نمی دهد. سرش را گذاشته است روی شانه ی استخوانی شیدا و 
شعری می خواند که احتمال می دهم از این آهنگ های جدید خواننده های داخل 
ایران است که من نشنیده ام. شیدا بی توجه به حال لیلی، دارد درمورد یکی از 
نظرات آنا فروید بحث می کند و تفاوت »دیسپلیسمنت«۳56 و »سابلیمیشن«۳57 
را  حرف ها  این  او  از  بار  صد  که  هم  من  حتی  که  می دهد  توضیح  جوری  را 
شنیده ام، چیزی نمی فهمم، چه برسد به لیلی که حواسش جای دیگری است و 
بیشتر دارد با انگشت های کشیده ی شیدا بازی می کند و با صدایی فالش، آواز 
نکرده  تمام  را  می خواند. شیدا هنوز بحث واکنش های دفاعی سطح سوم۳58 
است که اشاره می کنم کم کم پا شوند تا به سمت هتل برویم. لیلی روی شیدا 
ولو شده و ظاهراً دارد داستان دیگری می گوید که از قبلی جذاب تر است و بیشتر 
شبیه داستان های سایت های اروتیک است. بالأخره به اصرار من بلند می شوند 
و قدم زنان از خیابان استقلال به سمت هتل می رویم. من چند قدم عقب تر راه 
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می روم تا مزاحمشان نباشم و برای خودشان حال کنند. بااینکه لیلی از شیدا 
خیلی بزرگ تر است، اما نه قیافه اش چندان نشان می دهد و نه رفتارش. حس 
می کنم شیدا هم او را دوست دارد و از وقتی لیلی پیدایش شده، خوشحال تر 
است، پس سعی می کنم خیلی توی دست وپایشان نپلکم تا حرف های دخترانه 

بزنند و شیطنت های بچگانه کنند.
بارهای داخل  و  از کلاب ها  در خیابان جز مست ها و معدود زوج هایی که 
کوچه ها بیرون می آیند، پرنده پر نمی زند. گاهی هم ماشین پلیس رد می شود و با 
تعجب به لیلی و شیدا نگاه می کند که دست همدیگر را گرفته اند و شلنگ تخته 
می اندازند و آواز می خوانند. شیدا آن وسط سعی می کند با دهنش ریتم آهنگ 
را هم بزند و این منجر به بیرون آمدن صداهایی می شود که ماجرا را بیش از یک 
همخوانی هنری، به طنزی مبتذل تبدیل می کند! پیش خودم فکر می کنم که 
این آهنگ های بند تنبانی را شیدا کجا شنیده و چطور حفظ شده است؟ آدمی 
این جوری  می تواند  چطور  می کند،  حال  »گرانج«۳6۰  و  »شاک راک«۳5۹  با  که 
»تپلی ریزه میزه، این قده بلا نمی شه«۳6۱ را فریاد بزند و عجیب تر از آن، تلاش 
کند ملودی اش را با دهانش دربیاورد، هرچند که نتیجه، یک فاجعه ی واقعی 
باشد؟! کنارشان می روم و دست شیدا را می گیرم. برمی گردد، لبخندی می زند و 
سعی می کند با صدای بلندتری آواز بخواند، درحالی که لیلی سیگاری درآورده و 
وسط این دوئت۳62 گوش خراش، اما بامزه، پک های عمیقی به آن می زند. دست 
شیدا را که حالا عرق کرده است، محکم تر در دستم فشار می دهم. سعی می کنم 
خجالت و سن و سال و... را کنار بگذارم و با آنها در آواز جدیدشان همراه شوم. 
مصرع ها را یادم می رود و کلمات را گاهی اشتباه می خوانم. فقط به کورس۳6۳ 
می رسد، صدایم  که  آره«۳6۴  بگن  »اگه چشمات  سه تایی  کشیدن  جیغ  و  کار 
بلندتر می شود و حس می کنم داریم در کوچه های تهران قدم می زنیم و هنوز 
همان جوان بیست ساله ای هستم که فکر می کرد می تواند با کتاب هایش دنیا را 

عوض کند.
دونرفروشی های  از  یکی  سراغ  می روم  می رسیم،  که  تکسیم  میدان  به 
خسته ای که تا این ساعت شب باز مانده اند و سه تا »ایسلاک برگر«۳65 می خرم. 
ایسلاک یکی از همان چیزهایی است که ظاهر مزخرفی دارد، اما کافی است 
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تا معتادش بشوی. قیافه اش که تعریفی ندارد، داخلش  امتحان کنی  بار  یک 
هم چندان پروپیمان نیست، فقط شاید قیمت ارزانش وسوسه ات کند که یکی 
بخری و در راه گاز بزنی، اما مزه ی ویژه اش وادارت می کند که حتماً دومی و 
تنگ شود.  برایش  ترکیه می روی، دلت  از  وقتی  را هم بخری و حتی  سومی 
خیلی از چیزهای زندگی من، همین جوری بوده اند؛ مثلًا همان روز که با اکبر، 
فیلمی را که در مسجد پیدا کرده بودیم دیدیم، مثلًا همان روز که شیدا به دیدنم 
آمد و خواست به او »داستان نوشتن« را یاد بدهم، مثلًا همان روز که همه ی 
با آب دستشویی دانشگاه قورت دادم، مثلًا  قرص هایم را ریختم کف دستم و 
همان روز که موهای لَخت عاطفه می ریخت روی شانه های استخوانی اش و بویی 
عجیب می داد که هیچ وقت نفهمیدم چیست، مثلًا هزار تا چیز دیگر که قرار بود 
فقط یک تجربه ی مزخرف کوچک باشند و شدند عادت هرروزه یا آرزویی که 
اگرچه در دسترس نبود، اما هر روز در مغزم قدم می زد، مثل همین ایسلاک که 
وقتی برگردیم نروژ، در سیناپس های نورون های عصبی۳66 ما ادامه پیدا می کند 
و خواستنش بخشی از زندگی ما خواهد شد که حتی به آن فکر نمی کنیم، اما 
وجود دارد و مانند کرمی خسته در عمیق ترین سلول هایمان به حیاتش ادامه 

می دهد.
شیدا نوشابه ای سیاه می خرد که مثل همه ی تجربه های این چند روز چندان 
خنک نیست. درش را باز می کند و اول به من تعارف می کند. جرعه ای می خورم 
کمی  هم  او  و  می دهم  لیلی  به  را  نوشابه  می پیچد.  گلویم  و  دماغ  در  گاز  و 
می نوشد. بعد نوبت خود شیدا است که عاشقانه لب هایش را دور دهانه ی بطری 
گاهی با ولعی وصف ناپذیر سر می کشد.  قفل می کند و نوشابه را مانند عصاره ی آ
بعد دوباره بطری را به من و لیلی می دهد و در انتها خودش آخرین جرعه را 
می نوشد. بطری را پرت می کند توی سطل آشغال. در نروژ، بطری نوشیدنی ها 
گرویی دارد و باید بعداً بیندازیم توی دستگاه هایی خاص و پولمان را پس بگیریم، 
اما در ترکیه همه چیز آزاد است و دلشان خیلی هم برای کره ی زمین نمی سوزد. 
شیدا همیشه می پرسد که چرا باید این قدر مواظب دور انداختن پلاستیک و 
آلوده کردن هوا باشیم و زندگی را سخت بگیریم؟! مگر چهار پنج میلیون نروژی 
با گند نزدن به طبیعت، چه کار می توانند بکنند؟ در همان روزی که ما داریم 
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در  و  تفکیک کنیم  را  و کاغذی ظرف شیر  تلاش می کنیم بخش پلاستیکی 
دو سطل بازیافت جداگانه بیندازیم، چند میلیارد چینی و هندی و ایرانی و... 
آشغال هایشان را می اندازند توی خیابان یا جوی آب یا نهایتاً سطل آشغال های 
تفکیک نشده! برایش توضیح می دهم که در چین و ایران هم تفکیک زباله شروع 
شده است.۳67 گیر می دهد به کارخانه ها و ماشین ها و آلودگی هوا! شیدا هرگز 
قانع نمی شود. او اعتقاد دارد که تنها راه نجات کره ی زمین، از بین رفتن بشر 
است و بقیه ی روش ها فقط مرگ طبیعت را کندتر می کند. پیشنهادش هم رها 
کردن گازی در هوا است که انسان ها را مقطوع النسل می کند. شیدا برایش مهم 
نیست که نسل آینده ای وجود داشته باشد. به قول خودش اگر خیلی زرنگ 

باشیم، همین چند روز را خوش می گذرانیم. آینده چه اهمیتی دارد؟
این خوشمزه ترین  و می گوید  را می بوسد  و شیدا  تشکر می کند، من  لیلی 
شامی بوده که در این چند ماه خورده است. دستی روی شانه اش می گذارم و 
ته دلم را حسی خوب فرامی گیرد. بدون هیچ حرفی سه تایی به سمت هتل راه 
می افتیم. لیلی سیگار دیگری روشن می کند. سیگار را می دهد دست چپش 
و در آن سمت شیدا می ایستد تا کمترین دود به من بخورد. درحالی که دست 
شیدا را دوباره در دستش گرفته می گوید که به نظرش کار خدا بوده است که 
امشب ما سر راهش قرار گرفته ایم! چون بعد مدت ها مادرش تلفن زده بوده و با 
هم دعوایی حسابی کرده بوده اند و اخلاقش بدجور گه مرغی بوده است. شیدا 
مثل همیشه نه با بخش گه مرغی کار دارد و نه دعوای با مادر. حتی تشکری 
هم به خاطر این ابراز لطف نمی کند. می چسبد مثل همیشه به آن چیزی که 
دکمه ی »بحث کردن بی انتها« را فشار داده و گیر می دهد به لیلی که بر چه 
اساسی می گوید که خدا وجود دارد و دلیلش چیست؟ لیلی آچمز شده است. با 
بی میلی می گوید که خب خدا هست و این دنیا که زرتی زرتی ایجاد نشده! بعد 
هم با تأکید فراوان می گوید که اصلًا آدم مذهبی ای نیست و حالش از اسلام و 
آخوندها به هم می خورد و فقط خدا را قبول دارد. اما شیدا کسی را که گوشه ی 
رینگ گیر افتاده است به این سادگی ول نمی کند، مخصوصاً اگر آدمی مثل لیلی 
باشد که از قواعد مبارزه بی خبر است. شیدا بحث را می کشاند به اینکه خدا 
فقط واژه ای برای پوشاندن سوراخ های علم است و از قبایل نخستین تا ظهور 
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پیامبران را در یک پکیج مقایسه ای جا می دهد و مشغول بررسی اسطوره هایشان 
می شود. لیلی گیج شده است و می پرسد که اگر خدایی وجود ندارد، پس من و 
تو و این دنیای پیچیده چه جور ایجاد شده ایم؟! بعد هم خیلی ساده دلانه به شیدا 
توصیه می کند که مزخرفات آخوندها باعث نشود بخواهد استغفرالله به وجود 
گاه به هم نگاه می کنیم و لبخند می زنیم.  خدا هم شک کند! من و شیدا ناخودآ
شیدا از »سنگی که خدا نتواند بلند کند« و »آیا خدا می تواند خودش را نابود 
آسمانی«  به »قوری  و همان جور که حدس می زدم  کند؟«۳68 شروع می کند 
راسل۳6۹ می رسد. هنوز لیلی دارد درمورد اندازه ی قوری و اینکه چرا باید در 
آسمان باشد سؤال می کند که شیدا شیفت کرده است۳7۰ به اینکه چرا باید آدم 
احمقی پیدا شود که برایش سکس داشتن راسل با عروسش۳7۱ از قوری آسمانی 
مهم تر باشد و درباره ی آن کتاب بنویسد؟! دیگر طاقت نمی آورم و مثل همیشه 
یقه ی شیدا را می گیرم که من نظریه ی »اسب تک شاخ صورتی نامرئی«۳72 را 
بیشتر قبول دارم، چون قوری راسل فقط توپ را می اندازد در زمین خداپرستان 
و آنها را به چالش می کشد، اما ثابت نمی کند که خدا وجود ندارد. شیدا وجود 
لیلی را بالکل فراموش کرده است. جیغ وداد می کند که اتفاقاً چیزی می تواند 
هم صورتی باشد و هم نامرئی و این پارادوکس های۳7۳ احمقانه را ذهن تک وجهی 
انسان ساخته و او فقط نسبت به خدای آفرینشگر، آتئیست است و به وجود نوع 
دیگری از خدا معتقد است، چون الآن کنارش ایستاده و با تمام مقیاس های 
تجربی قابل درک است! بعد برای لیلی توضیح می دهد که من خدا هستم و به او 

هم اجازه می دهد که از این به بعد مرا بپرستد!
لیلی تعجب کرده و می پرسد که یعنی تو اعتقاد داری جهان را حسین خلق 
کرده است؟! حاضرم روحم را به شیطان بفروشم که زمان را به عقب برگردانم 
و لیلی این سؤال را نپرسد! شیدا در دو روایت موازی، از نظریات بیگ بنگ و 
آنتروپی۳7۴ تا انتخاب طبیعی و تکامل را دارد توضیح می دهد و می دانم که دیگر 
هیچ چیزی نمی تواند مانع از توضیحات مبسوط، نامفهوم و دیوانه وارش شود. به 
هتل که می رسیم، شیدا وسط حرف هایش بی هیچ مقدمه ای ما را رها می کند و 
به سمت گربه ای می رود که در حیاط هتل، پشت شمشادها لمیده است. بحث 

ظاهراً تمام شده است!
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: حسابی خسته شدیا. شیدا وقتی کسی رو دوس داره این قدر پرحرف می شه، 
وگرنه اکثر اوقات با آدمای دیگه حتی یه کلمه هم حرف نمی زنه.

- دل به دل راه داره. والّا منم خیلی دوسش دارم. اون قضیه ی خدا بودن 
تو رو شوخی کرد دیگه؟

: فکر نکنم. درواقع اصلًا مطمئن نیستم شیدا تو زندگیش با کسی یا چیزی 
شوخی کرده باشه!

- شیدا که خیلی بچه ی بامزه و اهل حالیه.
: آره، ولی شوخی نمی کنه! نه اینکه نخواد، فکر کنم اصلًا با مفهومش آشنا 
نیست. همین الآن بهش بگو اون آقاهه شبیه زرافه س! می شینه تا صبح برات از 

تفاوتا و شباهتای زرافه با بقیه ی پستاندارا و آدما حرف می زنه.
- یعنی واقعاً فکر می کنه تو خدایی؟ خب چرا بهش نمی گی که نیستی؟

: فکر می کنی بهش نگفتم؟ تو شیدا رو آدمی می بینی که حرفی رو از کسی 
قبول کنه؟

- به نظر من که تو خیلی آدم کنترل گری هستی و شیدا رو تو مشتت داری.
: تو هم این ماجرای خدا بودن رو خیلی جدی گرفتیا. هندوها حدود ۳۳ 

میلیون خدا رو می پرستن. حالا منم یکی کنار همه ی اونا...
- تو خودت خدا رو قبول داری؟

: من »پاستافاریانیسم«۳75 رو قبول دارم.
- این دیگه چیه؟

: ما اعتقاد داریم خدا یک هیولای ماکارونی پرنده س!
- این چه اعتقاد احمقانه ایه؟! الآن این خدای خیالی شما کجاست دقیقاً؟

: جای خاصی نیست. با چشم هم دیده نمی شه. خیالی هم نیست. کل جهان 
رو همین خدا توی مستی خلق کرده!

- فکر کنم آبجو زیاد خوردیا. شایدم منو دستگاه گرفتی...
: نه بابا! این چه حرفیه؟! جدی می گم!

به  این دین شما  - یعنی چی که جدی می گم که خدا ماکارونیه؟! حتماً 
بهشت و جهنم هم وسط کله پاچه و خورشت کرفس اعتقاد داره!

و  کله پاچه  تو  نه  ولی حالا  داره،  اعتقاد  و جهنم  بهشت  به  که  : پس چی 
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خورشت کرفس! اتفاقاً توی بهشت ما، کوه های آتشفشانی ای هستن که آبجو 
تولید می کنن!

- می خواین یه نماز و حجاب هم بزنین تنگش که بشه اسلام دیگه!
: اتفاقاً حجابِ سر واجبه! و همه ی پاستافارینا باید آبکش روی سرشون باشه.

- اسکل گیر آوردیا! از خودت دین درآوردی؟! یعنی چی هیولای ماکارونی 
که دیده نمی شه؟! منو باش چه با دقت گوش می دادم. واجبه آبکش سرمون 

بذاریم! خب بشین یه قرآن هم براش بنویس دیگه!
خواستی  داریم!  هم  مقدس  کتاب  بگم  باید  نمی شی،  شاکی  بیشتر  اگه   :

آدرسشو می دم از اینترنت دانلود کنی.
- الآن تو خودت چرا آبکش رو کله ت نداری؟

: خب من پاستافارین خیلی مقیّدی نیستم. این همه مسلمون نماز نمی خونن، 
روزه نمی گیرن، حجاب ندارن... الآن یقه ی منو گرفتی که چرا آبکش نداری 

رو سرت؟
- من هنوز باور نمی کنم. تو واضحه آدم عاقلی هستی، نویسنده ای، معروفی، 

چرا باید به چنین کسشری معتقد باشی؟! من تو کتم نمی ره!
ایمان  این دین توی دنیا  به  با چیش مشکل داری؟ خیلیا دارن  تو  : الآن 
میارن. تو اتریش حتی اجازه ی گذاشتن آبکش موقع رانندگی رو هم گرفتن. 

اتفاقاً ما هم مثل مسلمونا جمعه ها رو جشن می گیریم و روز تعطیلمونه.
- خب تو تایلندم مردم آلت جنسی می پرستن. هر کی هر گهی خورد، مگه 

درسته؟
به  تو  توهین کردم که  تو  به عقاید  : دیگه داری بی ادب می شیا. مگه من 
عقاید این همه آدم داری توهین می کنی؟ درضمن اونی که تو می گی پرستش 
»لینگام«۳76 و »یونی«۳77 تو دین هندو و نماد »شیوا«۳78 و »شاکتیه«.۳7۹ توی 
تایلند هم نیست و تو هند و نپال و این جور جاهاست. تایلندیای بیچاره اصلًا 

بودایی ان!
نکردم... خب حرفی که می زنی خنده داره.  توهین  - حالا هر جایی! من 

آبکش بکشن روی سرشون!
»کیپا«۳8۰  که  یهودیا  نیست؟  خنده دار  می ذارن  حجاب  مسلمونا  الآن   :
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آبکش  فقط  نداری؟  مشکلی  »سیک ها«۳8۱  عمامه ی  با  نداره؟  ایراد  می ذارن 
پارچه ای؟  اون  و  پلاستیکیه  یا  فلزی  این  احمقانه س؟ چرا؟ چون  پاستافارینا 

می شه بگی فایده ی اونا چیه؟
- خب اونا هم مسخره س، ولی حداقل خداشون یه هیولا نیست که دیده 

نمی شه!
: الآن خدای تو چه شکلیه؟ اون دیده می شه؟ فرقش با خدای ما چیه؟

- من چه می دونم. ولی این خدا رو چند میلیارد آدم قبول کردن و همه جا 
به رسمیت شناخته شده. فرق داره با یه چیز من درآوردی...

یا عقیده اعتقاد نداشته باشن، اون دین  اینکه حکومتا به آزادی یه دین   :
رو زیر سؤال می بره یا اون حکومت رو؟ خود تو برو توی ایران یا پاکستان یا 
عربستان، همین حرفایی که به من زدی رو بگو که فقط خدا رو قبول داری و 

اسلام یا آخوندا فلانن! اعدامت نمی کنن؟
- آره خب...

: تو اگه می تونی ثابت کن هیولای اسپاگتی، جهان رو خلق نکرده.
- من که نباید ثابت کنم. شمایی که ادعا می کنین باید ثابت کنین خلق 

کرده.
: قبوله! ولی خب پس باید تو هم بتونی ثابت کنی خدات جهان رو خلق کرده، 

نه اینکه من بخوام ثابت کنم نکرده...
- این فرق داره!

: چه فرقی؟...
- نمی دونم ولی من توی قلبم باور دارم یه خدا وجود داره که شکل اسپاگتی 

و هیولا نیست.
: شکل چیه؟

- نمی دونم. فکر کنم مثل نور می مونه.
: مطمئنی شکل نوره؟ خب الآن اگه خدا جنسش از فوتون۳82 باشه، مشکل 

حل می شه و اگه جنسش نشاسته باشه، مشکل ایجاد می شه؟
- تو چرا اذیت می کنی؟ من خودم تو یه خانواده ی چپ بزرگ شدم. من 
که می دونم کل این بازیات و شر و ورا واسه اینه که می خوای خدا رو رد کنی، 
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اما هزار تا منطق هم بیاری، آدما خیلی چیزا رو با قلب و روحشون احساس 
می کنن.

: آدما میلیون ها سال با قلب و روحشون احساس می کردن از خاک و توی 
بهشت خلق شدن. یهو صد سال پیش فهمیدن کل ماجرا قصه بوده و یه چیز 
کردن  سعی  هم  و...  آخوندا  و  کشیشا  طبیعی.  انتخاب  اسم  به  هست  دیگه 
حرفاشونو با این کشف جدید تطبیق بدن. آدما هم کم کم حسشون عوض شد 
و احساس کردن که از نژاد میمونن!... اون قلب و روحی که می گی، چرا تو 
فلان قبیله ی آفریقایی یه چیزی به آدما می گه، تو عربستان یه چیز دیگه و تو 

هندوستان و اسرائیل و واتیکان چیزای دیگه؟
- می دونی مشکل آدمایی مثل تو و مادرم چیه؟ فکر می کنین همه احمقن 
و فقط خودتون می فهمین. اینکه تو کتاب خوندی و من با قلبم دنیا رو می بینم 
و نمی تونم مثل تو بحث کنم، دلیل نمی شه که تو درست می گی و من اشتباه 

می کنم.
: من کجا به تو گفتم اشتباه می کنی. فقط یه فضایی ایجاد کردم که خودت 

بهش فکر کنی و به نتیجه برسی.
- آخه تو کی هستی که وظیفه ی خودت می دونی آدما رو متوجه اشتباهاشون 

بکنی؟ مگه کسی ازت کمک خواسته؟ راهنمایی خواسته؟
: می دونی مشکل آدمایی مثل من و احتمالًا اون جوری که تو تعریف می کنی 

مادرت چیه؟ که آدما رو دوست داریم و دلمون می خواد رشد کنن.
- تو درمورد مادر من هیچ چی نمی دونی پس اونو قاطی ماجرا نکن. تو که 

خودت یه اسپاگتی رو می پرستی، واسه من ادای آدمای متفکرو درنیار.
: ترجیح می دم این بحث رو ادامه ندم، چون داری فقط توهین می کنی...

- توهین رو تو با حرفات به من کردی، حالا ادای آدمای مظلوم رو درمیاری 
که بحث رو ادامه نمی دم. چرا فکر می کنی بحث باید وقتی تموم بشه که تو 

می خوای؟
: من که هرچی می گم تو یه چیزی از توش درمیاری. تو تا هرجا خواستی 

بحث رو ادامه بده. من خودمو گفتم که دیگه حرفی ندارم.
- گند زده به اعصابم، بعد می گه حرفی ندارم. من نمی دونم اگه من به خدا 
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اعتقاد نداشته باشم، به شماها چی می رسه؟! نمی تونین هیچ نظری جز عقیده ی 
خودتون رو قبول کنین. با آخوندا هیچ فرقی ندارین...

جدی  را  آدم ها  که  است  خودم  تقصیر  ندهم.  را  جوابش  می کنم  سعی 
می گیرم و فکر می کنم با همه می شود مثل شیدا ساعت ها بحث کرد و بعد 
مثل تخته وایت برد همه چیز را با یک دستمال پاک کرد و در بغل یکدیگر فیلم 
دید یا موزیک گوش داد. آدم ها هرچقدر هم عقایدشان مزخرف باشد، جوری 
مثل تارهای عنکبوت بر روی آن عقاید، خانه ساخته اند که اگر حس کنند قرار 
است چند تار کوچک پاره شود، زندگی  و وجودشان را در خطر می بینند و با 
هر سلاحی که داشته باشند به تو حمله می کنند. تقصیر این دختر نیست. این 
هم آدمی است مثل همه ی آدم های معمولی. تقصیر منِ احمق است که مثل 
همیشه جوگیر شدم و فکر کردم این آدم جدید با قبلی ها فرق دارد و می شود 
با او خودم باشم. این بیماریِ جدی گرفتنِ آدم ها و اعتماد کردن به آنها برای 
نمایشِ خودِ واقعی را کی می توانم کنار بگذارم؟ شیدا این اعتماد احمقانه را 
نبوده اند که خدای  دوست دارد. می گوید که مگر آدم هایی هم در زندگی ات 
بدون نقاب را دوست داشته اند؟ مجتبی، شیرین، محمود، منیژه، همان زنی 
که یک بار گفتی در ایران عاشقش بوده ای... حرفش را قطع می کنم و اضافه 
می کنم که »و تو...« بعد می گویم »که هیچ کدومشون دیگه کنارم نیستن... جز 
تو!« و شیدا تکرار می کند زیر لب که »جز من...« و من به اکبر فکر می کنم که 
احتمالًا الآن دارد از سوپری سر کوچه شان که تا نیمه شب باز است خرید می کند 
یا در خانه جلوی تلویزیون نشسته است و کانال ها را عوض می کند. چهره اش 
دقیق یادم نمی آید. از این فراموشی وحشت می کنم و ذهنم دوباره برمی گردد 
پیش شیدا که این مدت داشته درمورد تاریخچه ی نقاب زدن به چهره حرف 
می زده و تأکید می کند که اتفاقاً در قبایل اولیه ی انسانی، ماسک برای ایجاد 
نقش خدایان و اقتدار بوده است و از جشن »دیونیسوس«۳8۳ می گوید و نقش 
نقاب در آنجا... محکم بغلش می کنم و می بوسمش و نمی گذارم بحث علمی اش 
تن  خدایش  خواست  به  بعد  و  می زند  خشکش  لحظه ای  برسد.  سرانجام  به 
می دهد و حریصانه می بوسدم. آن گونه زبانم را می مکد که انگار می خواهد تمام 

مرا به درون خود بکشد...
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لیلی هنوز دارد یکریز حرف می زند. شاید هم چند ثانیه ای بیشتر در فکر فرو 
نرفته ام، چون هنوز همان جایی است که داشت می گفت من فرقی با آخوندها 
ندارم. خنده ام می گیرد و می خواهم بگویم که همه ی ما یک مشت آخوند هستیم 
با یک سری عقاید احمقانه که روز و شب با حرف ها و رفتار و زندگی کردنمان 
از  را  اسلحه  ندارم. حاضرم  تبلیغشان هستیم. حوصله ی حرف زدن  در حال 
کیف لیلی دربیاورم و به مغزم شلیک کنم تا دیگر این بحث لعنتی تمام شود. 
خوشبختانه شیدا از هم صحبتی با گربه ی لمیده فارغ می شود و به سمت ما 
می آید. چنان با هیجان از خاطرات آن گربه ی راه راه سفید و مشکی می گوید 
که انگار واقعاً پای درددل او نشسته بوده است. لیلی اما دست بردار نیست و 
گیر داده است به پاستافاریانیسم من! شیدا می خندد و برایش توضیح می دهد 
که حسین اتفاقاً یک »پوزیتیو آتئیست«۳8۴ است و کل آن ماجرا یک هجو است 
برای زیر سؤال بردن آفرینش و طراحی هوشمند و از این جور حرف ها. لیلی با 
خشم نگاهم می کند و شیدا توضیح می دهد که حسین اولین خدایی است که 
به خدا بودن خودش ایمان ندارد و اتفاقاً این دلیل حقانیتش است، چون یک 
خدای واقعی آن قدر منتقد، شکاک و متواضع است که حتی خودش را هم تأیید 

نخواهد کرد!
تهدید  انگشت،  با  می اندازم.  بالا  را  شانه هایم  و  می زنم  لیلی  به  لبخندی 
که  است  راحت شده  خیالش  که  حالا  می دهد  نشان  که  می کند  دوستانه ای 
هیولای اسپاگتی پرنده را نمی پرستم، مشکل چندانی با من ندارد! عکس العملش 
برایم عجیب است، چون فکر می کردم با اعتقاد به یک خدای کمی متفاوت، 
هم  تاریخ  طول  در  که  می کنم  فکر  این  به  می آید.  کنار  بی خدایی  از  بیشتر 
همیشه همین جور بوده است. مسلمان ها با مشرکان بیشتر مشکل داشته اند تا 
کافران. جنگ های صلیبی مسلمانان و مسیحیان،۳85 نسل کشی یهودیان توسط 
نازی ها،۳86 جنگ اعراب و اسرائیل،۳87 جنگ سی ساله ی اروپا بین کشورهای 
پروتستان و کاتولیک۳88 و هزاران جنگ دیگر دقیقاً بین آدم هایی اتفاق افتاده 
که نود درصد عقاید احمقانه شان شبیه همدیگر بوده است. بعد یادم می آید که 
آدم ها دنبال بهانه برای جنگیدن می گردند؛ یکی مذهب را بهانه می کند، یکی 
مرزها را و یکی هم ایدئولوژی را. بالأخره باید مزخرفی پیدا شود که توده ی عوام 
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را تحریک کند تا از تکه تکه کردن بی دلیل یکدیگر لذت ببرند.
سوار آسانسور می شویم. شیدا با موبایلش عکس می گیرد. همه چیز در آینه 
برعکس می شود. الآن من در سمت راست شیدا ایستاده ام و لیلی دست چپ او 
را در دست گرفته است، اما شیدای توی آینه مطمئن است که دست راستش 
را به لیلی داده و در سمت چپش، خدایش با اخم دارد به دوربین موبایل نگاه 
می کند. پیش خودم فکر می کنم که اگر در پشتمان آینه ای روبروی این آینه 
بگذارم، آیا به حسین و شیدا و لیلی واقعی برمی گردیم یا فقط می توانیم هم زمان 
جلو و پشتمان را ببینیم و آن آدم های جعلی و تحریف شده که در دو سوی 
شیدا جابجا شده اند، تا ابد تکثیر خواهند شد؟ حس می کنم روبروی زندگی ام، 
آینه ای قرار داده اند که همه چیز را خیلی هوشمندانه جابجا کرده است. آن قدر 
زیرپوستی که وقتی نگاهش می کنم، حس می کنم زندگی خودم است و یادم 
می رود که همه چیز به شکل زیرکانه  و نامحسوسی تغییر کرده است. شاید در 
زندگی واقعی، من و شیدا در خانه ای در ایران نشسته ایم و تولد بچه مان را جشن 
آنجا رستوران  اکبر رفته ایم کانادا و  می گیریم. شاید در زندگی واقعی، من و 
ایرانی باز کرده ایم. شاید در زندگی واقعی، عاطفه ایمیل های مرا جواب داده 
است و چند ماه بعد آمده اروپا و چند سال بعد در یک تصادف ماشین در کنار 
هم مرده ایم. شاید در زندگی واقعی، مامان دو تا قرص اورژانسی خورده و من 
اصلًا به دنیا نیامده ام... اما من مثل همین تصویر ساده لوح توی آینه، باور دارم 
که واقعی ام. باور دارم که سمت راست شیدا ایستاده ام و لیلی دست چپ او 
را در دست گرفته است و از همه چیز واقعی تر، بوی اکالیپتوس است که در 
پیدا  اینترنت  در  خودش  که  است  مال« ۳8۹  »فردریک  همان  یا  پیچیده.  فضا 
کرده و سفارش داده بود یا »یاردلی« ای۳۹۰ که در لندن با هم خریده بودیم یا 
بوی آدامسش است که لحظه ای جویدنش را بس نمی کند. هرچه هست، بوی 
اکالیپتوس به من ثابت می کند هنوز در جهان واقعی ام. بوی اکالیپتوس، توتم۳۹۱ 
من است. فرفره ای است که به زمین می افتد و ثابت می کند این خوشبختیِ 

آمیخته با رنج، یک رؤیا نیست.۳۹2 همین آرامم می کند.
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فصل 55: سفر393

را  لباس هایش  توالت. شیدا  به سمت  لیلی می دود  تخت.  روی  می نشینم 
درمی آورد و هرکدام را به گوشه ای پرت می کند و با شورت و زیرپوش ولو می شود 
آن طرف تخت. لپ تاپش را روشن می کند و با جدیت مشغول کاری می شود که 
نمی دانم چیست. تلویزیون را روشن می کنم و در بین شبکه های ترک، دنبال 
موزیک می گردم. موزیک های ترکی را دوست دارم. شادهایش آدم را واقعاً شاد 
می کند و غمگین هایش چیزی را در درون آدم می خراشد. شاید هم علتش آن 
باشد که اصلًا ترکی نمی فهمم، وگرنه می شد ماجرای »هتل کالیفرنیا«۳۹۴ که 
وقتی تکستش را گیر آوردم، نه سر و تهش را فهمیدم و نه دیگر توانستم مثل قبل 
از آن لذت ببرم. شیدا از نسل من نیست که برای پیدا کردن تکست یک آلبوم، 
صد بار نوار کاست را جلو و عقب کند و یادداشت بردارد و خط بزند. او حتی 
قبل از شنیدن یک موزیک، با فشار یک دکمه، کل متن آن را می خواند، نه اینکه 
مثل ما یک عمر »اِنی اِنی واکی« و »یوماها، یوماسو« بشنود و بعد بیست سال 
 ۳۹6«You're my heart, you're my soul» ۳۹5 و«Annie are you ok?» بفهمد
بوده است! شیدا پل مابین نسل من و نسل امروز است. از آن طرف، »ایگلز«۳۹7 
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و »پینک فلوید«۳۹8 و »حمیرا«۳۹۹ و داریوش و »هایده«۴۰۰ را از حفظ است و از 
طرفی دیگر منتظر آلبوم های جدید »استروکس«۴۰۱ و »فایو فینگر دث پانچ«۴۰2 
هم  را  »کی پاپ«۴۰۴  آیدل های  حتی  و  می ماند  مارس«۴۰۳  تو  »ترتی سکندز  و 
می شناسد! وقتی هم تعجب من از این همه تناقض را می بیند، باز می رود سر 
بحث عدم اعتقادش به تضاد چیزها و اینکه می خواهد همه ی زندگی را تجربه 
پایین  و  بالا  برای شیدا  و دستکاری.  ادیت  با کلی  احمقانه  نه گلچینی  کند، 
پریدن در یک دیسکو همان قدر ارزشمند است که مطالعه ی یک رمان فلسفی و 
البته هر دوِ اینها برایش با شاشیدن در باغچه ی همسایه فرقی ندارد؛ مخصوصاً 

وقتی که می داند سگ آنها هم در باغچه ی ما شاشیده است!
لیلی بالأخره از توالت درمی آید. دوباره آرایش کرده است و چهره اش از آن 
حالت معصومیت خارج شده و شکل شخصیت های انیمیشن های شرق آسیایی 
را به خود گرفته است. شیدا مشغول خواندن چیزی در لپ تاپش است و متوجه 
برگشتن لیلی نمی شود. لیلی می آید روی تخت و سرش را می گذارد روی پای 
با هر خنده ای تکان می خورند و  از زیر دامن کوتاهش  تپلش  شیدا. ران های 
حواسم را از صفحه ی تلویزیون پرت می کنند. نمی دانم شیدا زیر لب چه می گوید 
که این قدر خنده دار است. به طرفشان می روم تا ببینم قضیه چیست. ظاهراً 
همان ماجرای همیشگی است. این دیوانه دارد یکی یکی عکس ها را در لپ تاپ  
نگاه می کند و بعد می اندازد توی سطل آشغال دسکتاپ.۴۰5 همان عکس هایی 
که امروز دهن من و خودش را صاف کرد تا بگیردشان. برنامه ی هر شبش است. 
فقط یک بار عکس ها را در لپ تاپ می بیند و بعد تمام! حتی همان عکسی که 
به خاطرش از ۱۴6 تا پله بالا رفتیم یا آن یکی که به خاطرش از صاحب مغازه 
یا همان که اگر سرعت دویدنمان کمتر بود، ممکن بود  کلی فحش شنیدیم 
مُرد،  تکه پاره مان کند! شیدا می گوید که می خواهد وقتی  سگ داخل عکس، 
در این دنیا هیچ اثری از او وجود نداشته باشد. با چنان دقتی ردپاهایش در 
جاسوس  باید  می کردم  فکر  نمی شناختمش،  اگر  که  می کند  پاک  را  همه جا 
باشد. در هیچ عکسی وجود ندارد، کل وسایل شخصی اش در یک کوله پشتی 
جا می شود، هیچ کس چیزی راجع به خانواده اش نمی داند و از همه مشکوک تر 
اطلاعات  و  را هک کردن  بار شروع می کند سایت ها  اینکه هر چندوقت یک 
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محدودی را که از خودش در اینترنت وجود دارد دستکاری کردن. تنها چیزی 
که مطمئنم واقعی است، پاسپورت و کارت شناسایی اش است، هرچند عکس 
داخل پاسپورتش هم آن قدر به خودش بی شباهت است که همیشه موقع چک 

کردن پاسپورت و گذرنامه دردسر داریم!
صد بار نشسته ایم و بحث کرده ایم که شاید بفهمم علت این وسواس بیمارگونه 
از طرف آدمی که سرشار  یادگاری چیست، آن هم  و  نابودی هر خاطره  برای 
از شوق زندگی است، نه یک مرگ اندیش افسرده مثل من، اما مگر می شود از 
دهان شیدا جوابی درست وحسابی را بیرون کشید؟! از »هوراس«۴۰6 و غنیمت 
شمردنِ دَم شروع می کند و می رسد به »خیام«۴۰7 و بعد گیر می دهد که کدام 
رباعی  سروده ی خیام است و کدام یک منسوب به او و بعد فحش می دهد به 
و  تفسیر  به زور  و  دارند  بودن شاعر موردعلاقه شان مشکل  کافر  با  آنهایی که 
تعبیر می خواهند خیام بیچاره را از الحاد نجات بدهند... به اینجا که می رسد 
باید آن دکمه ی »کنترل -زِد«۴۰8 را چند بار در ذهنت بزنی و برگردی به نقطه ی 
آغازین و سؤال را دوباره از او بپرسی، اما فایده ای ندارد! این بار می چسبد به 
»آپونیا«۴۰۹ و »آتاراکسیا«۴۱۰ و بعد تصمیم می گیرد که همان لحظه برود تخته 
و رنگ بخرد و جلوی خانه اش تابلو بزند که »ای غریبه! در اینجا شما به خوبی 
می توانید اقامت کنید. در اینجا خیر مطلق ما، لذت است!«۴۱۱ البته اگر سوزنش 
روی »برهان شر«۴۱2 گیر نکند و نخواهد با استفاده از نظریه اش در عدم وجود 
هیچ پارادوکسی، آن را رد کند... هر بار که برگردی و دوباره از شیدا سؤال کنی، 
بیشتر از جواب دور خواهی شد، اما یک چیز برای من واضح است: شیدا آینده 
و گذشته را به رسمیت نمی شناسد و از هرچیزی که او را به این دو وصل کند 
گریزان است، چه عکسی باشد از یک خاطره ی خوب در گذشته و چه کودکی 
باشد که قرار است در آینده به دنیا بیاید. برای همین هم است که داستان هایش 
را چاپ نمی کند. می نویسد و می سوزاند. می نویسد و پاره می کند. تایپ می کند 
و بعد پاک می کند... شیدا به همان اندازه که تلاش می کند داستان های بهتری 
بنویسد، در نابودی آن داستان ها هم کوشا است! مگر همین پارسال نبود که 
چند ماه، خواب و خوراک نداشت و یک رمان فوق العاده نوشت؟! وقتی برایم 
خواند، گفتم که باید این رمان را چاپ کند چون یک شاهکار واقعی است، اما او 
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لبخندی زد و گفت که بعد خواندن آخرین کلمه برای من، فایل را از کامپیوترش 
پاک کرده است و نسخه ی دیگری هم ندارد! برای همین چیزها است که دیگر 
نه گیر می دهم که چرا عکس ها را پاک می کنی و نه خودم ناراحت می شوم. 
یا  تمبر  کردن  جمع  خوشحال ترم.  هم  من  است،  خوشحال تر  این جوری  اگر 
عکس  یا  است  احمقانه تر  تلویزیون  سریال  فلان  دیدن  یا  بانجی جامپینگ۴۱۳ 
گرفتن و دوباره دیدنش و لذت دوباره و بعد برای همیشه پاک کردنش؟ کاش 
چیزی هم در دنیا بود که بتواند لحظه ای مرا خوشحال کند، هرچقدر که به نظر 

مبتذل و سطحی یا دیوانه وار و پوچ بیاید.
همان جور که کار شیدا را درک می کنم، دلیل خندیدن لیلی را هم می دانم. 
آدم ها از نابود کردن لذت می برند و چه واکنشی صریح تر و صادقانه تر از خندیدن 
لگوها۴۱۴ خانه می ساختم  با  مهدکودک، ساعت ها  در  بودم،  که  بچه  لذت؟  به 
و بعد بچه ی دیوانه ای از راه می رسید و با خنده خرابش می کرد. مدرسه که 
می رفتم، همیشه پسر قلدری پیدا می شد که کاردستی ام را خراب کند و بعد 
بلند بلند بخندد. دانشگاه که درس می دادم، همیشه دانشجویی پیدا می شد که 
صحبت هایم را با متلکی بی مزه قطع کند و جوّ کلاس که به هم ریخت، بخندد. 
یک بار هم »حسام« آمده بود کوچه ی ما قلدربازی که اکبر زد زیر پایش و نقش 
زمینش کرد. بعد هم چند تا زد در گوشش و حسابی جلوی بچه ها ضایعش 
کرد و همه به حسام خندیدند. مگر همین شهرزاد نیست که هر وقت زبانم 
یا مبل ولو شود. لیلی هم دارد به  تا روی صندلی  می گیرد، آن قدر می خندد 
نابودی عکس ها می خندد، همان جور که من سال هاست یاد گرفته ام در مقابل 

نابودی تدریجی زندگی ام فقط لبخند بزنم.
شیدا دست می کند توی کیفش و مشمایی اندازه ی کف دست درمی آورد پر 
از قارچ هایی کوچک.۴۱5 نمی دانم کی و کجا باز این چیزها را گیر آورده است. 
نوتلا۴۱6 را از یخچال درمی آورد. یکی از قارچ ها را داخل نوتلا می زند و قورت 
می دهد. به لیلی و من هم تعارف می کند. لیلی هم بدون آنکه بپرسد چه است 
با آنها همراه  و از کجا آمده، یکی را توی نوتلا می زند و می خورد. دودلم که 
از شیدا خیالم راحت است،  تلفنم زنگ می زند. شهرزاد است.  یا نه که  شوم 
اما نمی شود خنده های لیلی را پیش بینی کرد. از اتاق بیرون می روم و جواب 
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پله های اضطراری می نشینم که  شهرزاد را می دهم. می روم ته راهرو و روی 
نه صدایم آدم های خوابیده در اتاق های هتل را اذیت کند و نه یک موقع کسی 
رد شود و چیزی بگوید که باز شهرزاد گیر بدهد که چرا این موقع شب، توی 
ما  بودند خانه ی  آمده  »پتر« عصر  و  »آنه«  و  »کاترین«  نیستی. ظاهراً  اتاقت 
قهوه خوردن و گپ زدن و بعد هم خانم نشسته است و سریالش را دیده و حالا 
هم یاد من افتاده است. حرفی نداریم که بزنیم. چند تا چطوری و تو چطوری 
و تعارفات عاشقانه ردوبدل می کنیم، اما خودمان بهتر می دانیم که اگر به هم 
گیر ندهیم، سال هاست حرف مشترکی بینمان نمانده است. نمی دانم چرا با هم 
مانده ایم و چرا به هم زنگ می زنیم و ادای عاشق ها را درمی آوریم؟! به نظر من، 
چیزی را که تاریخ مصرفش گذشته است باید دور انداخت، اما شهرزاد این گونه 
فکر نمی کند. او برای چیزی که فکر می کند بخشی از جوانی اش را به خاطر آن 
تاوان داده می جنگد و درنهایت حتی اگر احساس کند که باخته است، حاضر 
نیست این زندگی و مردش را دودستی تقدیم آدم دیگری کند! مثل جنگجویی 
که وقتی شکست را قطعی می بیند، خانه و مزرعه اش را آتش می زند تا به دست 
دشمن نیفتد!... شهرزاد بالأخره خیالش راحت می شود که در هتل و روی تخت 
هستم. خداحافظی عاشقانه ای می کند و من هم با گفتن جمله ای عاشقانه قطع 
می کنم. نمی دانم چرا به جای ادبیات، نرفته ام دنبال سینما. با این استعدادی که 

در فرو رفتن در هر نقش احمقانه ای دارم، می توانستم به جاهای بزرگی برسم.
به اتاق که برمی گردم، لیلی و شیدا مشغول خندیدن هستند. از گشاد شدن 
مردمک هایشان می فهمم که قارچ اثر کرده است. همدیگر را نوازش می کنند و 
می بوسند. می روم پای لپ تاپ و »هی یو«۴۱7 پینک فلوید را پِلی می کنم. شیدا 
با لبخندی گل وگشاد نگاهم می کند و می گوید که این فاز نمی دهد و از همان 
فولدر دی جی ها۴۱8 و سای ترنس ها۴۱۹ یک چیز باحال بگذار. می گویم خیلی هم 
فاز می دهد و لپ تاپ را می گذارم روی میز کنار دیوار. شیدا ناامید ولی با همان 
لبخند مسخره، سرش را دوباره می برد لای سینه های بزرگ لیلی که وسط بحث 
ما مشغول بوسیدن گردن شیدا شده است. تخت را دور می زنم و از داخل کیف 
شیدا، مشمای قارچ ها را درمی آورم. دودلم که بخورم یا نه. اگر بروم توی فاز، 
تهوع  و  آن دفعه دل درد  عین  نیست  معلوم هم  باشد؟  اینها  مواظب  پس کی 
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بگیرم یا نه. اما تحمل این جداافتادگی را ندارم. از مواظب دیگران بودن خسته 
شده ام و دلم می خواهد یک امشب را به چیزی فکر نکنم و بی هیچ مسئولیتی 
دیوانگی کنم. به خودم قول می دهم در همان دوز پایین بمانم و تریپ نروم. 
یکی از قارچ های کوچولو را با دو انگشت برمی دارم و حسابی نوتلامالی می کنم و 
می خورم. لیلی دستم را می گیرد و به طرف خود می کشد و می گوید بیا پیش ما.
بالشی برمی دارم و کنارشان دراز می کشم. لیلی چرخی می زند و می آید در 
بغلم و لب هایم را می بوسد. شیدا یکهو در کمال آرامش، لباس لیلی را از پشت 
پاره می کند! لیلی بی آنکه عصبانی شود با خنده برمی گردد و فحشی می دهد. 
بعد لب های شیدا را می بوسد و لباس هایش را یکی یکی درمی آورد و هرکدام را 
اما ظاهراً هنوز  گِرم خورده اند،  اتاق پرت می کند. نمی دانم چند  یک گوشه ی 
عقلشان سر جایش است. من هم حساب گرم هایم را گم کرده ام. لیلی را از 
پشت در بغل می گیرم و موهایش را نوازش می کنم. شیدا چشم هایش را بسته 
است و دارد وحشیانه لب های لیلی را می بوسد. چشم هایش را باز می کند، نگاهم 
می کند و می گوید که چقدر رنگ چشم هایم را دوست دارد. بعد دست لیلی 
را می گیرد و بلندش می کند تا با او برقصد. بدن های نیمه برهنه شان در اتاق 
در  و  فرو می رود  موهایشان درهم  و  تن  و  و جلو می رود. رنگ سوتین   عقب 
محل برخورد تن هایشان به اطراف می ریزد. شیدا و لیلی شبیه زنان قبیله ای 
ناشناخته می شوند که دور آتش می چرخند. دست هایشان بالا و پایین می رود و 
تن های لختشان دیوانه وار می لرزد. بدون آنکه دهان هایمان را باز کنیم و کلامی 
گفته شود، با شیدا حرف می زنم. هنوز در ذهنش درگیر آهنگ پینک فلوید است 
و تکرار می کند: «?Can you feel me»۴2۰ این را به زبان حیوانی در استرالیا 
می گوید. نگاهش می کنم که بدن و صورتش کش آمده و پر از هذلولی های۴2۱ 
درهم فرورفته ی رنگی شده است. با زبان جادوگری باستانی که تمام قبیله اش 
مرده اند، می گویم: «Don't tell me there's no hope at all».۴22 شیدا مرا از راه 

دور به سمت خودشان می کشد تا رقص را سه نفره ادامه بدهیم.
هیولایی از گوشه ی اتاق، دست های نودلی اش را به سمت من دراز می کند و 
از تخت بلندم می کند. صدای خنده ی شیدا و لیلی را می بینم که در هوا قاطی 
می شود و مثل دودی بنفش مرا در برمی گیرد. تمام وسایل اتاق، انگار از داخل 
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یک انیمیشن بیرون زده اند، با رنگ هایی شاد و برّاق! چند ساعت است که داریم 
قارچ می زنیم و می رقصیم؟ انگار زمان کند شده است و کش می آید. در هر ثانیه 
می توانم چند سال زندگی کنم. دهانم هنوز بسته است، اما دارم با شیدا بحث 
می کنم که بیا آن قدر دوزش را بالا ببریم که زمان متوقف شود و تا ابد در آن 
زمان بی حرکت، در آغوش هم برقصیم. تنش به تن عرق کرده ی من می سابد 
و در حال رقص سماع گونه اش، لب هایش روی لب های لیلی قفل می شود. با 
 «Can you feel me?» همان زبان حیوانی اش در درون من جواب می دهد که
و من جواب همه ی سؤال هایم را می گیرم و بغلش می کنم و سرم را می گذارم 
روی شانه اش و سینه  و شکمم می چسبد به ستون نحیف مهره هایش که انگار 
نبض دارد و می لرزد. حس می کنم نه مردم و نه زن. حس می کنم تمام وسایل 
با من حرف می زنند و  اتاق دارند خیلی زیرپوستی می رقصند. حس می کنم 
زبان همه شان را می فهمم. به لب ها و پستان های لیلی نگاه می کنم که انگار 
هزار لوزی رنگی شده اند که در هم فرو می روند و با رنگ های متفاوت منفجر 
می شوند، اما چشم هایش فقط دو گلوله ی سفید است! به شیدا نگاه می کنم. با 

زبانی حیوانی به من می گوید: فقط دو گلوله ی سفید...
پایمان را که به زمین می کوبیم زمین می لرزد، اما برایم نه اتاق های طبقه ی 
پایین هتل مهم هستند، نه اینکه ساختمان فرو بریزد و بمیریم. حس می کنم 
چقدر مرگ را دوست دارم و دلم می خواهد همین جا که نمی توانم تکه های تنم 
از  لیلی بیرون بکشم، بمیرم.  از لای معاشقه و رقص سرخپوستی شیدا و  را 
همه جا رنگ ها بیرون می ریزند و مرزهای اشیاء از بین رفته است. شیدا و لیلی را 
از جا می کنم و روی تخت می اندازم. هر دو را در آغوش می کشم و فشار می دهم 
تا در درونم حل شوند. حالا فقط یک نفر هستیم. نمی دانم شیدا هستم یا لیلی 
یا حسین. می فهمم که به کمال خودم رسیده ام و دیگر به هیچ سؤالی و جوابی 

احتیاج ندارم. من، تمام آدم ها هستم! تمام دانش جهان از آغاز تا به ابد...
شیدا را می بینم که دارد بازویم را مک می زند و من حتی تعجب نمی کنم که 
چطور در من است و بازهم در تخت می بینمش. زل می زنم به چشم هایش که 
انگار هزاران چشم شده و همه به من نگاه می کنند و در من پلک می زنند. اما میان 
آن همه چشم، یکی هست که با غم عجیبی به من نگاه می کند و حس می کنم 
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دلتنگش هستم و نمی دانم کیست. کسی با زبانی باستانی از من می پرسد که آن 
چشم ها مال کیست و کسی دیگر جواب می دهد که نمی دانم. انگار چشم های 
شیدا باشد، اما سال ها پیرتر. حتی می توانم مویرگ ها و عصب های چشم ها را 
ببینم. لیلی دارد لباس هایم را یکی یکی درمی آورد. باید از شیدا خجالت بکشم، اما 
 «Can you feel me?» :به طرز احمقانه ای خوشحالم! نگاهم می کند و می پرسد
درحالی که لیلی با دهانش دارد تحریکم می کند، می روم داخل موزیک و تمام 
رنگ هایش را می بینم. کلمه به کلمه اش را با عمیق ترین عصب هایم می چشم. 
از بین کلمات رد می شوم و عکسی را می بینم شلوغ. همه هستند. شهرزاد و 
محمود و شیرین و مجتبی و مامان و بابا و منیژه و اکبر و خیلی های دیگر که 
حتی اسمشان را یادم نمی آید، اما می دانم که می شناسمشان. عکس عمق دارد 
و شبیه دالانی تودرتو است. واردش می شوم، اما هرچه می دوم، آدم های داخل 
عکس دورتر می شوند. نفس نفس می زنم و قلبم می سوزد و در حال بالا آوردنم، 
اما به هیچ کس نمی رسم. تصویرها در ته دالان آن قدر دور می شوند که دیگر 
نمی بینمشان. می زنم زیر گریه. شیدا بغلم می کند و می گوید که نگران نباش. 

از دست خودم عصبانی ام که چرا سریع تر ندویده ام.
توی دهان لیلی ارضا می شوم، اما او بس نمی کند و ادامه می دهد. نگاهش 
دیگر  سیاره ای  جهنم  جهان،  این  »شاید  می گویم:  و  می زنم  لبخند  می کنم، 
است.«۴2۳ سرش را بالا می آورد، لحظه ای نگاهم می کند و بعد دوباره به کارش 
ادامه می دهد. شیدا شروع می کند به لب گرفتن از من و نوازش لیلی. حس 
انگار بوی قورمه سبزی مامان باشد  می کنم چقدر بوی تنش را دوست دارم؛ 
وقتی از مدرسه برمی گشتم، انگار بوی نوزادی باشد که تازه به دنیا آمده است، 
انگار بوی اسکناس نو است موقع عیدی گرفتن. زبانش را در دهانم فرو می برد. 
آدامس اکالیپتوسش را می گذارد در دهان من، مثل پیامبری که پسرش را در راه 
خدایش قربانی کند. با زبانم آدامس را به او پس می دهم. با زبانش آدامس را هل 
می دهد به گوشه ی دهانم و می گوید: «?Can you feel me» و ولو می شود روی 
تن برهنه ام. از به هم خوردن سلول هایمان، حسی عجیب تنم را فرا می گیرد. 
لیلی با دستش سعی می کند تن هایمان را با هم یکی کند. ما بی حرکت به بازی 
او تن داده ایم و از فاصله ی چند سانتی متری زل زده ایم توی چشم همدیگر. 
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وارد تنش که می شوم، انگار دارم در آنجا نفس می کشم. انگار دوربینی باشم که 
تا عمق او فرو رفته است و دارد از درون او فیلم می گیرد. انقباضات واژنش را با 
چشم هایم می بینم. ترشحات تنش را با وجودم لمس می کنم. و آخرسر اسپرم ها 
را می بینم که به درون رحم کشیده می شوند تا به دنبال تخمک دیوانه ای بگردند 
که بوی خواب و درخت می دهد. روی تنم جیغ می کشد و می لرزد و خودش را 
رها می کند خسته و آرام. لیلی خودش را به زور در میانمان جا می کند. با دست 
و دهان، دونفری به جانش می افتیم و بارها و بارها ارضایش می کنیم تا وقتی 
دیگر هیچ عکس العملی نشان نمی دهد. می فهمیم که یا به خواب رفته یا بیهوش 

شده یا مرده است!
دست شیدا را در دست می گیرم و به کنار پنجره می رویم. نزدیک صبح است. 
تقریباً به حال طبیعی برگشته ایم، اما هنوز سرخوشی خاصی با ما است و رنگ ها 
را شفاف و فیلتردار می بینیم. به اتفاقی فکر می کنم که بینمان افتاده است. به 
مرزهای ناگفته ای که در این چند سال با وسواسی عجیب ساخته بودیم و همه 
در یک شب ناپدید شدند. حس آن شهروند آلمان شرقی را دارم که نهم نوامبر از 
دیوار برلین رد شده است، سرشار از آمیزه ای از شادی و ترس و کلی احساسات 
ناشناخته که او حتی نامشان را نمی داند. از شیدا می پرسم که پشیمان نیست؟ 
به ابرهای رقص کنان در آسمان نگاه می کند و می گوید که مگر می شود آدم از 
خوشبختی پشیمان بشود؟ در گوشش رازی را می گویم که تابه حال به هیچ کس 
نگفته ام و در گوشم رازی را می گوید که تا حالا به هیچ کس نگفته است. صدای 
نفس های لیلی در خواب می آید. ما برهنه، جلوی پنجره، طولانی ترین بوسه ی 

جهان را می گیریم و اشیاء و رنگ ها و صداها در کنار ما می رقصند.
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از خواب می پرم. شیدا کنارم دراز کشیده است و با موبایلش ور می رود، اما 
حسین رفته است. کمی بدنم را کش می آورم. حس می کنم هزار سال است 
پرده ی  کنار  از  آفتاب  نور  است.  رسیده  به صفر  انرژی ام  و  نخورده ام  چیزی 
نیمه باز روی تن برهنه ام افتاده و دلم می خواهد سال ها روی همین تخت بخوابم. 
سلامی به شیدا می دهم و می بوسمش. لب هایم می سوزد و بازوهایم کبود است. 
معلوم نیست این دختر دیوانه سر گردنم چه بلایی آورده است! از دیشب فقط 
تصویرهای گنگ و پراکنده ای را به خاطر می آورم. تنم آن قدر خسته است که 
انگار ساعت ها ورزش سنگین کرده ام. دلم می خواهد یکی ماساژم بدهد. الهام 
خیلی خوب آدم را ماساژ می داد. انگشت هایش جادو می کرد. سوزی می گفت 
که الهام دل به کار می دهد و انگار حتی خودش هم از ماساژ دادن آدم ها لذت 
می برد. الآن کجاست؟ احتمالًا دارد ناهار بار می گذارد. حتی ممکن است حامله 
باشد. دلم از تصور بچه ای که شبیه الهام باشد، غنج می رود. چقدر دلم برایش 

تنگ شده است. کوفت شوهرش بشود آن لب های قلوه ای داغش.
از شیدا یک کلمه می پرسم که حسین کجاست و شروع می کند به توضیح 
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دادن درمورد کل برنامه های ادبی و فرهنگی جشنواره که حوصله ی شنیدن 
هیچ کدامشان را ندارم. کمی گوش می دهم که توی ذوقش نخورد و بعد طاقتم 
تمام می شود و می گویم که گرسنه ام. فوری شروع می کند به حاضر شدن و 
برنامه ریختن که دوتایی ناهار را کجا بخوریم. می گویم خسته ام و قبل بیرون 
آمدن، هم باید دوش بگیرم و هم آرایش کنم و این قدر زود حاضر نشود. به طرز 
عجیبی قبول می کند، اما این بار تمام لباس هایش را درمی آورد و لخت مادرزاد 
می شود، بعد دست مرا می گیرد و می کشاندم سمت حمام. لباسم را می بینم 
افتاده است. می خواهم بگویم  تا کجا جر خورده و گوشه ی تخت  از کجا  که 
که آخر با این لباس پاره، کدام گوری می توانیم برویم که شکلاتی را از داخل 
یخچال برمی دارد و در دهانم فرو می کند. شیرینی شکلات آرامم می کند. آدم 
وقتی گرسنه است پاچه می گیرد و به نظرم بهتر است تمام تصمیم های مهم 
زندگی را در سیری گرفت. کمی مهربان تر می شوم و او با هیجان می کشاندم 
امتحان می کند و شروع  را  داخل وان و روبروی هم می نشینیم. گرمای آب 
می کند به پر کردن وان. آخ که چقدر همین را لازم داشتم. آب داغ در تمام 
حفره ها و سلول هایم فرو می رود و حس مطبوعی بدنم را فرامی گیرد. تماس با 
تن وحشی شیدا و آرامش آب، حس عجیب و متناقضی را در تنم بیدار می کند. 
او را به سمت خودم می کشم. در بغلم ولو می شود، درحالی که پوست کمرش 
مهره هایش  ستون  به  می کند.  تحریکم  و  می شود  ساییده  سینه هایم  نوک  به 
دست می کشم که از زیر پوست سفید و رنگ پریده اش مشخص است. پستان ها 
شروع  می رود.  پایین  آرام آرام  دستم  و  می کنم  نوازش  آهسته  را  شکمش  و 
به نفس نفس زدن می کند و کم کم بدنش شل می شود و اختیارش را به من 
آغوشم  و در  بلندی می کشد  نمی رسد که جیغ  به یک دقیقه هم  می سپارد. 
برمی گردد که  ثانیه  بعد چند  و دوست داشتنی.  آرام  لبخندی  با  رها می شود 
ارضایم کند. بااینکه تحریک شده ام، می گویم که از گرسنگی در حال مرگم و 
اگر ارضا شوم می میرم. حرفم را به تخمش هم حساب نمی کند! می چسبد به 
من و انگشتان ظریفش را در تنم فرو می کند. می خواهم جیغ بکشم ولی دهانم 
در دهانش قفل شده است. آب داغ و سبکی تن هایمان، این تجربه ی دیوانه وار 
را عجیب تر می کند. به شدت ارضا می شوم و این بار من در بغلش ولو می شوم. 
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برایم خیلی عجیب است. چند وقت بود که این حس ها را تجربه نکرده بودم؟ 
از دیشب تا حالا چه بلایی سرم آمده است؟ حس می کنم سال هاست این دختر 
را می شناسم و سرنوشتمان به هم گره خورده است. کاش حسین نبود و من و 

شیدا تا ابد در همین وان می نشستیم و بوسه می گرفتیم و می خندیدیم.
به زحمت دست های هم را می گیریم و از وان درمی آییم. همدیگر را خشک 
می کنیم و دوباره یاد ماجرای لباس می افتم. به شیدا که می گویم، می خندد 
و می رود سروقت چمدانش. یکی یکی لباس هایش را به من می دهد و امتحان 
است!  لعنتی  پستان های  این  تقصیر  نیستند.  اندازه ی من  می کنم. هیچ کدام 
آخرسر یکی از پیراهن های حسین را به من می دهد. کمی از ادکلن شیدا به آن 
می زنم و تنم می کنم. به تنم زار می زند و گشاد است، اما درعین حال بامزه هم 
شده ام. دست های هم را می گیریم و بدون اینکه اجازه بدهد درست وحسابی 

آرایش کنم، از هتل می زنیم بیرون.
به پیشنهاد من می رویم »کاساپ دونر«۴25 چون نه حوصله ی صبر کردن برای 
آماده شدن غذا را دارم و نه توان گشتن دنبال رستوران. یک پرس دونر گوشت 
سفارش می دهم. شیدا گیر داده است که چرا اینجا قیمت دونر گوشت، دوبرابر 
دونر مرغ است، اما در ایران، کباب ترکی گوشت و مرغ تقریباً هم قیمت بود؟! 
برایش توضیح می دهم چون قیمت گوشت دوبرابر مرغ است و طبیعی است 
که دونرش گران تر باشد و معلوم نیست که در رستوران های ایران به جای دونر 
گوشت چه تحویل مشتری می دهند! اما او قانع نمی شود و فقط یک سیب زمینی 
می گیرد. گیر می دهد که از کجا معلوم که نباید قیمت انواع گوشت برابر باشد و 
تا حالا ما را فریب داده اند؟ اصلًا شاید این دونر گوشت نیست که گران تر است، 
این قدر  بلکه معلوم نیست چه آت وآشغالی داخل دونر مرغشان ریخته اند که 

ارزان شده است!...
چطور موجود به این جذابی، می تواند این قدر به این چیزهای مزخرف فکر 
کند و زندگی اش را حرام کند؟! حتماً تقصیر حسین است که اینها را توی مخ این 
بچه فرو کرده است. نویسنده ها همه شان یک مشت دیوانه هستند! مگر دوست 
مامان، »آقا منوچهر« نبود که نوک سبیل هایش به زردی می زد و همیشه درگیر 
برایش  بود؟ مگر آخرسر خودکشی نکرد؟!  یادداشت نوشتن  و  کتاب خواندن 
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توضیح می دهم که این دونر مرغ نیست که اینجا به طور غیرطبیعی ارزان تر 
است، بلکه آن آشغالی که به اسم دونر گوشت دستمان می داده اند غیرطبیعی 
بوده! حالا گیر داده است که اصلًا »غیرطبیعی« یعنی چه؟! حوصله ی کسشر 
گفتن ندارم و شروع می کنم با ولع، دونرم را خوردن، اما او خودش مشغول 
توضیح درباره ی نرمالیته و زنگوله ی نرمال و مزخرفاتی از این قبیل می شود 
کجایش  نمی دانم  از  خودکاری  نشده ام،  خرفهم  هنوز  می کند  حس  وقتی  و 
درمی آورد و نموداری را روی دستمال کاغذی می کشد. برایم انحراف معیار۴26 
و استانداردسازی را توضیح می دهد و بعد بدون هیچ دلیلی دستمال را پاره 
می کند و می گوید که تمام اینها چرندیات هستند! با یک تکه از دستمال کاغذی 
پاره شده، دهنم را پاک می کنم و می گویم که شیدا جان، بی خیال این بحث های 
علمیِ بول شت۴27 بشو که نه من مغزم به این چیزها می کشد و نه برایم جذاب 
است. آن دو تا پسر را نگاه کن که کنار دیوار، زیر عکس »آتاتورک«۴28 نشسته اند. 
آن سمت چپی از همان اول که نشسته ایم دارد نگاهت می کند و فکر می کنم 

عاشقت شده است...
شیدا بدون آنکه به پسرها نگاه کند، خم می شود و لب هایم را می بوسد و 
می گوید که کاملًا با نظر من درمورد علم موافق است. از بوسه اش وسط رستوران 
خجالت می کشم، اما ته دلم خوشم می آید. ظاهراً این بشر، مغزش فیلتر انتخابی 
دارد و فقط جملاتی را می شنود که دوست دارد. من که بدم نمی آید، به شرطی 
که این بحث های فلسفی اش را بگذارد برای فاز قارچ و اسید،۴2۹ نه وسط سکس 

و ناهار و هرجای نامربوط!
و می گوید  و فشار می دهد  را محکم در مشتش می گیرد  انگشت کوچکم 
آرامش  با  و  می گیرند  را  پدر  یا  مادر  انگشت  این جوری  که  دیده ای  را  بچه ها 
می خوابند؟ می گویم آره و از اینکه خواهرزاده ام همین جور انگشتم را می گرفته 
و لبخند می زده و گریه اش قطع می شده است، برایش تعریف می کنم و از پاکی 
و احساسات بدون غل و غش بچه ها می گویم... می خندد و می گوید که این علمِ 
به قول تو بول شت ثابت کرده است که این یک عکس العمل غیرارادی است. 
برایش اسم هم گذاشته اند: پالمار گرسپ رفلکس!۴۳۰ حالا از امروز خواهرزاده ات 
که انگشتت را می گیرد، دیگر هیچ حسی نداری! علم کارش همین است؛ ساده 
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نه سوزاندن  نوروترنسمیتر.۴۳۱  و  تا ژن و هورمون  کردن چیزها در حد چهار 
و  آلمان  نازی ها در  نه کتاب سوزان  اسپانیایی ها،  توسط  مایاها۴۳2  کدکس های 
نه آتش زدن کتابخانه ها توسط مغول ها و تاتارها نتوانست آن کاری را با تخیل 
انسان بکند که در این چند سال، علم با آن کرده است. دستش را می گیرم و 
می گویم که اگر علم نبود، این همه پیشرفت و زندگی راحت هم نبود و نگذار 
افسردگی حسین و عقاید عجیب وغریبش، ذهنت را خراب کند. با عصبانیت 
است؟  جذاب تر  کدامش  که  می گوید  و  می کشد  بیرون  دستم  از  را  دستش 
»اروس«۴۳۳ تیری پرتاب کند و عاشق بشوی یا اینکه میزان »دوپامین« در مغزت 
بالا برود؟ زمین روی شاخ گاوی باشد که هر وقت خسته شود آن را بلغزاند روی 
شاخ دیگر۴۳۴ یا اینکه انرژی از داخل گسل های زمین بیرون بیاید؟۴۳5 خود تو 
ترجیح می دهی حوا را ماری گول بزند و با آدم یواشکی سیب بخورند و پرت 
بشوند از بهشت بیرون یا اینکه حاصل چند میلیون سال انتخاب طبیعی در بین 
میمون های جهش یافته باشی؟ علم برای ما جهانی ساخته که نه دیگر در آن 
معجزه ای هست و نه حتی وقتی به آسمانش نگاه می کنی، می شود خیالبافی 
کرد. یک مشت ستاره و سیاره که حتی خبر داریم خیلی از آنها سال هاست دیگر 

وجود خارجی ندارند و فقط نوری هستند که در راه مانده است...۴۳6
کنم.  آرامش  می کنم  سعی  و  می کنم  نوازش  را  استخوانی اش  شانه های 
را توی  به جویدن می کند. ساندویچم  از جیبش درمی آورد و شروع  آدامسی 
آدم  دل  وقتی  می کنم.  بلندش  و  می گیرم  را  شیدا  دست  می گذارم.  کیفم 
می گیرد، بهترین چاره اش خرید کردن است. می برمش توی لباس فروشی ها تا 
برای خودم چیزی بخرم که با این لباس حسین که دوبرابر هیکلم است بیشتر 
از این در خیابان، مسخره ی عام و خاص نباشم. شیدا گیر می دهد که خیلی هم 
لباست خوب است و چه کسی گفته باید لباس به تن آدم بچسبد و اصلًا برگردیم 
هتل تا من هم لباس حسین را تنم کنم و دوتایی کل خیابان استقلال را با آن 
قدم بزنیم. با بدبختی منصرفش می کنم و می کشانمش داخل »کوتون« و دست 
در دست هم طبقه ی زنانه را چرخ می زنیم. لباس ها همه تخفیف خورده اند و 
یک لباس مجلسی عالی با قیمت مناسب پیدا می کنم که می شود حتی بیرون 
آینه در  اما حواسش نیست. جلوی  هم گاهی بپوشم. نظر شیدا را می پرسم، 
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حال نگاه کردن به کبودی گردنش و شکلک درآوردن است. گردن من که با 
این همه کرم پودر هنوز مایه ی آبروریزی است. تقصیر این بچه است که انگار 
آرایش  یک  فرصت،  سر  راحت،  وگرنه  شد،  حاضر  زود  آن قدر  و  داشت  شاش 
درست وحسابی می کردم. دستش را می گیرم و از جلوی آینه می برمش تا دم 
اتاق پرو. می روم داخل و لباس را می پوشم. صدایش می کنم. جواب نمی دهد. 
می آیم از اتاق بیرون و می بینمش که دارد کلاه لبه داری را آن گوشه امتحان 
می کند. عین نوجوان های سرتق، کلاه را برعکس گذاشته روی کله اش. فحشش 
می دهم و می گویم زودتر بیاید. کلاه را رها می کند و به سمتم می آید. مرا در 
لباس چند باری برانداز می کند. نظرش را می پرسم. بدون هیچ کلمه ای هلم 
می دهد داخل اتاق پرو و می چسباندم به دیوار و در را می بندد و شروع می کند 
لب هایم را خوردن و دستش را آرام می برد زیر لباس. دلم می خواهد جیغ بکشم، 
با یک دست دهانم را می گیرد و در  اما جرئت نمی کنم. می فهمد و خودش 
عرض چند ثانیه با دست دیگرش ارضایم می کند. آن قدر جیغم را خفه می کنم 
پرو  اتاق  تمام حنجره ام درد می گیرد. شل شده ام و می خواهم در همان  که 
بیهوش شوم، اما خودش لباسم را درمی آورد و عوض می کند. بدون گفتن هیچ 
حرفی از اتاق پرو بیرون می رویم. مادر و دختر ترکی، چپ چپ نگاهمان می کنند 
و دختر نیشخندی می زند. نمی دانم صدایمان بیرون رفته یا به خاطر کبودی 
گردن هایمان است. هرچه اصرار می کنم، شیدا قبول نمی کند و پول لباس را 
حساب می کند. دیگر بدون هیچ ترسی جلوی صندوقدار می بوسمش. دستم را 

محکم تر در دستش فشار می دهد.
سؤال می کنم که دلت برای ایران تنگ نشده است؟ بدون اینکه نگاهم کند، 
درحالی که به دوردست ها خیره شده، چیزی زیر لب می گوید که یا من اشتباه 
شنیده ام یا این است که »چرا آدم باید برای چیزی دلتنگ شود؟!« می گویم 
که من هم دلم برای هیچ چیز و هیچ کس تنگ نمی شود، به جز خواهرزاده ام 
که امسال مهر می رود مدرسه و دلم می خواست داخل لباس مدرسه ببینمش. 
درحالی که کماکان به من نگاه نمی کند، می گوید که هیچ انسانی در آن مقنعه 
و مانتوی زوری مزخرف، دیدن ندارد! برایش توضیح می دهم که لباس فرم های 
جدید خیلی قشنگند و مثل زمان ما آن قدر زشت و بدقواره نیستند. بدون هیچ 
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کاش  می گویم  و  می بندم  را  چشم هایم  »ندارد!...«  می کند:  تکرار  توضیحی 
آن قدر پولدار شوم که بیاورمش ترکیه پیش خودم که نه حجاب اجباری باشد 
می کند:  تکرار  ضبط صوت  یک  مثل  کند.  اذیتش  این قدر  احمقم  آبجی  نه  و 
»ندارد!...« اعصابم خرد می شود و می پرسم که چی چی ندارد؟ دیدن؟ اینجا 
که بچه ها آزادند و مثل ما سر کلاس، خط کش و شلنگ نمی خورند و در آن 
گرما زیر مقنعه عرق نمی ریزند. بی خیال جواب دادن می شود و شروع می کند 
زیر لب آواز خواندن. انگلیسی می خواند و چیزی نمی فهمم. فقط آنجایش را 
می فهمم که می گوید: «Hey teacher...»،۴۳7 اما آهنگ و ریتمش برایم خیلی 
آشناست. مردم برمی گردند و شیدا را نگاه می کنند که بلندبلند آواز می خواند 
و شلنگ تخته می اندازد، اما به تخمش هم نیست! از همین رها بودنش خوشم 
می آید. به صورتش نگاه می کنم که وقتی کلمه ی Control»۴۳8» را می گوید، 
چه جور جمع می شود و تمام خشم دنیا در انقباض عضلات صورتش پیداست. 
به صدای جیغ جیغویش گوش می دهم که انگار بخشی از من است که هیچ وقت 
جرئت ابراز نداشته. بخشی از من که وقتی فهمید مامان گند زده به زندگی اش، 
تف نینداخت توی صورت مامان و چمدانش را جمع نکرد و نرفت. بخشی از من 
که درِ گوش علی نزد که چرا آن قدر راحت کوتاه آمده است. بخشی از من که 
وقتی آن روز بابا تن بوگندویش را چسبانده بود به تنم و با خودش ور  می رفت، 
جیغ نکشید و به مامان نگفت. بخشی از من که هیچ وقت داخل آن خانه ی 
شلوغ لعنتی، داد نکشید که من آلبوم »رنگین کمون«۴۳۹ را دوست ندارم، شعر 
»آرش کمانگیر«۴۴۰ را دوست ندارم، کوه رفتن های جمعه را دوست ندارم... 
بخشی از من که ترسید بگوید من برنامه ی کودک تلویزیون می خواهم، دامن 
صورتی پف پفی می خواهم، لوازم آرایش می خواهم... که گور پدر شما و آرمان و 

خلق و مبارزه اگر قرار است بچه ای هر شب زیر پتویش گریه کند. 
شیدا در خیابان استقلال آواز می خواند و فریاد می کشد و مردم با تعجب 
به ما خیره شده اند. شیدا حتی نگاهشان هم نمی کند، انگار هیچ کدام وجود 
خارجی ندارند. خودم را می چسبانم به بازوی لاغرش و دستش را آرام نوازش 
بزنیم.  با هم حرف  آنجا کمی  و  برگردیم هتل  که  پیشنهاد می دهم  می کنم. 
یک دفعه می ایستد. برمی گردد، زل می زند توی چشم هایم و می پرسد که چرا 
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از پدر و مادرت متنفری؟ یک لحظه خشکم می زند. نمی دانم دیشب در »تریپ« 
حرفی از دهانم پریده است یا در خواب دوباره حرف زده ام یا ذهنم را خوانده 
است. چند لحظه مکث می کنم. به چشم های قهوه ای اش زل می زنم و می گویم 
که اگر برویم هتل و بغلم کند، برایش همه چیز را خواهم گفت. جمله ام که تمام 
می شود، دوباره می بوسدم و دستش را می اندازد دور شانه ام. دلم آرام است و 
برای اولین بار حس می کنم از »گفتن« نمی ترسم، هرچند نمی دانم چرا در دلم 
انگار رخت می شویند. انگار هزاران پروانه در میان تنم بال بال می زنند. نفسم 
درنمی آید و عرق کرده ام. کاش وردی بود که بخوانم و همین که پلک هایم را 
ببندم و باز کنم، ببینم بر روی تخت هتل کنار شیدا دراز کشیده ام و دارم آن 
داستان لعنتی را می گویم، درحالی که انگشت های کشیده ی شیدا به آرامی با 

موهایم بازی می کند...
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فصل 57: طوفان سرخ441

»ایرج«، رفیق بابا، آمد و گفت که همین الآن »احسان« را جلوی کارخانه 
بدهد، هرچیزی  را  آدرس خانه ی جدید  اینکه  از  قبل  باید  و  بردند  و  گرفتند 
که دارید، نابود یا جابجا کنید. مامان با نگرانی پرسید که چقدر وقت داریم؟ 
زیر شکنجه طاقت  و گفت هرچقدر که  از اشک شد  پر  ایرج  چشم های عمو 

بیاورد...
و  کرد  گونی  تا  چند  داخل  را  کتاب ها  و  جزوه ها  و  اعلامیه ها  اول  مامان 
»کاظم« با آن پیکان گوجه ایِ همیشه خرابش آمد و همه را بار زد و نمی دانم 
کجا برد. بعد ایرج و مامان نشستند و بعضی عکس ها را از آلبوم ها درآوردند و 
همراه دست نوشته ها و حتی دفتر شعر بابا کردند داخل یک کارتن. کارشان که 
تمام شد، من و »لاله« را بردند توی اتاق و شروع کردند به یاد دادن که اگر چند 
تا عموی ریشو آمدند و فلان چیز را پرسیدند چه بگوییم و اگر فلان کار را کردند، 
چه کار کنیم. بچه بودم، ولی عقلم می رسید که نه آن ریشوها عمو هستند و نه 
دل خوشی از بابا و مامان دارند، فقط نگران لاله بودم که دهنش چفت وبست 
نداشت و می ترسیدم چیزی از دهنش بپرد که باعث شود آنها بابا را اذیت کنند.
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تا سه روز هیچ خبری نشد. کم کم خیالمان داشت راحت می شد که احتمالًا 
چند تا بازجویی ساده بوده و تا آخر هفته بابا را ول می کنند. داشتم در حیاط 
نقاشی می کشیدم که در را کوبیدند و وقتی دیدم مامان دارد چادر می پوشد، 
خراب  بخاری  روی  گذاشت  مرا  مامان  است.  راه  در  بدی  خبرهای  فهمیدم 
گوشه ی خانه و گفت که هرچه شد از جایم جم نخورم! ریشوها ریختند داخل 
آن زحمت،  با  که  خانه ی عروسک هایم  ریختند، حتی  به هم  را  خانه. همه جا 
دیروز درست کرده بودم. انگارنه انگار که کل عصر زحمت کشیده بودم تا چادر 
کهنه ی مامان را به دو سمت پشتی ها گره بزنم و ظرف های همه ی عروسک ها 
را جلویشان بچینم و در هر بشقاب یک نخودچی بگذارم! یکی از مردها آمد 
جلوی من و پرسید بابایت اسلحه اش را کجا نگه می دارد؟ بگو تا همین الآن 
بابا برگردد خانه. نگاهش کردم و زدم زیر گریه و بابا را صدا زدم، ولی از روی 
بخاری پایین نیامدم. فقط تا جایی که می توانستم با صدای بلند عر می زدم. 
لاله داشت آن گوشه چادر مامان را می کشید که بابا کو و او هم از صدای عر 
زدن من به گریه افتاده بود. یکی از ریشوها آمد جلویم و گفت که گریه نکن و 
بابایت اگر پسر خوبی باشد، زود زود برمی گردد. تو هم اگر کمکش کنی، زودتر 
برمی گردد. جوابش را ندادم. در حالی که به نفس نفس زدن افتاده بودم، بی امان 
گریه می کردم. یکی از ریشوها برگشت طرف مامان و گفت برو بچه ات را خفه 
کن که اعصابمان را درب وداغان کرد. مامان هم شروع کرد به زنجموره کردن 
که پدرش را برده اید و وسایل خانه مان را هم که دارید به هم می ریزید، بعد انتظار 
دارید بچه ام برایتان برقصد؟ یکی دیگر از مردها داد کشید که زنیکه! دهانت را 
ببند و بلبل زبانی نکن، وگرنه خودت را هم می بریم پیش شوهر بی شرفت. به بابا 
که فحش دادند دیگر گریه ام واقعی شد و لاله هم دوباره با من صدایش بلند شد. 
کمی دیگر داخل خانه را گشتند و زود رفتند. یا گریه ی من کلافه شان کرده بود 
یا برایشان مشخص بود که خانه پاکسازیِ سازمانی شده است و چیزی داخل 

آن پیدا نمی شود.
چند دقیقه که از رفتنشان گذشت، مامان دوید طرفم و مرا از روی بخاری 
گذاشت پایین و اسلحه را از داخلش درآورد. شب که عمو ایرج بدون زنگ و 
در زدن یک دفعه توی خانه پیدایش شد، کلی با مامان دعوا کرد که چرا چیز 
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به این مهمی را فراموش کرده بوده که پاکسازی کند و تازه وقتی زنگ خانه 
را زده اند، یادش آمده است؟ مامان هم از آن ور دعوا می کرد که تقصیر احسان 
است که اصلًا اسلحه را آورده در خانه ای که دو تا بچه ی کوچک دم به دقیقه در 
هر سوراخی دست می کنند و من باید حواسم به کدام گندکاری و بی احتیاطی 
بااینکه سعی می کردند آهسته دعوا کنند که صدا به خانه ی  باشد؟!  این آدم 
همسایه ها نرود، اما از سروصدایشان لاله بیدار شده بود و طبق معمول بدون 
اینکه مشکل خاصی داشته باشد، عربده می کشید. من هم عروسکم »گلی« را 
محکم بغل کرده بودم و دلم برای بابا حسابی تنگ شده بود. پتو را کشیدم روی 
سرم تا صدای فین فینم به مامان نرسد و دعوایم نکند، مخصوصاً امشب که با 
عمو ایرج دعوایش شده بود و دلش می خواست عصبانیتش را سر یک نفر خالی 

کند.
تا چند ماه خبری از بابا نشد. حقوقش را هم قطع کرده بودند و اگر کمک 
برق خانه هم نمی رسید،  و  اجاره و قبض آب  به  مامان  نبود، حقوق  رفقایش 
برنامه ی کوه و جمع شدن ها هم  به غذا و دارو و خرج های دیگر.  برسد  چه 
ما حق  نه  اما هنوز هم  نظر هستند،  زیر  بود، چون می دانستند  تعطیل شده 
کارتون دیدن داشتیم، نه آهنگ شاد گوش کردن و قر دادن! نه موهایم را کسی 
مثل دختر »اقدس خانم« دوگوشی می بست و نه دامن پف پفی داشتم که دور 
خودم بچرخم و کیف کنم. عوضِ اینها، ما بلد شده بودیم بخوانیم »مهرگان و 
نوروزش/ بی رنگ و کم سو نشن/ پلنگای شاهنومه ش/ بزهای ترسو نشن«۴۴2 و 
کسی هم حاضر نبود جوابمان را بدهد که بز به این قشنگی و نازی چرا بد است 
و پلنگی که بچه ها را تکه تکه می کند چرا خوب است؟! حتی یاد گرفته بودیم 
که هر وقت مامان نبود، ماتیکش را که سال به سال از آن استفاده نمی کرد، کش 
برویم و بمالیم روی لب هایمان و یواشکی با »سر اومد زمستون«۴۴۳ قر بدهیم! 
مامان هم که خانه بود، حواسمان سر جایش بود که خیلی دور و برش نپلکیم. 
مامان قبل گرفتن بابا هم بی اعصاب بود و کافی بود کاری را مخالف نظرش 
انجام بدهی، تا کتک مفصلی بخوری، اما آن روزها دیگر اصلًا حوصله ی ما را 
نداشت و حتی اگر کار بدی هم نمی کردیم ممکن بود پس گردنی ای نوش جان 
کنیم یا هرچیزی که دم دستش بود به طرفمان پرت کند. هرگز پشیمان هم 
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نمی شد که مثل مامان »هدی« شب برود بغلش و نازش را بکشد. خیلی هم 
به تربیت بچه هایش افتخار می کرد و همه جا می گفت! هنوز هم که گاهی لاله 
غر می زند که چرا ما بچگی نکردیم و چرا پشت دستم را داغ کردی و از این 
حرف ها، باافتخار می گوید که در عوض بچه های خوب و سالمی تربیت کردم. 
خوب بود مثل دختر »سارا خانم« معتاد بشوی یا مثل دختر ایرج بشوی که 
جوری مثل جنده ها خودش را درست می کند که ایرج خجالت می کشد با او 
جایی برود؟ خوب بود بگذارم مثل دوست هایت »هاچ زنبور عسل«۴۴۴ و »تام و 
جری«۴۴5 ببینی و اندیشه های کاپیتالیستی۴۴6 برود توی مغزت؟... ما هیچ وقت 
نفهمیدیم دقیقاً فرق کاپیتالیسم و کمونیسم چیست. اهل کتاب خواندن نبودیم 
و بقیه هم درگیر دستگیری ها و اعدام ها شده بودند و با ما کار زیادی نداشتند 
و به امان خدا ولمان کرده بودند. فقط فهمیده بودیم اینکه ما ماشین نداریم و 
خانه مان پایین شهر است، نتیجه ی کاپیتالیسم است و قرار است یک روز مامان 
و بابا و عمو ایرج و کاظم و رفقایشان متحد شوند و ما و دنیا را نجات دهند. 
البته بابا چند ماه بعدِ آزاد شدن، از این لیست خط خورد و کاظم و اکثر رفقا 
می آمد  که  ایرج  عمو  و  ماند  مامان  کردند.  اعدام  یا  زندان  انداختند  یا  هم  را 
یواشکی خانه ی ما و پشت سر هم سیگار می کشیدند و درمورد نمی دانم چی چیِ 

پرولتاریا۴۴7 بحث می کردند.
شایعه شده بود که بابا داخل زندان وا داده است. بعید هم نبود. آدم هایی 
را که همیشه خانه ی ما می آمدند، داشتند یکی یکی می گرفتند و می بردند. کار 
مامان این شده بود که برود دم در خانه هایشان و بگوید احسان وا داده و توصیه 
کند که یا فلنگ را ببندند یا حداقل خانه شان را پاکسازی کنند. عمو ایرج هم 
دیگر کمتر در خانه ی ما پیدایش می شد و می گفتند که رفته و خانه ی یکی از 
دوستانش در روستا قایم شده است. یک دوشنبه ی سرد زمستانی بود که آمدند 
درِ خانه و بدون آنکه خانه را بگردند، مامان را با خودشان بردند. مامان انگار از 
قبل می دانست و خودش شماره ی »عمه پری« را به من داده بود. گفته بود اگر 
آمدند دنبالم، بروید قایم شوید و بعد زنگ بزنید به عمه پری. نمی خواست پای 

ما به زندان باز شود. 
درستش این بود که وقتی عمه پری را دیدیم، بزنیم زیر گریه و کل آن دو 
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ما خوش  به  آن قدر  آنجا  اما  آزاد شود.  مامان دوباره  تا  بخوریم  را غصه  هفته 
می گذشت که تنها روزی که غصه خوردیم، وقتی بود که عمه خبر آزادی مامان 
را داد! عمه را تا آن روز ندیده بودیم. از آن چریک های قدیمی بود که با یکی 
از رفقای بابا به اسم »کیوان« ارتباط داشت. کتابخانه اش اندازه ی کل خانه ی 
ما بود و پایش هم زمان شاه تیر خورده بود و خوب راه نمی رفت، اما با همه ی 
دوست های بابا و مامان فرق داشت. لاغر بود و پوستی سفید و قدی بلند داشت. 
ظاهرش جدی بود، اما همیشه ما را می خنداند. ساعت ها کنارمان می نشست و 
با ما بازی می کرد. آنجا که بودیم، حق داشتیم برنامه های تلویزیون را ببینیم. 
آهنگ های شاد می گذاشت و سعی می کرد رقص های خارجی یادمان بدهد. کلی 
لباس بچه داشت که اجازه داد همه شان را امتحان کنیم. غذاهای خوشمزه و 
پر از گوشت درست می کرد و هر چند بار که می خواستیم، دوباره بشقابمان را 
پر می کرد. شب ها روی تخت می خوابیدیم و قبل از خواب، می آمد بالای سرمان 
و می بوسیدمان و شب به خیر می گفت. گاهی که خوابمان نمی آمد، برایمان نوار 
قصه می گذاشت. دلم می خواست تا صبح بیدار بمانم و خاله سوسکه۴۴8 و کدو 
قلقله زن۴۴۹ و آقا موش شکمو۴5۰ را گوش بدهم، اما هنوز چند دقیقه نگذشته 
بود که صدای »حمید عاملی«۴5۱ آرام آرام خوابم می کرد. خیلی عجیب است که 
از »آرش کمانگیر« جز »برف می بارد« و »منم آرش« چیزی در یادم نمانده اما 
هنوز صدای »آقا موش شکمو« در ذهنم است که رجز می خواند: »ای برگای 
دوم  قصه ی  نوار  آخر  که  هرچند  همین...«  فقط  بدبخت شدین  زمین،  روی 
برای آقا موش شکمو هم کلی غصه می خوردم. ما که کارتون می دیدیم یا بازی 
می کردیم، عمه پری کتاب می خواند. حتی شب ها که ما می خوابیدیم هم هنوز 
داشت کتاب می خواند. برای ما که کمتر دیده بودیم مامان و بابا چیزی جز 
جزوه های حزب و اعلامیه ها را بخوانند، رفتار عمه پری خیلی عجیب بود. کتاب 
کودک زیاد نداشت و چندتایی هم که داشت، ما سواد خواندنش را نداشتیم. 
یک بار که داشتم نقاشی های یکی از کتاب ها را نگاه می کردم، مرا نشاند روی 
پایش و کل کتاب را برایم خواند. من غرق شعر شده بودم و با عمه پری که هر 
صفحه را با لحن همان گربه می خواند، بلند بلند می خندیدم. در آن لحظه خودم 
را »گربه ی نازنازی« ای۴52 احساس می کردم که از همه ی گربه ها بهتر است و 
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قرار است تا ابد روی زانوی عمه پری بنشیند و برایش شعر بخوانند. همان جا 
بود که آرزو کردم مامان هیچ وقت آزاد نشود و ما تا ابد پیش عمه پری بمانیم. 
فردای همان روز بود که عمه با خبر آزادی مامان به خانه آمد و با چشم های پر 

از اشک ما را بغل کرد.
دیوار خانه ی عمه پر بود از عکس های قدیمی، اما عکسی از جشن عروسی 
یا مردی که فکر کنیم شوهرش بوده است، نبود. بیشترشان رفقایش بودند که 
یا کشته شده یا رفته بودند خارج از کشور. عکس مادرش هم بود. بچگی های 
خودش هم بود که داشت همین جور لاغر و قلمی به دوربین نگاه می کرد، با 
لباس و مویی مرتب مثل تمام عکس هایش. تنها آدمی که در عکس های زیادی 
تکرار می شد، دختربچه ای بود که در آخرین عکس هایش هفت یا هشت ساله 
بود. یک بار از او پرسیدم که دختر توی عکس کیست و این تنها سؤالی بود 
که عمه پری در آن دو هفته بدون جواب گذاشت. بعدها از مامان شنیدم که 
دختری به نام »نازلی« داشته که در همان بچگی مرده است و بعدِ آن عمه پری 
از فعالیت سیاسی کشیده کنار و ارتباطش را با همه کم کرده است. این را مامان 
داشت درباره ی سست عنصری آدم هایی مثل بابا و عمه پری می گفت که یکی 
زیر شکنجه وا می دهد و یکی با مرگ بچه اش. او اعتقاد داشت که اگر آدم به 
آرمانش ایمان داشته باشد، هیچ وقت کم نمی آورد؛ مثل خودش که هنوز هم بعد 
این همه سال کم نیاورده و هر ماه با رفقا توی کوه یواشکی جمع می شوند و »زده 
شعله در چمن/ در شب وطن/ خون ارغوان ها...«۴5۳ می خوانند. مثل خودش 
که برای بچه ی لاله، توپ و عروسک قرمز می خرد و به من هم که زنگ می زند 
حواسش هست که گیر بدهد که چرا آرایش داری و موهایت را رنگ کرده ای و 

همان گیرهای همیشگی.
سه سال بعد، بابا از زندان آزاد شد. مامان خیلی محلش نمی گذاشت، چون 
نمی دانم از کجا مطمئن بود که در زندان توّاب۴5۴ شده است. بابا هم خیلی 
با او حرف نمی زد و درگیر نمی شد. سبیلش را زده بود و ته ریش می گذاشت. 
اکثر دندان هایش در زندان ریخته بود و قیافه اش ترسناک شده بود. بی سروصدا 
می رفت و می آمد و با ما هم خوب بود. حتی یک بار به ما گفت که غذایی به نام 
پیتزا آمده که خیلی خوشمزه است و چهارنفری رفتیم »سه راه گوهردشت«۴55 
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و پیتزای تنوری خوردیم. آن شب، بعد مدت ها مامان و بابا با هم می خندیدند و 
حتی شب کنار هم خوابیدند. من هم گلی را بغل کردم و برایش تعریف کردم 

که چقدر پیتزا خوشمزه است.
آشتی مامان و بابا دو روز هم طول نکشید. پس فرداشبش دو تا از دوست های 
موتوری بابا آمدند دنبالش و بدون هیچ توضیحی با آنها رفت. وقتی برگشت، 
بودند  بود که اطلاعاتی   تابلو  به جیغ وداد که آن جاکش ها  مامان شروع کرد 
و خبرچین شده ای! بابا هم گردن نگرفت و گفت نه و اینها دوستان جدیدم 
پیدا کنند.  کار  برایم  است  قرار  و  دورِ هم سلولی ام می شوند  فامیلِ  و  هستند 
بابا و دوباره جیغ کشید که از  مامان هرچه بشقاب داشتیم، پرت کرد طرف 
قیافه شان مشخص بود چه کاری قرار است برایت پیدا کنند. بابا جوابش را نداد. 
رفت زیرزمین و چند دقیقه ی بعد، بوی خاصی خانه را پر کرد. بعدها فهمیدم 
که بابا از زندان به بعد تریاک می کشد. هیچ وقت جلوی ما نکشید. چند باری 
تکه های قهوه ای اش را که این ور و آن ور خانه قایم می کرد پیدا کردم، اما هرگز 
تریاک کشیدنش را ندیدم. بعد از آن شب، خیلی وقت ها می رفت و چند روز به 
خانه برنمی گشت. مامان نمی گفت کجا بودی و او هم توضیحی نمی داد. من 
غصه می خوردم و هر شب توی رختخواب دعا می کردم که مثل مامان و بابای 
»اکرم« نشود که طلاق گرفتند. نمی دانم اثر دعاهای من بود یا واقعاً همدیگر را 
دوست داشتند، اما هرگز از هم طلاق نگرفتند. فقط بابا از فردای همان شبی که 
از خواب بیدار شدم و دیدمش که با شلوار پایین کشیده تنش را به من چسبانده 
است و با خودش ور می رود، ناپدید شد. به مامان چیزی نگفتم. حتی به لاله که 
دهنش چفت وبست نداشت هم چیزی نگفتم. فقط تا هفته ها با ترس از خواب 
می پریدم و پشتم را نگاه می کردم و انتظار داشتم بابا را با دهان بی دندان و آلت 

بیرون زده ببینم و دیگر تا صبح خوابم نمی برد.
بابا بعد یک سال و نیم برگشت. چاق شده بود، دندان کاشته بود، ماشین 
خریده بود و هنوز هم تریاک می کشید. خانه را عوض کردیم و رفتیم محله ای 
بهتر. آنجا من و لاله یک اتاق اختصاصی شریکی داشتیم که می توانستیم درش 
را ببندیم و لوازم آرایش های قایم کرده مان را دربیاوریم و کلی به خودمان برسیم. 
حتی می توانستیم یواشکی موزیک بگذاریم و برقصیم. دعواها و گیر دادن های 
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مامان هنوز سر جایش بود، اما بابا یا خانه نبود یا اگر بود با ما کاری نداشت. 
همیشه مهربان بود و هوایمان را داشت، ولی وقتی بغلم می کرد یا گونه هایم را 

می بوسید، چندشم می شد.
بزرگ شده بودم و بدنم درگیر بلوغ بود. کم کم در محله سایه ی سنگین نگاه 
پسرها را روی خودم حس می کردم. شب ها با لاله حدس می زدیم که کدامشان 
عاشقمان شده است. من فکر می کردم »جلیل« عاشقم شده که از همه گنده تر 
بود و گاهی دستش سیگار هم دیده بودم. لاله هم فکر می کرد »محمدرضا« 
عاشقش شده که سفید و تپل و مهربان بود. سال هنوز به آخر نرسیده بود که 
جفتمان دوست پسر پیدا کرده بودیم. لاله با جلیل دوست شد که بعدها که 
با علی  با هم عروسی کردند. من هم  و  آمد خواستگاری  لو رفت،  رابطه شان 
دوست شدم که فقط یک بار جلوی مسجد دیده بودمش و نه قد بلندی داشت 
و نه چشم و ابروی خاصی و از همه بدتر اینکه هم خودش مذهبی بود و هم پدر 
و مادرش که هر هفته دعای توسل۴56 در خانه شان می گرفتند و صدایش را بلند 

می کردند و مامان یکریز فحششان می داد.
از کوچه ای خلوت رد می شدید  نبود.  آن وقت ها دوست شدن ها مثل الآن 
و یواشکی نامه ای به عشقتان می دادید و منتظر می شدید تا فردا که او جواب 
نامه را با دست های عرق کرده توی دستتان بگذارد. خیلی که شجاع بودید، در 
کوچه ای تاریک چند ثانیه ای می ایستادید و با هم حرف می زدید. بعضی ها هم 
بودند که موفق شده بودند بوسه ای از هم بگیرند، اما اگر من هم می خواستم 
علی اهلش نبود. عاشقی های آن روزها تهش حتماً ازدواج بود و بچه، مخصوصاً 
اگر یک طرف ماجرا مثل علی و خانواده اش مذهبی بودند. مشکل ما این بود که 
خانواده هایمان اصلًا به هم نمی خوردند. حتی خود من هم از بچگی توی گوشم 
کرده بودند که »دین افیون توده هاست«۴57 و آبم هیچ جوره با نماز و روزه و 

حجاب در یک جو نمی رفت.
چند ماه که گذشت، کلی نامه از علی داشتم که همه شان بوی عطر می دادند 
و دورشان روبان زده بودم و زیر تخت قایمشان می کردم. کم کم شروع کردم 
پا  به  قشقرقی  چه  بفهمد  مامان  اگر  که  می دانستم  خواندن.  نماز  یواشکی 
می کند. یک بار هم مدرسه را جیم زدم و با علی مینی بوس های تهران را سوار 
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شدیم. تا میدان آزادی رفتیم و با همان مینی بوس دوباره برگشتیم کرج. داخل 
مینی بوس بود که برای اولین بار دست هایم را گرفت و حس کردم تنم آتش 
گرفته است. به عشق او از محله که بیرون می رفتم، چادر می پوشیدم و او مرا 
»خانومم« صدا می زد و من خودم را در لباس عروسی می دیدم کنار او. حتی 
یک بار قیمه درست کرد و داخل ظرف غذا ریخت و با خودش آورد سر قرار. 
رفتیم در »پارک چمران«۴58 و خوشمزه ترین قیمه ی عمرم را خوردم. هرچه 
هم  پرسیدم که چه کار کرده ای که این قدر خوش رنگ و خوش طعم شده است، 
نگفت و مسخره بازی درآورد. آن روز که برمی گشتم خانه، خوشبخت ترین دختر 

دنیا بودم. روی جدول ها راه می رفتم و زیر لب آواز می خواندم.
قرار گذاشته بودیم علی دفترچه ی خدمتش را پست کند و بعد شش ماه 
برگردد و بیاید خواستگاری. خودش تعریف کرده بود که پدرش خط مقدم بوده 
و کلی کسری می خورد۴5۹ و سربازی اش در یک چشم به هم زدن تمام می شود. 
بابا که خودش افتاده بود توی خط نماز و روزه و  من هم دلم خوش بود به 
مطمئن بودم بدش نمی آید با خانواده ی »امامی« فامیل شویم. فقط ترسم از 
مامان بود که می دانستم هیچ جوره راضی نمی شود. علی دلم را قرص می کرد 
که اجازه ی ازدواج، دست پدر است و حتی قول داده بود که اگر خانواده ها راضی 
نشوند با هم فرار کنیم و برویم »طبس« زندگی کنیم. این طبس را من انداخته 
بودم در سرش. هنوز هم نمی دانم بین این همه شهر، چرا طبس را گفته بودم. 
یک چیز الکی از دهانم پرید و دیگر از آن برنگشتم. قرار گذاشته بودیم دو تا بچه 
بیاوریم، یک پسر و یک دختر. سر اسمشان چند باری دعوایمان شده بود. من 
می گفتم آریا و آزیتا و او اصرار داشت که امیرمحمد و نازنین زهرا. آخرسر قرار 
شد که اسم پسرمان را بگذاریم امیرمحمد و اسم دخترمان را آزیتا. دیگر هیچ 
مشکلی وجود نداشت تا آن روز که داد کشیدم سر لاله که چرا روسری مرا بدون 
اجازه پوشیده و بیرون رفته است و او هم حاضرجوابی کرد و فحش داد و من هم 

از کوره دررفتم و زدم درِ گوشش.
را  اصلًا خودم روسری ام  باریک می کشد،  به جاهای  اگر می دانستم ماجرا 
می دادم به لاله، اما آدم که علم غیب ندارد. سیلی را که خورد گفت بگو »گه 
خوردم« وگرنه به مامان می گویم که با پسر امامی دوست شده ای. گفتم اگر 
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بگویی، من هم ماجرای رابطه ات با جلیل را می گویم. گفت من که از کسی 
نمی ترسم، ولی یادت باشد خودت خواستی و از اتاق رفت بیرون. باورم نمی شد 
بود!  اما  مامان،  بگذارد کف دست  را  برود همه چیز  که  باشد  بی شرف  آن قدر 
همه چیز را گفت، حتی جیم زدنم از مدرسه و رفتن به تهران. من هم نامردی 
نکردم و ماجرای جلیل را گفتم، حتی آن روز که خانواده اش رفته بودند امامزاده 
داوود۴6۰ و لاله را برد خانه شان. مامان اول مرا زد و بعد لاله را، بعد هم نشست 
کله چه کار کنم و  وسط هال و گریه و زاری و زنجموره کردن که با این دو تا آ
آبرویم را برده اید و از این حرف ها. کمی برای لاله خط ونشان کشیدم و رفتم 
توی اتاق و سعی کردم هرجور شده بخوابم، به امید اینکه تا فردا مامان ماجرا 
را فراموش کند، هرچند می دانستم حالا که خبردار شده دوست هستیم، دیگر 

هیچ جوره به ازدواج و حتی آمدنشان برای خواستگاری رضایت نمی دهد.
و  است  ایستاده  هال  در  مامان  دیدم  بیدار شدم،  که  روز  آن  فردای  صبح 
می گوید که امروز حق ندارید بروید مدرسه تا تکلیفتان مشخص شود. باید امشب 
آن بابای جاکشتان بیاید و تکلیف شما دو تا آشغال را مشخص کند. بعد هم در 
را قفل کرد و رفت سر کار. ظاهراً ماجرا حالاحالاها قرار بود کش بیاید. رو کردم 
به لاله و گفتم جنده خانوم! این هم از گندی که به زندگی خودت و من زدی. 
خیلی عصبانی برگشت و گفت که تقصیر خودت بود که کتکم زدی و بعد هم 
از همان بچگی  با لاله نمی شد یکی به دو کرد. دهانش  عذرخواهی نکردی. 
با دعوا کردن چیزی عوض نمی شد. گفتم بیا بگردیم  قرص نبود و حالا هم 
کلید یدکی را پیدا کنیم که اگر امروز نرویم سر قرار، جلیل و علی معلوم نیست 
با خودشان چه فکری کنند. کل خانه را دوتایی گشتیم، اما کلید زاپاس نبود 
بابا، یک لوله ی فلزی که بعدها فهمیدم  تا از جاسازهای تریاک  که نبود. سه 
صداخفه کن است، حتی انگشتر مامان را که پارسال گم شده بود، پیدا کردیم، اما 
خبری از کلید زاپاس نبود که نبود. دیگر بی خیال کلید شده بودیم که تلفن خانه 
زنگ خورد. ظاهراً لاله ی دیوانه، شماره ی خانه را قبلًا به جلیل داده بود. جلیل 
با ترس ولرز گفت که خبردار شده که مامان از بچه ها سراغش را گرفته و دنبالش 
می گشته است. حدس زده بود که احتمالًا مامان از رابطه بویی برده باشد و 
زنگ زده بود که اگر مدرسه نرفته ایم، قرار را کنسل کند. لاله خانوم یک ساعت 
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تمام با جلیل لاس زد و هرچه گفتم تلفن را اشغال نکند گوش نداد. آخرسر هم 
قرارشان را انداختند به پس فردا تا کمی آب ها از آسیاب بیفتد! مامان از همیشه 
دیرتر از کارخانه برگشت. آرام تر بود، اما با ما حرف نمی زد. شب هم بابا آمد. 
کل ماجرا را می دانست، ولی زیاد عصبانی نبود. آمد داخل اتاق و چند دقیقه ای 
نصیحت کرد و ما هم چند تا »چشم« گفتیم. بعد آمد جلو و پیشانی مان را بوسید 
و بی  هیچ حرفی از اتاق رفت بیرون. چند دقیقه بعد هم بوی تریاک دوباره از 

زیرزمین بلند شد.
مامان کماکان نه با ما حرف می زد و نه شامی آماده کرده بود. رفتم پای 
یخچال و دو تا لقمه ی قاضی نان و پنیر درست کردم و برای خودم و لاله آوردم 
داخل اتاق. از گلویم لقمه پایین نمی رفت. رو کردم به لاله و گفتم حالا چه 
می شود؟! نگاهی به من کرد و درحالی که با لقمه  اش ور می رفت گفت که برایش 
اصلًا مهم نیست و جلیل نه کار دارد و نه پول و نه هنوز سربازی رفته است. هر 
روز هم که سر کوچه مشغول لات بازی است. برای سرگرمی و شیطنت خوب 
بود که حالا این جوری تمام شد. گفتم که تو مگر پس فردا با او قرار نداری؟! 
شانه هایش را بالا انداخت و گفت که آره! ولی اگر مامان در را باز کند و اجازه 
بدهد بیرون برویم وگرنه که فراموشش می کنم. سرم را به بالش فشار دادم و به 
علی فکر کردم. به خودم گفتم مهم نیست هرچه که بشود، من پایش ایستاده ام. 
اگر لازم باشد همین فردا فرار می کنیم و با هم می رویم طبس. گوشواره هایم را 
از صندوق مامان برمی دارم و می فروشم و خرجمان را می دهم تا علی کار پیدا 
کند. خوشحال بودم که علی از گندی که زده ام خبر ندارد و امشب با حال بد 
نمی خوابد. فردا باید هرجور شده می دیدمش وگرنه می دانستم که از نگرانی 
دیوانه می شود. توی همین فکرها بودم که خوابم برد. تا صبح خواب علی را 
دیدم و خانه مان را در طبس. در خواب صد بار بوسیدمش و گفتم دوستش 

دارم. او هم لبخند می زد و با موهایم بازی می کرد.
صبح ظاهراً بازداشت خانگی تمام شده بود و بابا ما را رساند تا مدرسه. پول 
کمی هم داد که زنگ تفریح چیزی بخریم چون صبحانه نخورده بودیم. تا ظهر 
دل توی دلم نبود و به درس گوش نمی دادم. زنگ که خورد، تا سر »کوچه  ی 
بختیاری« دویدم که وقتی از مسجد برمی گردد ببینمش. ده دقیقه هم نشد که 
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آمد. همان پیراهن آبی را پوشیده بود که دوست داشتم. سلامی کردم و علامت 
به  نگاهی  داد.  ادامه  به مسیرش  و  نکرد  نگاهم  داخل کوچه.  بیاید  که  دادم 
اطراف کردم. کسی نبود. صدایش زدم. برنگشت و سرعت راه رفتنش را بیشتر 
کرد. خواستم دنبالش بدوم که »جوادآقا« و خانمش را دیدم و تا سلام علیک 

کنم و از دستشان خلاص بشوم، علی غیب شده بود.
نگرانش  نمی آمد.  هم  مسجد  به  دیگر  حتی  علی  و  گذشت  روزی  چندی 
شده بودم. از تلفن عمومی زنگ زدم خانه شان، اما مادرش گوشی را برداشت و 
مجبور شدم قطع کنم. فردا هم جمعه بود و باید خانه می ماندم. اعصابم خراب 
بود. دلم نمی خواست برگردم خانه. چرا آن روز آن رفتار را کرده بود؟ این دو سه 
روز چرا هیچ خبری از من نگرفته بود؟ برگشتم خانه و قبل از اینکه مامان بیاید، 
از تلفن خانه زنگ زدم خانه شان. باز هم مادرش برداشت. لاله هم نیامده بود 
که بنشینیم، حرف بزنیم و راه حلی پیدا کنیم. در خانه راه می رفتم و ناخن هایم 
را می جویدم. بالأخره لاله آمد. کلی سرخوش بود. ظاهراً با جلیل رفته بودند 
را  افتاده است. ماجرای آن روز  اتفاقی  انگارنه انگار که  بودند.  بستنی خورده 
برایش تعریف کردم و التماس کردم این یک بار جلوی دهنش را نگه دارد و به 
کسی نگوید. کمی غرولند کرد که من خدای رازداری ام و اصلًا اگر شک داری 
چیزی به من نگو، اما آخرسر مثل همیشه یکی از آن ایده های عالی اش را رو 
کرد. قرار شد شنبه جلیل برود درِ خانه ی امامی و بگوید با علی کار دارد و دم 
در که آمد پیگیر شود ماجرا چیست. بهانه هم جور کرده بود که یکی از بچه ها 
برای کسری سربازی اش نامه از پیش نماز مسجد می خواهد و قرار است علی 

واسطه شود.
تا شنبه صد بار مردم و زنده شدم. هر وقت به آن روزها فکر می کنم، نمی دانم 
چرا جمعه را یادم نمی آید. نه یادم می آید چطور آن روز سخت را گذراندم و نه 
یادم می آید که چی شد که مامان با ما آشتی کرد و حرف زد. بالأخره شنبه شد 
و رفتیم مدرسه و آن سه زنگ جهنمی را تحمل کردم تا زنگ خورد و لاله رفت 
سر قرارش. من هم برگشتم خانه و هرچه دعا بلد بودم خواندم، تسبیح انداختم، 
صلوات فرستادم، حمد و سوره خواندم، حتی نذر کردم که عاشورای سال بعد 
یک جوری خانه را جیم بزنم و حتماً بروم یک هیئت عزاداری! لاله که در را باز 
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کرد، قیافه اش شبیه مادرمرده ها بود. گفتم چی شده که شروع کرد به سخنرانی 
که این پسر آشغال اصلًا ارزشش را ندارد و از این  چیزها. دادوبیداد کردم که 
اینش به تو مربوط نیست و بگو قضیه چیست. گفت که علی پیغام فرستاده که 
همه چیز تمام شده است و نمی خواهد دیگر مرا ببیند و دلیلش را هم نپرسم. 
گفتم یعنی چی و این جلیل بی شعور خب باید می پرسیده که جریان چیست. 
لاله هم داغ کرد که اصلًا به من چه و ما چقدر احمقیم که به خاطر تو این همه 
ریسک کردیم. نشستم روی تخت و لبم را آنقدر با دندان فشار دادم که خونی 
شد. بعد بی صدا شروع کردم به گریه کردن. لاله اول محلم نگذاشت، اما بعد 
آمد و بغلم کرد و او هم اشک هایش سرازیر شد. محکم فشارش دادم به خودم 
و گفتم که همین امروز خودم را می کشم. لاله چند تا فحش خواهر و مادر 
نثارم کرد و بعد با صدای بیشتری به گریه کردنش ادامه داد. برایم مهم نبود 
که »چرا« ولم کرده است. حتی چند ماه بعد که مامان در عصبانیت از دهنش 
پرید که اگر من آن پسره ی کثافت را تهدید نکرده بودم هنوز مشغول جنده بازی 
بودی، زیاد از دستش ناراحت نشدم. تنها چیزی که داشت مثل خوره از درون 
روحم را می خورد، این بود که چرا حتی به خودش زحمت نداد خداحافظی کند 
و آن چند روز مرا در برزخ گذاشت؟ باورم نمی شد که آن همه قول و قرار و عشق 
و دیوانگی را در چند دقیقه راحت گذاشته بود کنار و رفته بود سراغ زندگی ای 
که قبل از من داشت. دیگر چه فرقی می کرد که مامان تهدیدش کرده بود یا 

پدرش یا اینکه خودش عاشق یک نفر دیگر شده بود؟
یک ماه بعد بود که رفت سربازی. نامردی نکردند و آش پشت پایش را درِ 
خانه ی ما هم فرستادند. من که یک قاشق هم نخوردم. لاله تهش را درآورد و 
کلی هم غر زد که کشکش کم بوده است! قبل از اینکه علی از سربازی برگردد، 
صاحبخانه گیر داد که برای تمدید قرارداد، باید پول پیش خانه را زیادتر کنید. 
ما هم که پول نقد نداشتیم، اثاث کشی کردیم و رفتیم خانه ای ارزان تر که یکی از 
دوست های بابا پیدا کرده بود. دیگر هیچ وقت خبری از علی نشنیدم. فقط توی 
عروسی لاله و جلیل، حس کردم که یک لحظه در سالن مردانه دیدمش و بعد 
که به آن سمت دویدم، پیدایش نکردم. چند بار هم به مامان گیر دادم که چرا 
با زندگی ام آن کار را کردی؟ اما هر بار شروع کرد به سخنرانی که کاری را که 
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لازم بود کردم و اگر بازهم کسی در این خانه جنده بازی دربیاورد می کنم و من 
هم دیگر به حرف هایش گوش نکردم و از خانه زدم بیرون. نامه های علی را هنوز 
هم دارم، با همان دستخط قشنگش و آن »هـ«  نوشتن های مخصوص خودش. 
هنوز هم گاهی به آنها عطر می زنم و می خوانمشان و می روم توی خاطرات. از 
زندگی ام راضی ام و خوشحالم که زنش نشدم وگرنه الآن یک زن چادری خپل 
بودم با چهار تا بچه که از سر و کولم بالا می رفتند، اما چیزی در جایی از قلبم 
شکسته است که انگار هیچ جور درست نمی شود. نفرتی بی انتها که نمی دانم 
از علی است یا مامان یا حتی خودم. فقط دلم می خواهد فیلم زندگی ام را به 
عقب برگردانم و آن روز که فهمیدم لاله روسری ام را پوشیده است، بخندم و 
بگویم مال خودت باشد یا حتی برگردم عقب تر و آن روز که علی برای اولین بار 
در کوچه جلویم را گرفت و گفت عاشقم شده است، زل بزنم توی چشم هایش 
و بگویم: ولی من عاشقت نیستم... بعد برگردم خانه و با لاله آهنگ »منوچهر 
سخایی« بگذاریم و با هم بخوانیم: »غروبا که روشن می شن چراغا!...«۴6۱ و مثل 

دیوانه ها برقصیم.
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فصل 58: واکنش معکوس462

شیدا سرم را بر روی سینه اش می گیرد و اشک هایم را پاک می کند. برعکسِ 
همیشه سکوت کرده است و حرفی نمی زند. چقدر این سکوتش آرامم می کند. 
اصلًا گور پدر همه ی خاطره های گه! دست می کشم روی انگشتان کشیده اش. 

دلم می خواهد چشم هایم را ببندم و همین جا در بغل شیدا بخوابم.
با صدایی آرام و غمگین برایم تعریف می کند که در همان بچگی پدرش مرده 
است و مادرش هم عروسی نکرده و کل زندگی اش شده است بزرگ کردن شیدا. 
می گوید که مادرش را دوست دارد، اما ترجیح می دهد پیشش نباشد، چون بلد 
نیست آن دختر خوبی باشد که مادرش در رؤیاها از او ساخته است و هر چقدر 
موجودات  مادرها  و  پدر  نظر شیدا،  به  است.  نتوانسته  هم تلاش کرده، هرگز 
احمق و خودخواهی اند که بلد نیستند بچه هایشان را دوست داشته باشند. بچه 
را می فرستند کلاس نقاشی، چون خودشان در کودکی دلشان می خواسته نقاش 
بشوند. به نوزاد غذا می دهند، چون از بچه ی تپل مپل خوششان می آید. به بچه 
می گویند درس بخوان، چون می خواهند پز بدهند جلوی فامیل که بچه مان 
باید اختلالی روانی به نام »پدر و مادر بودن« را در  درسخوان است. درواقع 
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کتاب ها ثبت کنند و هرکس تصمیم گرفت بچه دار شود، بیندازندش تیمارستان 
و صبح تا شب به او شوک برقی بدهند! وگرنه این همه  بچه ی بی سرپرست هست 
که می شود به فرزندی قبول کرد و هم جمعیت لعنتی جهان را زیاد نکرد و هم 
سرنوشت آن بچه ی تنها را تغییر داد، ولی آن بیماری »اختلال روانی پدر و مادر 
بودن« نیاز دارد که تو ژن های ناقص و ضعیف خودت را داخل آن بچه حس 
کنی. چون باید وقتی برای بچه ات کاری انجام می دهی، حس کنی در زمان به 

عقب برگشته ای و داری عقده های سرکوب شده ی خودت را برطرف می کنی!
به  را  موفرفری  سیاه پوست  بچه ی  یک  بیا  که  می گویم  او  به  و  می خندم 
فرزندی قبول کنیم و با هم بزرگش کنیم. اخم هایش توی هم می رود و بعدِ 
کمی فکر می گوید که ترجیح می دهد از »ماداگاسکار«۴6۳ بچه بیاوریم. می گویم 
ماداگاسکار کجاست و می گوید دقیقاً به همین خاطر که نمی دانی ماداگاسکار 
کجاست باید از آنجا بچه بیاوریم، چون متأسفانه یک سری از کشورهای فقیر 
مثل ماداگاسکار و هائیتی و جزایر سلیمان ظاهراً برای کسی مهم نیستند! بعد 
درحالی که چشم هایش برق می زند می گوید که بچه های ماداگاسکاری فرانسوی 
گوش  »شایم«۴65  و  آزناوور«  »شارل  و  »ایندیلا«۴6۴  هم  با  می توانیم  و  بلدند 
کنیم و بعد شروع می کند به جیغ زدن که »اُ مَ دوس سوفقانس... اُ مَ دوس 
سوفقانس...«۴66 توی چشم های قهوه ای ناآرامش نگاه می کنم و می گویم امشب 
بیا برویم خانه ی من. لب ولوچه اش را کج و معوج می کند و می گوید نمی شود و 
حسین شب ها باید در هتل باشد. با تعجب می پرسم که چرا؟ آهی می کشد و 
می گوید که چون دوست دخترش باید مطمئن شود که حسین در هتل است و 
هر لحظه هم ممکن است دیوانه شود و زنگ بزند به تلفن ثابت اتاق هتل که 
حسین را چک کند. چشم هایم گرد می شود. به این فکر می کنم که چرا باید 
سر یک مرد خیلی معمولی، آن هم در نروژ که آن همه مرد قدبلند بور چشم آبی 
هستند، دعوا باشد؟ شاید لاله راست می گفت که ما زن ها ته دلمان مردهایی را 
دوست داریم که به ما خیانت می کنند و گند می زنند به زندگی مان. مگر همان 

علی کم به من زور گفت و گند زد به زندگی ام؟
از شیدا می پرسم که دوست دختر حسین کجایی است و چطور آشنا شده اند. 
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شروع می کند به تعریف کردن که: حسین برای برنامه ای از ایران آمده بوده اسلو 
و در یکی از سالن ها برایش جشن امضای کتاب جدیدش را گرفته بودند. شهرزاد 
اصلًا اهل ادبیات نبوده است و با دوستش آمده بوده آنجا. دوست شهرزاد از 
حسین خوشش می آمده و دعوتش می کند ناهار به رستوران ایرانی و شهرزاد هم 
آویزانِ آن دو تا می رود رستوران و بعد هم سه تایی می روند »پارک ویگلند«۴67 
و حرف ها کم کم به شیطنت می رسد و خاطرات جنسی. درنهایت نمی دانم چه 
می شود که دوست شهرزاد شب برمی گردد خانه ی پدر و مادرش و شهرزاد که 
تنها زندگی می کرده است، حسین را می برد خانه ی خودش و از فردایش هم 
حس می کنند عاشق هم شده اند. حسین هم که از آن طرف می شنود بچه های 
را پس می دهد و  برگشتش  بلیط  ایران دوباره دستگیر کرده اند،  را در  کانون 
ماندنی می شود. چند ماه اول با هم خوب بوده اند و بعد دختره شروع کرده 
است به گیر دادن و گند زدن به رابطه و تازه فهمیده اند هیچ چیز مشترکی با 
هم ندارند. من خودم صد بار گفته ام که تمام خداهای درست وحسابی تاریخ، 
تنها بوده اند. از آتون۴68 تا خائوس۴6۹ تا الله تا یهوه۴7۰ تا اهورامزدا۴7۱ تا... حالا اگر 
حسین بود گیر می داد که اولًا اینها اسطوره اند و وجود خارجی نداشته اند و دوم 
اینکه خیلی هم تنها نبوده اند و هزار تا شیطان و اهریمن و شریک و پسر و پدر 
و رفیق داشته اند. حتی مطمئنم که گیر می داد به خائوس که اصلًا خدا نبوده 
است! من خودم هم قبول دارم که حسین تنها خدای واقعی است که وجود 
دارد، اما خب مگر چهار تا اسطوره ی بامزه جایش را تنگ می کنند که این قدر 

رویشان حساس است؟
از جنب و جوش دست هایش نگاه می کنم و صورتش که مثل  پر  به حرکت 
خمیر بازی در هر ثانیه شکل عوض می کند و هیچ عضله ای از آن، لحظه ای 
بیکار نمی ماند. عرق کرده ام و می دانم که عاشقش شده ام و حاضر نیستم به 
هیچ قیمتی از دستش بدهم. لبم را روی لب هایش می گذارم و روی تخت ولو 
می شویم. بعد چند دقیقه که لب های خونی ام را از او جدا می کنم، درِ گوشش 
می گویم که عاشقش شده ام و او هم درِ گوشم می گوید که دوستم دارد. دل به 
دریا می زنم و می گویم که اگر حسین نمی تواند شب بیاید، تو تنها بیا امشب پیش 
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من. با لاله ی گوشم بازی می کند و می گوید باشد و فقط صبر کنیم تا حسین 
بیاید و اگر او اجازه بدهد، حتماً می آیم. درحالی که سینه اش را نوازش می کنم 
می گویم که گور پدر حسین و مهم خودم و خودت هستیم. یک دفعه جدی 
می شود. خودش را از بغل من کنار می کشد. با صدایی کمی عصبانی می گوید 
باید مواظب طرز صحبت  اجازه ی حسین جایی نمی رود و من هم  که بدون 

کردنم باشم.
سرتاپایش را نگاه می کنم. واقعاً حسین این بچه را جادو کرده است. نکند 
دعایی چیزی به لباسش وصل کرده باشد. شاید هم چیزی در غذا یا مشروبش 
می ریزد. از این نویسنده های دیوانه هیچ چیزی بعید نیست. جلو می روم و سعی 
می کنم دوباره بغلش کنم. دستم را پس می زند. جدی می شوم و می گویم که 
این مسخره بازی ها را بس کند. دارد بهترین سال های زندگی اش را کنار یک آدم 
کنترل گر که هم سن پدرش است، حرام می کند. چرا آدمی با هوش و جسارت 
این قدر سلطه پذیر باشد و گند بزند به  باید در مقابل یک مرد بی احساس،  او 
زندگی اش؟ برایش توضیح می دهم که هنوز جوان است و نمی فهمد، اما وقتی 
به سن من برسد یاد می گیرد که توی رابطه ای نرود که هیچ آینده ای ندارد. 
چند سالی می شود »شیطنت یواشکی« و »معشوقه ی ذخیره«! و بعد هم که 
دل حسین را زد، مثل یک دستمال کاغذی پرت می شود توی سطل آشغال. زل 
می زنم در چشم هایش و می گویم که عاشقش هستم و هرچه بشود با او و فقط 

او خواهم ماند و هر اطمینانی که بخواهد می دهم.
جلو می روم که بغلش کنم، اما انگار دیوانه شده است. هلم می دهد به عقب 
و با نیرویی عجیب، ضربه ای به سینه ام می زند و به زمین پرتم می کند. شوکه 
شده ام و به شدت ترسیده ام. صورتش مثل مرده ها شده است و چشم هایش انگار 
از روح خالی شده اند. لباس هایم را برمی دارد. در را باز می کند و پرتشان می کند 
بیرون اتاق، توی راهرو. بلند می شوم و از او می خواهم آرام باشد. عذرخواهی 
می کنم. می گویم بیا حرف بزنیم، اما انگار هیچ کلمه ای را نمی شنود. چاقوی 
میوه خوری را از کیفش درآورده و به صورت افقی سمت من گرفته است و آرام 
و مطمئن جلو می آید. بعد با کلماتی شمرده از من می خواهد که از اتاق بروم 
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التماسش می کنم که بس کند و می گویم  بیرون و هیچ وقت دیگر نبینمش. 
که این اصلًا شوخی خوبی نیست. ضجه می زنم که اگر حرف بدی زده ام مرا 
ببخشد، چون دوستش دارم، اما فقط با چشم های بی روحش به در اتاق نگاه 
می کند و درحالی که در دست چپش، محکم چاقوی میوه خوری را گرفته است، 
با دست راست هلم می دهد به سمت در. جیغ می کشم و گریه می کنم و سرم 
گیج می رود. می گویم که من عاشقت هستم و باید این را بفهمی. نباید با من این 
کار را بکنی. نگاهم می کند و آهسته می گوید که خودش می داند و برای همین 
هم مرا نکشته است. بعد از من می خواهد که به سرعت از هتل بیرون بروم، قبل 
از اینکه تصمیمش را عوض کند. انگار جادو شده ام و توانایی انجام هیچ کاری 
و گفتن هیچ حرفی را ندارم. هنوز باورم نمی شود که این کابوس لعنتی اتفاق 
افتاده باشد. دهانم قفل شده است و مثل یک محکوم به اعدام، آرام و اشک آلود 
در انتظار پایین آمدن گیوتین نشسته ام. شیدا به سمت بیرون اتاق هلم می دهد 
و در را به رویم می بندد. پشت در اتاق ایستاده ام. نمی توانم دست و پایم را تکان 
بدهم. انگار که فلج شده  باشم. دلم می خواهد چشم هایم را ببندم و باز کنم و 
ببینم در بغل شیدا از کابوسی تلخ بیدار شده ام. مگر من چه گفتم؟ مگر چه کار 
کردم؟ حالا دیگر مطمئنم که جادو شده است. چرا کف دستش را که خواندم 
نفهمیدم؟! باورم نمی شود چه اتفاقی افتاده است. گریه می کنم، اما هیچ صدایی 
از من درنمی آید. حس می کنم دهنم شور شده است. دنبال دستمال می گردم تا 
خون لبم را پاک کنم. هرچه در کیفم که وسط راهرو افتاده می گردم، دستمالی 
پیدا نمی کنم. وسایل و لباس هایم را از روی زمین جمع می کنم، اشک هایم را از 

روی گونه ام پاک می کنم و بی اختیار به طرف در هتل می روم.
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فصل 59: اوکی یو472

قیافه ی  اما  است!  آمده  زلزله  که  می کنم  می کنم، حس  باز  که  را  اتاق  در 
درهم رفته اش را که آن طرف اتاق می بینم، می فهمم که از آن روزهای دیوانگی 
است که اگر به موقع جمعش نکنم، ممکن است به فاجعه های بزرگ تری هم 
ختم شود. شیشه ی خالی »جانی واکر«۴7۳ را می بینم که کنارش روی زمین 
افتاده و ذرات ماری جوانای۴7۴ خشک شده را که دور و برش ریخته است و نشان 
بدون هیچ حرفی،  و  است. جلو می روم  بار زده  تمام مدت سیگاری  می دهد 

کنارش روی زمین می نشینم و مثل او به دیوار تکیه می دهم.
شورت و زیرپوش سفیدش در کنار تن رنگ پریده اش، جلوه ای معصومانه به 
این همه  با وجود  آرام در دستم می گیرم.  را  دیوانگی اش داده است. دستش 
ویسکی که خورده است، دستش سرد سرد است. نگرانش می شوم. لب هایش 
بریده شده ی  تکه پارچه های  رنگ پریده و مثل همیشه خشکیده است. متوجه 
روی تخت می شوم. بلند می شوم و به سمت تخت می روم. لباس هایش است که 
با دقت و انرژی خاصی با قیچی به کوچک ترین تکه های ممکن تقسیم شده اند! 
دلم نمی آید دعوایش کنم. روی تخت می نشینم. نگاهم نمی کند و توی فکر 



هزار و چند شب۴57

است.
به زور لبخندی می زنم و می پرسم که حالا با کدام لباسش قرار است برویم 
گیر  نمی شوم.  بی خیالش  ندارد.  میل  که  می گوید  کوتاه  خیلی  شام.  برای 
می دهم که من گرسنه ام و دلم می خواهد موقع شام خوردن، تو کنارم باشی 
و کلی اتفاق افتاده که باید تعریف کنم. بعد به این فکر می کنم که چطور از 
همایش خسته کننده و مزخرف امروز، برایش اتفاقِ قابل تعریف کردن جور کنم! 
به شورت و زیرپوشش اشاره می کند و می گوید که با همین ها می آیم. شرایط 
خوبی برای بحث کردن نیست، پس ترجیح می دهم که حرف را عوض کنم 
و بپرسم که چرا لیلی نیست و کجا رفته است. خیلی کوتاه می گوید که رفت. 
این هم از شانس مزخرف من است که دقیقاً در روزی که دیوانگی این بچه عود 
کرده، لیلی هم رفته و تنهایش گذاشته است. شاید هم از رفتن او ناراحت شده و 
عصبانیتش را سر اتاق و لباس ها و خودش خالی کرده است. می پرسم که لیلی 
کی برمی گردد و از »نمی دانم« گفتنش، می فهمم که برگشتنی در کار نیست 
وگرنه مگر می شود شیدا چیزی را نداند یا حداقل در تصور دانستنش نباشد؟! 
می گویم که عجب آدم بی معرفتی است که بی خداحافظی رفته. امشب قرار بود 
برویم رستوران ایرانی. می گوید که اشکال ندارد و دوتایی می رویم. این را که 

می گوید، دلم قرص می شود که حالش خیلی هم بد نیست.
دستش را می گیرم و تا توالت می برمش و آبی به دست و صورتش می زنم. 
همان جا گوشه ی توالت می نشیند. به زحمت بلندش می کنم و می برمش داخل 
وان. لباس هایش را درمی آورم. آب را امتحان می کنم تا خیلی سرد نباشد. شروع 
می کنم به شستن تنش. موهایش را هم که بوی »ماری« گرفته می شویم. با 
حوله آرام موها و تنش را خشک می کنم و بعد بلندش می کنم و می آورمش توی 
اتاق و تن برهنه و نمناکش را در تخت می گذارم. در ته چمدان، شورت سالمی 
پیدا می کنم و پایش می کنم. یکی از پیراهن هایم را که از بقیه کوچک تر است، از 
داخل چمدان برمی دارم تا تنش کنم. چقدر عجیب است که حس می کنم بوی 
ادکلن شیدا را می دهد. باید حتماً یادم بماند که همه ی لباس ها را قبل برگشتن 
به خانه بشویم. لباس را به سختی تنش می کنم. بدقلقی می کند و می خواهد 
لخت باشد، اما می ترسم سرما بخورد. شلوارک سالمی در چمدان نیست. دامن 
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هم که اصلًا ندارد. بی خیال پایین تنه می شوم و پتو را رویش می کشم. دستم را 
می گیرد و مرا به سمت خودش می کشد و می گوید تو هم پیشم بخواب. می گویم 
با همان  بگذار لباس هایم را عوض کنم که شروع می کند دادوبیداد کردن و 
کت وشلوار می روم زیر پتو در بغلش. با چشمانش که از مستی برق می زنند، 
نگاهم می کند. می پرسم که حالت الآن چطور است. می رود توی فکر و برعکس 
همیشه خیلی کوتاه جواب می دهد که »ستسونائی«...۴75 می پرسم که این چه 
حالی است؟ خیلی جدی برایم توضیح می دهد که ستسونائی در ژاپنی چیزی 
است که زمانی واضح بوده و حالا محو شده است. یک تورّم دردناک در لبه ی 
گاهیِ اینکه همه چیز موقتی است. در هیچ زبان دیگری  یک خاطره و لذت از آ
نمی شود با یک کلمه ترجمه اش کرد. مثلًا می شود گفت »هم زمان غمگین و 
شاد«، اما هم »یک« کلمه نیست و هم تقلیل دادنش به مبتذل ترین مفهوم ها 
است. خوشحالم که پرحرفی و خودشیفتگی همیشگی اش سر جایش برگشته 
زبان  برایش توضیح می دهم که  بهتر می شود.  یعنی دارد حالش  این  و  است 
آلمانی از این نظر خیلی به ژاپنی شبیه است. کلماتی دارند که قابل ترجمه 
برای  قابل توضیح دادن نیست. مثلًا »فرن وی«۴76 دلتنگی  نیست، که حتی 
جایی است که هیچ وقت نبوده ای و نرفته ای. می گوید که سال ها قبل وقتی ایران 
بوده، این کلمه را شنیده است و بعد از آن در تمام زندگی اش دلتنگِ رفتن و گم 
شدن بوده است. محکم تر بغلم می کند و می گوید که قبل از اینکه مرا ببیند، از 
این درخت به آن درخت می رفته و می خوابیده و بیدار می شده و هیچ کدام از 
آن درخت ها خانه اش نبوده است. می گویم که ولی من ترجیح می دهم کلمه ی 
فارسی اش را به کار ببرم: سرگردانی! مرا به خودش فشار می دهد و بعد درِ گوشم 

آهسته می گوید: سرگشتگی...
موبایل را برمی دارم و آهنگی را پِلی می کنم. خواننده می خواند که »جانا چه 
گویم، شرح فراقت؟!...«۴77 شیدا دادوبیداد می کند که ساکتش کنم و خودم 
برایش آواز بخوانم. می گویم که نه صدای خوبی دارم و نه هیچ آهنگی را کامل 
بلدم. گیر می دهد که باید بخوانی. نمی دانم چرا مغزم کار نمی کند. انگار تمام 
آهنگ های دنیا از یادم رفته اند. می خواهم »یاور همیشه مؤمن«۴78 را بخوانم، 



هزار و چند شب۴5۹

اما به طرز عجیبی تمام کلمات از ذهنم پاک شده اند. با صدای گرفته ام می خوانم 
»دختر شیرازی جونُم! دختر شیرازی...«۴7۹ خودم خنده ام می گیرد که در این 
موقعیت این آهنگ یادم آمده است، ولی کم کم که جلو می روم نمی دانم چرا 
چشم هایم پر از اشک می شود و بغض گلویم را می گیرد و هر »ولیکن نرخش 
گرونه« ضجه ای می شود که با گریه بیرون می ریزد، انگار که در حال خواندن 

تلخ ترین نوحه ها و مرثیه های عالم باشم!
بغض و اشک نمی گذارد که آهنگ را به انتها برسانم. انگار گلویم خراشیده 
آواز من خوابش  با  که  نگاه می کنم  به شیدا  از درون زخمی شده ام.  و  شده 
برده است. برای اولین بار می بینم که در خواب لبخند می زند. حاضرم نصف 
زندگی ام را بدهم تا بفهمم چه خوابی می بیند. با همان کت وشلوار می چسبم به 
تن نیمه برهنه اش و پیشانی اش را می بوسم. بوی الکل و ماری جوانا و اکالیپتوس 
اینکه به  از  اتاق به هم آمیخته اند. شیدا را فشار می دهم به خودم و قبل  در 

چیزی فکر کنم، خوابم می برد.
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فصل 60: خدا از دستگاه1

به تابلوی »ماریان« نگاه می کنم. برایم مهم نیست که محمود گند زده است 
به نقاشی اصلی. به نظرم اتفاقاً همین هیکل دفرمه، نماد آزادی ای است که باید 
هدایتگر جامعه باشد، بدنی از دیدگاه جامعه نازیبا که بدون توجه به نظر دیگران 
و قانون، عریان شده و پرچم آزادی را بالا نگه داشته است. برای اولین بار حس 
می کنم که محمود نقاش بزرگی است، زیرا توانسته بی قوارگی زیبایی و عصیان را 
به تصویر بکشد. پستان های ماریانِ محمود، بعد از چاق و لاغر شدن های متوالی 
و شیر دادن بچه و افسردگی و بی خوابی و مصرف هرروزه ی فست فودها، شکل 
بزرگ و آویزانی دارد که در حالت برهنه اش، بازتاب واقعی این نسل کج وکوله 
است. برعکس شهرزاد که با آن موهای مشکی آشفته و لب های قرمز و شانه های 
عریان و سفید، انگار از وسط یک نقاشی یا فیلم بیرون آمده و آن گلاک کوچک 
مشکی را به سمتم نشانه گرفته است. زیبایی شهرزاد به درد نقاشان کلاسیک 
می خورد تا به استادانه ترین شکل بر روی بوم نقش ببندد، نه اینکه هر روز در 
جهان واقعیِ پر از بوی گند و زباله و حشره راه برود و شب در این نور قرمز 

سینمایی، اسلحه را به سمت عشقش بگیرد و دو بار شلیک کند.
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- »چه جور تونستی با من این کارو بکنی کثافت؟ چه جور تونستی؟«
این جمله را چند بار می گوید یا این منم که در کسری از ثانیه، قبل از به اتمام 
رسیدن جمله، در زمان و مکان سفر کرده ام و به هزاران خاطره و فکر سرک 
کشیده ام؟ الآن که در آستانه ی مرگ ایستاده ام، برایم مهم نیست که کدام راز را 
فهمیده و چرا قرار است بمیرم. وقتی من نباشم، دیگر تمام منطق ها و نتیجه ها 
توی خیابان  نفر دیگر  با یک  مرا  اصلًا شاید  بود.  ارزش خواهند  فاقد هرگونه 
که داشته همسرش را می بوسیده، اشتباه گرفته است. همه ی اینها چه فرقی 
می کند وقتی که می دانم آن تفنگ خوش دست و زیبا دو بار شلیک خواهد کرد 

و گلوله ی دوم، مرا خواهد کشت؟!
نگاهش می کنم. حس می کنم هیچ کینه ای از او به دل ندارم. اگر من هم 
جای او بودم، با همان مقدار زیبایی و هوش و مطالعه، شاید الآن در حال شلیک 
گلوله توی صورت یک نفر دیگر بودم. وقتی تلاش خود آدم ها در مقابل میلیاردها 
متغیر جهان پیرامون، این قدر کم و کوچک است، چرا باید از آنها گله ای داشته 
باشیم؟! وقتی که ژنتیک، خانواده، گروه دوستان، حکومت، تبلیغات، رسانه ها 
و هزار کوفت و زهرمار دیگر تمام عمر دارند او را به چیزی از پیش تعیین شده 
تبدیل می کنند، دیگر خواستن یا نخواستن خودش چه فرقی می کند؟! وقتی اثر 
تجاوز در کودکی یا حتی بیماری در بزرگسالی از هزارها ساعت کتاب خواندن 
در شکل گیری شخصیتش بیشتر است، چرا عصبانی باشم که تصمیم گرفته 
است مرا بکشد؟ قاتل من، فلان کارگردان سریال های ترکی است که نقطه ی 
حسادت در مغز مخاطب را فشار می دهد یا شهرزاد؟ قاتل من، فلان روزنامه نگار 
و پاپاراتزی2 هالیوود است که کج روی از اخلاقیات را نمود سقوط فلان سلبریتی 
می داند یا شهرزاد؟ قاتل من، خودم هستم که فیلم های گای ریچی و تارانتینو 
و »دی پالما«۳ را با او دیدم و به او یاد دادم که گرفتن تفنگ به سمت آدم ها و 
انتقام گرفتن چه لذتی دارد یا شهرزاد؟ چرا عصبانی باشم؟ اصلًا عصبانیت من 
مگر چیزی را عوض می کند؟ اصلًا چه فرقی می کند که در حال عصبانیت بمیرم 

یا آرامش؟
نگاهش می کنم. عضلات منقبض شده ی صورت و دستش چقدر زیبا هستند! 
به اتاقمان نگاه می کنم و برایم سخت است که از آن خداحافظی کنم. خوشحالم 
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که کتابم را برعکس روی عسلی گذاشته ام و صفحاتش خونی نخواهند شد. 
خوشحالم که عینکم را به چشم ندارم و شیشه اش نخواهد شکست. خوشحالم 
که شارژ موبایلم در حال تمام شدن است و بعد مرگم خاموش می شود و هیچ کس 
رمزش را ندارد تا بتواند دوباره روشنش کند و مسیج هایم را بخواند. تنها غصه ام 
آن است که چرا این دو سه روز آخر، این قدر سر شیدا شلوغ بود و نتوانستم 
ببینمش. دلم می خواست موقع مردن کنارش باشم یا حداقل هنوز تنم، بوی 
را در دهانم  اکالیپتوسش  آدامس  با بوسه ای  بود  را بدهد. حتی ممکن  تنش 
گذاشته باشد و من درحالی که آدامس او را می جوم و ته مانده ی بزاقش را فرو 
می دهم، بمیرم. این تنها افسوسی است که دارم. خوشحالم که از کابوس های 
تکراری راحت می شوم. خوشحالم که قاتلم شهرزاد است، نه لات بی سر و پایی که 
می خواهد کیفم را بزند و نه ماشینی که راننده ی مستش چشم هایش را بسته 

است و چُرت می زند.
به چشم های قرمز شهرزاد نگاه می کنم و در ذهنم به دنبال موزیکی می گردم 
که در این صحنه پخش شود. بعد به این نتیجه می رسم که شاید سکوت بهترین 
موسیقی باشد برای این سکانس. پس »جان کیج«۴ را می نشانم پشت پیانو تا 
چهار دقیقه و ۳۳ ثانیه برایمان سکوت بنوازد. فقط نگران آن هستم که چگونه 
این صحنه را چهار دقیقه و ۳۳ ثانیه طول بدهم، وقتی که این گونه ضربان قلب 
مغزش  نیمکره ی چپ  و  آمده  پایین  کورتیزولش  کرده،  پیدا  افزایش  شهرزاد 
و  نگاه کردن  برمی آید جز  از من چه کاری  است.5  پیدا کرده  فعالیت  افزایش 

پذیرفتن و مردن با دومین گلوله؟
 If you run the beast catches, if you stay the beast eats... 6 
از  یا بد؟  با مرگ همه چیز تمام می شود  نمی دانم خوب است که مطمئنم 
و  تا شب، شیر  دارد صبح  بدم می آید. چه کسی دوست  که  و جهنم  بهشت 
عسل و حوری و سایه و از این مزخرفات داشته باشد و با یک مشت خرمذهب 
بهتری دارد، ولی  به مراتب  آدم های  رادیکال در یک جا زندگی کند؟! جهنم، 
تحمل آن همه گرما را چه کسی دارد؟ آن همه نوشیدنی داغ و کندن پوست و 
چیزهایی که فقط به درد فیلم های ترسناک می خورد تا شیوه ی مجازات خدایی 
که اتفاقاً در کتاب های شخصی اش به شدت تأکید دارد که رحمان و رحیم است! 
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آن  از  دیگر  وقتی  است، مخصوصاً  نعمتی  نیست شدن  و  نبودن  درهرصورت، 
بهشت یا جهنم مسخره، نمی توانم مواظب شیدا باشم و هر روز قرار است به خاطر 
گندکاری هایش حرص بخورم. فقط امیدوارم با گلوله ی دوم بمیرم و فلج نشوم 
که بخواهم یک عمر بی حرکت در تختخواب زندگی کنم. تحمل همه چیز را دارم 
جز این یکی. کاش در سوئیس یا حداقل هلند زندگی می کردم تا اگر شهرزاد 
چنین گندی بالا می آورد امکان »اتانازی«7 وجود داشت. اصلًا چرا آدم باید به 

هر قیمتی زنده بماند، وقتی قرار است جز رنج مداوم چیزی نباشد؟
دلم می خواهد با شهرزاد قبل مرگم حرف بزنم. خیالم از اینکه اعدام نخواهد 
شد، راحت است. آن دیوانه ی نروژی که 77 نفر را کشت و ۳۱۹ نفر را زخمی 
باید  را  سالش  ده  حداقل  که  گرفت  زندان  سال   2۱ شد؟  چه  آخرش  کرد،8 
بگذراند! این اواخر هم شکایت کرده بود که چرا غذایش را در مایکروویو گرم 
اما خودش حق  دارد،  پلی استیشن  و  تلویزیون  و  کامپیوتر  اتاقش  و  می کنند 
ارتباط با سایر زندانیان را ندارد.۹ نمی دانم آن ۳۳۱هزار کرون غرامت را گرفت 
یا نه، اما مطمئنم اوضاع شهرزاد در زندان، از او هم به مراتب بهتر خواهد بود. 
نهایتاً دوازده سال حکم می گیرد و بعد مدتی هم عفو می خورد و می آید بیرون. 
مطمئناً زن بودن و جنون آنی و... هم به دادش می رسد تا حسابی حکمش 
تخفیف بخورد. من هم کسی را در نروژ ندارم که دنبال پرونده ام بیفتد. یک 
شیدا است که او هم نه پولش به گرفتن وکیل می رسد و نه شهروند اینجا است!
را  محبت هایش  بکشد،  مرا  اگر  که حتی  بگویم  به شهرزاد  می خواهد  دلم 
فراموش نمی کنم و یادم است که وقتی در اروپا آواره بودم و قرار بود برگردم 
ایران و بروم زندان، چطور به دادم رسید. بگویم که وسط همه ی آن دعواها 
و درگیری ها، روزهای خوب هم زیاد داشته ایم و لحظه هایی هم بوده که از ته 
دل واقعاً خوشحال بوده ام. بگویم که هرگز به او خیانت نکرده ام زیرا اصلًا به 
واژه ای به نام خیانت اعتقاد ندارم. اگر هم با او صادق نبوده ام، از ترس بوده 
است. نمی دانم از چه می ترسیده ام. واقعاً منی که حتی از مرگ نمی ترسم، از 
چه می ترسیده ام که در آنچه به آن اعتقاد داشته ام با شهرزاد صادق نبوده ام؟ 
دلم می خواهد به او بگویم که گیج شده ام و نمی دانم و کاش می شد مثل فیلم ها 
زمان را به عقب برگردانیم و برویم داخل همان مهمانی خانه ی محمود که با یک 
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نگاه عاشق هم شدیم. مثل همان شب دست مرا بگیرد، سوار ماشین کند، ببرد 
خانه اش، یک راست از دم در برویم روی تخت و سکس کنیم و تا صبح حرف های 
عاشقانه بزنیم، اما این بار با طلوع خورشید با بوسه ای طولانی برای همیشه از 
هم جدا شویم. دلم می خواهد بگویم که گند زدیم شهرزاد... گند زدیم... باید 
برگردیم به همان بوسه ی صبح جدایی و شماره های همدیگر را از موبایل هایمان 
پاک کنیم و تنها چیزی که باقی بماند، خاطره ای از یک شب عاشقانه باشد که 
برایت تا صبح سعدی خوانده باشم و تو برایم زیر لب آهنگ های عاشقانه ی ترکی. 
دلم می خواهد بگویم که هنوز یادم است که وسط »گیدریم«۱۰ احمد کایا۱۱ به 
گریه افتادی و بغلت کردم و گفتی که هیچ وقت تنهایت نگذارم حتی اگر که 
تا همیشه دوستت خواهم داشت...  نداشتم... و من گفتم که  دیگر دوستت 
و می بینی که هنوز هم بعد این همه دیوانه بازی رهایت نکرده ام تا همین جا با 
شلیک آن دو گلوله ی لعنتی، کنار تو بمیرم. الآن تو باید »آرکا ماهالّه«۱2 بخوانی 
و این دفعه من باشم که وسطش بزنم زیر گریه و بگویم: »کورشونلارا گِلیرکن آرکا 

ماهالّده/ دوشتوم ده یِرلِره بیر اوف دِمِدیم...«۱۳
این  می دهد.  تکان  به آرامی  را  آپارتمان  درِ  و  می آید  باد  که  می کنم  حس 
حساسیت به صدا یکی از یادگارهای زندان انفرادی است. آنجا هیچ وسیله ای 
نیست حتی کاغذ و خودکار. چهار تا دیوار است و یک موکت که کف سیمانی 
اتاق را پوشانده است. دو سه تا تکه پتو هم می دهند که یکیش بشود زیراندازت 
و یکی بالشت و اگر سومی ای هم در کار باشد رویت بیندازی! آنجا کسانی زنده 
و سالم می مانند که هنر درست وقت تلف کردن را یاد بگیرند. بعضی ها می روند 
توی فکر، بعضی ها ورزش می کنند و بعضی ها هم فاز دعا و نماز برمی دارند، اما 
چیزی که همه در آن مشترک هستند، گوش کردن به صداهای بیرون از سلول 
انفرادی است. با صداها می شود فهمید که چه کسی را برده اند بازجویی و چه 
کسی را زیادی شکنجه کرده اند. با صداها می شود فهمید که دارند غذا می دهند 
یا نه و حتی اگر خیلی گوش هایت قوی بشود، ممکن است بعضی از جملات 
گزارشگر را موقع فوتبال دیدن شبانه  ی نگهبان در اتاقش بشنوی. هرچند این 
گوش های بیمار تا ابد رهایت نخواهد کرد. حتی الآن که منتظری گلوله شلیک 
شود، تمام صداها را می شنوی! صدای جارو زدن رفتگر داخل کوچه، صدای 
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از داخل آشپزخانه، صدای خرخر  آپارتمان، صدای یخچال  به هم خوردن درِ 
همسایه در آن طرف دیوار، صدای موزیک ماشینی در کوچه ی بغلی... حتی الآن 
که فقط منتظر صدای شلیک اسلحه هستی، راحتت نمی گذارند. شیدا می گوید 
که کسی که به زندان رفت هرگز آزاد نمی شود، از آن به بعد، فقط ابعاد و مکان 

زندانش است که تغییر می کند.
عضلات صورت و دست شهرزاد منقبض می شود و انگشتش روی ماشه به 
می ماندم  زنده  می خواست  دلم  که  می کنم  فکر  این  به  می رود.  عقب  سمت 
برایش »دختر شیرازی جونم« می خواندم و زل  و  را می دیدم  و دوباره شیدا 
می زدم به لبخندش در میان خواب. به این فکر می کنم که دلم می خواست اکبر 
را می دیدم و حسینش را بغل می کردم و می بوسیدم و یک بلیط مستقیم پرواز 
به اسپانیا و یک بلیط بازی رئال مادرید و بارسلون را می گذاشتم توی جیب 
اکبر. به این فکر می کنم که دلم می خواست عاطفه را می دیدم و می پرسیدم که 
بچه اش دختر شده یا پسر و اسمش را چه گذاشته است. برایش مثل آن روزها 
آخرین داستانم را می خواندم و او برایم شربت عرق نعناع درست می کرد. به این 
فکر می کنم که دلم می خواست می نشستم جلوی محمود تا این بار با خیال 
راحت پرتره ام را بکشد، بدون ترس از اینکه از شباهت نداشتن تابلو به خودم 
ناراحت شوم و بدون ترس از اینکه وسط نقاشی حوصله ام سر برود و راهم را 
بگیرم و بروم. به این فکر می کنم که دلم می خواست با شیرین برویم زمین 
پینت بالش و آن قدر گلوله بخورم که تمام سروصورت و بدنم رنگی شود و او از آن 
خنده های قشنگش سر بدهد و من دوباره موهایش را ببافم. به این فکر می کنم 
که دلم می خواست یقه ی تیگلارها را بگیرم و مجبورشان کنم که مرا هم ببرند 
به کپلر ۱86اف تا منیژه و بچه هایمان را دوباره ببینم و با هم زل بزنیم به آسمان 
بدرنگ آنجا و به پایان جهان بخندیم. به این فکر می کنم که دلم می خواست 
دوباره با لیلی برقصم و درحالی که چِت کرده ایم باز پایش را لگد کنم و بگویم 
که چقدر بدون آرایش قشنگ تر است. به این فکر می کنم که دلم می خواست 
برمی گشتم ایران و بعد اینکه چند تا نفس عمیق کشیدم، دو تا گلوله از نمی دانم 
کجا می خورد توی سرم و می مردم... خیلی چیزها دلم می خواست، اما فاصله ی 
فشرده شدن انگشت روی ماشه و خروج گلوله از لوله ی تفنگ و اصابت گلوله به 
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هدف آن قدر کم است که حتی فرصت نمی شود چیز زیادی بخواهی...
گلوله شلیک نمی شود! نمی دانم ضامن را آزاد نکرده بوده یا انگشتش را روی 
ماشه تا انتها فشار نداده است. مرگم ثانیه هایی به تأخیر می افتد. اگر همه چیز 
یک فیلم سینمایی بود، الآن پریده بودم روی شهرزاد و خلع سلاحش کرده 
را کنار  اسلحه  با گریه  و  بود  از کارش پشیمان شده  بودم. شاید هم شهرزاد 
می گذاشت. اما زندگی مثل فیلم ها نیست. نه من آن قدر به زندگی چسبیده ام 
که بخواهم برای نجات خودم کاری کنم و نه او از تصمیمی که مشخص است 
برایش روزها برنامه ریزی کرده، پشیمان می شود. درحالی که اسلحه را به سمتم 
گرفته با آن ور می رود تا مشکلش را حل کند و من هم از این چند ثانیه استفاده 
می کنم تا چیزهایی را که دوست دارم برای آخرین بار نگاه کنم: تختمان که با 
هم از »ای ک آ«۱۴ خریدیم و تمام عصر زور زدیم تا سرهم بندی اش کردیم، گلدان 
کنار پنجره که از لهستان برایش سوغاتی آورده بودم و توی ساک شکسته بود، 
ولی دلش نیامد دور بیندازدش و چسب زد و گذاشت گوشه ی اتاق و آن گل های 
مصنوعی آفتابگردان را داخلش گذاشت، قاب عکس دونفره مان روی عسلی و 
عکسی که همین پارسال کریسمس در کیوسک عکاسی ایستگاه قطار گرفتیم و 
به خاطرش از قطار جا ماندیم، کاناپه ی توی هال که از اینجا فقط همان بخشیش 
دیده می شود که او رویش می نشست و برایم به زور اتفاقات سریالی را که در حال 
پخش بود، توضیح می داد. بعد زل می زنم به خودش که ظاهراً بالأخره ضامن 
اسلحه را پیدا کرده است، به آن چشم ها که بین خشم و غم گیر کرده و آن 

دست ها که دوباره لرزش گرفته اند.
می خواهم از او بپرسم »چرا«، اما فکر می کنم اصلًا مهم نیست. شاید اگر 
بمیرم، دیگر آن کابوس های لعنتی تکراری رهایم کنند، این صداهایی که از آن 
سمت دیوارها می شنوم قطع شود، از خاطره ای به خاطره ای دیگر پرت نشوم و 
به قول شیدا بتوانم به راهنمایی »سیدوری«۱5 به »گیلگمش«۱6 گوش کنم که 
«Carpe Diem» ۱7و از همین چیزها که هوراس و خیام و... گفته اند. به شیدا 

نگاه می کنم که با گلدانی در دست، پاورچین جلو می آید. شهرزاد، ادامه ی نگاه و 
لبخند مرا دنبال می کند و برمی گردد که به پشت سرش نگاه کند. شیدا گلدان را 
به بازوی او می کوبد. شهرزاد تعادلش را از دست می دهد و به زمین می خورد و 
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اسلحه از دستش می افتد. شیدا در حال آمدن به طرف من است که شهرزاد بلند 
می شود و مچ دستش را می گیرد. شیدا نقطه ی بین انگشت شست و اشاره ی 
شهرزاد را فشار می دهد تا انگشتانش از هم باز شوند، بعد با زانو ضربه ای به پشت 

رانش می زند که شهرزاد را نقش بر زمین می کند.
شیدا اسلحه را برداشته است و به سمت در می رود. می گوید که من هم به 
دنبال او بدوم. گیجم. فکر می کنم یا در یکی از کابوس هایم گیر کرده ام یا تیر 
خورده ام و اینها توهمات بیهوشی یا کما هستند. شیدا داد می کشد که سریع تر 
بیایم. می روم بالای سر شهرزاد تا مطمئن شوم حالش خوب است. بیش از آنکه 
آسیب جدی ای دیده باشد گیج و وحشت زده است، انگار که از خوابی ترسناک 
بیدار شده باشد. نگاهمان چند ثانیه در هم گره می خورد، بعد با سرعت از خانه 

خارج می شوم و در را برای همیشه پشت سرم می بندم.
هزارها سؤال دارم که حس می کنم جواب هیچ کدامشان برایم مهم نیست. 
داخل آسانسور، دست  شیدا را می گیرم و در آینه به او لبخند می زنم. در آینه 
نگاهم می کند و متوجه می شوم که دارد بی صدا اشک می ریزد. بغلش می کنم 
و در همان چند ثانیه ای که آسانسور تا طبقه ی همکف برسد، هزاران سال در 
آغوش هم زندگی می کنیم. درِ آسانسور باز می شود و به طرف خیابان می رویم. 
شیدا با لباسش اثر انگشت ها را از روی اسلحه پاک می کند و آن را در سطل زباله 
می اندازد. بعد سوار ماشینش می شویم. می پرسد که حالا کجا برویم؟ نگاهی به 
چمدانش می کنم که کل زندگی اش داخل آن است و روی صندلی عقب ماشین 
افتاده. دستم را روی دستش که بر دنده است می گذارم و می گویم: یک جای 

خیلی دور...
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فصل 61: بشارت18

چند روز است مرا گذاشته خانه ی دوستش و خودش نمی دانم کجاست. 
موبایلم را هم که وسط جاده انداخت از پنجره بیرون. شماره ی خیلی ها را دیگر 
ندارم، اما برایم مهم نیست. همین که زنده ام و در این خانه ی کوچک می توانم 
از پنجره دریا را ببینم برایم کافی است. همه چیز را در راه برایم تعریف کرد. 
البته به همان شیوه ی دیوانه وار و بی سر و ته خودش! چیز زیادی از حرف هایش 
نفهمیدم، اما همین که داخل ماشین، کنار هم نشسته بودیم، دیگر به آن خانه 
برنمی گشتم، موزیک های قدیمی ایرانی پخش می شد و مهم تر از همه بوی عطر 

اکالیپتوسش کل ماشین را پر کرده بود، برایم کافی بود.
برایم تعریف کرد که چطور از همان روزی که کسی به او پشت سر هم دو بار 
زنگ زده و حرف نزده است، مشکوک شده و چند روز بعد تلفن صاحب شماره 
را هک کرده است. بعد هم که فهمیده صاحب خط، شهرزاد است حدس زده 
که احتمالًا دارد تلفن مرا چک می کند. از همان جا او را زیر نظر گرفته است و 
لپ تاپ و ایمیل و همه چیزش را هک کرده و لحظه به لحظه او را رصد می کرده 
است. برای همین هم بوده که هفته ی گذشته آن قدر سرش شلوغ بوده است 
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و وقت نکرده مرا ببیند. تا اینجای ماجرا فقط می خواسته بداند که شهرزاد چه 
چیزهایی را فهمیده است. فقط می خواسته من حواسم جمع باشد تا یک وقت 
یک دستی نخورم یا سوتی ندهم، اما وقتی دیده که شهرزاد در حال گوگل کردن 
اسلحه است و دنبال شماره تلفن یک قاچاقچی  اسلحه  در محله ی »گرون لند«۱۹ 
البته  این حرف هاست.  از  ماجرا جدی تر  که  شده  خبردار  می گردد، شستش 
است  قرار گذاشته  با شهرزاد  و  زده  زنگ  که  زده  را خودش  آخر  گند  ظاهراً 
و برایش به همان شیوه ی احمقانه ی همیشگی اش توضیح داده که هیچ چیز 
خاصی بین خودش و من نیست و بعد هم گفته که بهتر است مرا رها کند تا 

بیش از این جفتمان آسیب نبینیم.
کل  و  کرده  انکار  را  همه چیز  که  دارد  اصرار  و  می گوید  خودش  را  اینها 
این همه  بعد  بوده است، ولی من  توصیه ی دوستانه  تا  حرف هایش فقط چند 
احتمالًا چطور یک دفعه دیوانه  سال، دیگر خوب می شناسمش و می دانم که 
شده و کلی مزخرف فلسفی راجع به روابط آزاد انسانی و تفاوت عشق و مالکیت 
به هم بافته است. حتی شاید تأکید کرده باشد که مدت زیادی نیست که با من 
سکس دارد و وجود این رابطه ی جسمانی باعث نمی شود که بخواهد گند بزند 
به زندگی من و شهرزاد! درهرصورت، هر مزخرفی این دیوانه گفته و هر برداشتی 
که شهرزاد کرده است، باعث شده شهرزاد آن قدر از حالت عادی خارج شود 
که در کشتن من مصمم شود و فقط با عجله خودش را برساند خانه و اسلحه 
را بگیرد سمت من و شلیک کند، اما ظاهراً شهرزاد یک »منفی« کوچک را در 
معادله ضرب نکرده و به فکرش نرسیده است که وقتی به »ساناز« مسیج می زند 
با یه دانشجو  که »دختره همه چی رو اعتراف کرد. باورت می شه این کثافت 
همسن بچه ش رو هم ریخته بوده؟ از همین آشغالا که با پول ننه باباشون اومدن 
اروپا، شوهرای مردمو تور کنن. برام دیگه هیچ چی مهم نیست. تمام جوونیمو 
فدای این هرزه کردم. باید تاوانشو بده...« و بعد گوشی اش را خاموش می کند، 
تمام  با سرعت،  دارد  و  است  دیده  را  ساناز مسیجش  از  زودتر  نفر حتی  یک 
چراغ قرمزها را رد می کند تا جلوی او را بگیرد. یکی که اتفاقاً کلید خانه را هم 
دارد و جای تمام اتاق ها و وسایل را حتی از شهرزاد بهتر بلد است. یکی که 
نمی دانم از کدام گوری دفاع شخصی2۰ یاد گرفته و حاضر است برای محافظت 
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از خدایش، به راحتی آدم بکشد.
داستان شیدا سوراخ های زیادی دارد! چیزهایی که نمی داند یا برایش اصلًا 
مهم نبوده است که به خاطر بسپارد. اینکه چرا شهرزاد باید حتی قبل از اینکه 
با شیدا حرف بزند و از چیزی مطمئن شود، با آن زحمت اسلحه بخرد؟ اینکه 
وقتی من تمام مسیج هایم را در لحظه پاک می کنم، شهرزاد در گوشی ام چه 
پیدا کرده است که آن قدر آشفته اش کرده بوده؟ اینکه چطور شیدا از کلمه ی 
»تاوان دادن« به فکر کشتن افتاده و با آن وضع خودش را به خانه رسانده است؟ 
اینکه چرا با شهرزاد قرار گذاشته و درباره  ی این قرار به من چیزی نگفته است؟ 
اینکه اگر شهرزاد از راه رسیده است و یک راست با اسلحه به سراغ من آمده، 
چرا لباس خواب به تن داشته است؟ اینکه چرا به جای زنگ زدن به پلیس، با آن 
وضعیت از خانه فرار کرده ایم و آمده ایم به یک شهر کوچک دورافتاده؟ اینکه 

اصلًا ساناز کیست که من در زندگی ام اسمش را هم نشنیده ام؟ اینکه...
اما سؤال کردن از شیدا فایده ای ندارد. همین روایت نیم بند چندخطی را 
هم به زحمت از میان هشت ساعت تمام، حرف زدن یکریزش در جاده، بیرون 
بودنش  غریزی  تا  درمورد حسادت2۱  »راسل«  نظرات  از  که  وگرنه  کشیده ام. 
و نقش مثبت آن در بقا و فرایند انتخاب طبیعی و اثر آن در پیشرفت اقتصاد 
و پیشبرد دموکراسی، دو ساعت تمام حرف زد تا برسد به آنجا که اصلًا حس 
شهرزاد حسادت نبوده، بلکه »شادن فرویده«22 بوده است. بعد هم وسط تعریف 
میزان  در  رفتن سن  بالا  معکوس  تأثیر  از  شهرزاد،  با  قرارش  ماجرای  کردن 
حسادت صحبت کرد و گیر داد که چرا او به این جوانی با امری به نام حسادت 
بیگانه است و شهرزاد هنوز با آن این قدر درگیر است؟ بعد هم خودش را یک 
بودایی راستین دانست که »مودیتا«2۳ را جایگزین شادن فرویده کرده است و 
عمیق تر بهار را می نوشد!2۴ فکر کنم همین جای داستانش بود که ماجرای آن 
تماس نصفه شب و مشکوک شدنش و هک و... را گفت و بعد گیر داد که بحث 
تقسیم هکرها25 به کلاه سفید و کلاه سیاه، یک مقوله ی کاملًا ریسیستی است 
که برای رنگ ها ارزش مثبت و منفی قائل می شود و از دیدگاه او همه ی آدم ها، 
جز آنها که بچه تولید می کنند، با هم برابرند و حق حیات و زندگی برابر دارند! 
بعد هم انگار که از نتیجه گیری اش راضی نباشد، شروع کرد به استثنا کردنِ 
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دسته های دیگری نظیر خنگ ها، دیکتاتورها، آنهایی که در پیاده رو تف می اندازند 
و حتی کسانی که کتاب های مرا نخوانده اند!

منشور  و  بشر26  حقوق  جهانی  اعلامیه ی  ضعف های  از  که  ساعتی  چند 
و  به خانه  و ورودش  اصلی  ماجرای  برگشت سر  دوباره  ملل27 گفت،  سازمان 
درگیری اش با شهرزاد و ریشه های ایجاد »دایتو ریو آیکی جوجیتسو«28 توسط 
»سوکاکو تاکدا«2۹ و بنیان گذاری »آیکیدو«۳۰ و »هاپکیدو«۳۱ توسط شاگردانش! 
برای اولین بار حوصله ام از حرف های بی سروتهش سر نرفته بود. ازیک طرف 
برای آنکه بفهمم دقیقاً چه بلایی سرم آمده است، کلماتش را با دقت دنبال 
می کردم تا شاید بتوانم از لابه لای آن کلاف سردرگم، داستان زندگی خودم را 
بیرون بکشم. از طرفی دیگر آن قدر مجذوب زنده ماندن شده بودم که هرچیزی 
را که از جنس حیات بود عاشقانه می بلعیدم، مخصوصاً وقتی آن چیز، کلمات 

دختر دیوانه ای بود که چند دقیقه قبل از آسمان پایین آمده و نجاتم داده بود!
باران به شیشه های ماشین می زد و صدایش با صدای آهسته ی ضبط و حرف 
زدن بی وقفه ی شیدا قاطی می شد. شیدا رسیده بود به بحث نقش اسطوره ای 
»هابیل« و »قابیل«۳2 در تبیین مفهوم حسادت و قتل و ربطش داده بود به 
دعوای ازلی بر سر تصاحب افراد و چیزها. حوصله نداشتم که یادش بیندازم 
ابلیس قبل از هابیل و قابیل حسادت کرده و برای همین هم حسادت شده 
است یکی از هفت گناه کبیره. حتی دلم نیامد دعوایش کنم، وقتی که تعریف 
مهم  برایم  هیچ چیزی  می کردم  احساس  است.  گذاشته  قرار  شهرزاد  با  کرد 
نیست و فقط دوست دارم به صدای باران و شیدا گوش کنم و هیچ وقت ماشین 
به مقصد نرسد. حتی نپرسیدم که داریم کجا می رویم و اصلًا چرا باید برویم. 
همه چیز جهان برایم از اهمیت تهی شده بود و حتی به خودم زحمت ندادم که 
از شیدا سؤالی بپرسم تا سوراخ های منطقی مهم ترین بخش از داستان زندگی ام 
را پر کنم. حتی الآن که پشت ساختمان مک دونالد ایستاده ام تا بعد چند روز 
ببینمش، قصد ندارم درمورد گذشته با او حرف بزنم. حتی نمی خواهم بگویم که 
این دزد و پلیس بازی مسخره را تمام کند و مطمئن باشد که نه شهرزاد دنبال 
من خواهد گشت و نه اگر پیدایم کند دیگر به سمتم شلیک می کند. توی همین 
فکرها هستم که پیدایش می شود. یک تاپ زرشکی و شلوارکی سفید پوشیده 
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و مدل موهایش را عوض کرده است. برای اولین بار حس می کنم که جدی 
شده و از آن دیوانگی همیشگی خبری نیست. بغلش می کنم و می بوسمش. به 
سمت کافه ای نزدیک به راه می افتیم. در دستش کاغذی شبیه به نامه است. 
احتمالًا برای من نوشته و در آن از توهمات جاسوس بازی اش و نگاه فروید به 
مقوله ی دلتنگی گفته است. عین آدم که بلد نیست حرف بزند. یک جمله ی 
و  فلسفی  بحث  هزار  وسط  را  دارم«  »دوستت  یا  هستم«  »دلتنگت  ساده ی 
حاشیه می پیچد تا از گفتنش فرار کند. شاید برای همین دیوانگی هایش است 
که این قدر دوستش دارم. مثلًا همین که اگر بهترین هکر و برنامه نویس دنیا هم 
بشود، برای ارتباط با انسان ها فقط به دو راه اعتقاد دارد: حرف زدن رودررو 
را  همه چیز  است.  اداواطوار  هزار  با  هم  نوشتنش  نامه  همان  نامه!  نوشتن  و 
فقط تایپ می کند تا دست خطی از خودش در جهان باقی نگذارد و نامه هایش 
هم نه اسم دارند و نه تاریخ و نه امضا. به یکی دو صفحه هم قناعت نمی کند! 
همین پارسال عید، یک نامه ی شصت وپنج صفحه ای برایم نوشته بود. اوایل فکر 
می کردم این کارهایش تحت تأثیر دراگ۳۳ است، اما خیلی زود فهمیدم که این 
آدم نیاز به هیچ محرک و توهم زایی ندارد. مثل این است که به مار زهر بدهی 
بخورد! من مطمئنم اگر عصاره ی خون شیدا را استخراج کنند، قوی ترین دراگی 

است که در تاریخ ساخته شده!
هم  از  انگار  و  است  عجیب  برایمان  کار  این  می گیریم.  را  همدیگر  دست 
مرا می ترساند.  این  و  است  برعکس همیشه ساکت  خجالت می کشیم. شیدا 
افتاده و  اتفاقی  احوالپرسی و حرف های عاشقانه، می پرسم که چه  بعد کمی 
چرا این قدر حالش بد است؟ جواب نمی دهد و طفره می رود. اصرار نمی کنم و 
قدم زدنمان را ادامه می دهیم. می گوید که حال جسمی شهرزاد بهتر است و 
دوستانش هم دور و برش هستند. به همه هم گفته است که تو ولش کرده ای 
و با یک دختر جوان رفته ای. می خندم و به دختر جوانم نگاه می کنم. رنگش 
پریده و مشخص است که حالش خوب نیست. نگرانم که نکند مریض یا مسموم 
شده باشد. اصرار می کنم که برویم دکتر، اما قبول نمی کند. به کافه می رسیم و 
پشت میزی کنار پنجره می نشینیم. از من سؤال می کند که حالا چه کار کنیم؟ 
اصرار می کنم که برگردیم اسلو و یک خانه ی کوچک دوتایی بگیریم که هم او 
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به دانشگاهش برسد و هم من بتوانم حقوق بیکاری ام را بگیرم و به نوشتن 
ادامه بدهم. مشخص است که موافق نیست، اما مخالفتی هم نمی کند. انگار که 
بغضی در گلویش گیر کرده است. یاد حرف های منیژه افتاده ام و منتظر آن خبر 
ناراحت کننده ای هستم که قرار است ناراحتم نکند! به شیدا می گویم که زودتر 
خبر بد را بدهد و او بدون اینکه از حرف من تعجب کند، می گوید که خودش یک 
کاریش می کند و نمی خواهد وسط این ماجراها مرا نگران کند. نگران تر می شوم 
و بیشتر اصرار می کنم. آبجوهایمان را می آورند. به سلامتی اش می نوشم و به 
این فکر می کنم که چه فاجعه ای در جهان ممکن است وجود داشته باشد که 
بتواند حتی حال شیدا را هم بد کند؟ فقط به یک چیز فکر می کنم و در همان 
لحظه شیدا آن چیز را با صدایی آهسته، درحالی که دست هایم را در دستش 
گرفته است، می گوید. ناراحت نمی شوم. فقط دلشوره تمام وجودم را پر می کند. 
مطمئنم که باید جلوی این اتفاق را بگیرم، چون نه شیدا توان تحملش را دارد 
و نه من در این موقعیتِ پادرهوا که هنوز چند روز است از مرگ فرار کرده ام، 

می توانم به آن فکر کنم.
ناگهان به تیگلارها فکر می کنم، به منیژه، به اتفاقی که باید بیفتد و آن قدر 
مهم بوده که تنها خبری است که منیژه از آینده ام به من داده است. لب های از 
آبجو ترِ شیدا را می بوسم و می گویم که اگر او بخواهد، نگهش می داریم. زیر گریه 
می زند و می گوید که اوضاع خیلی پیچیده تر از هرچیزی است که بتوانم تصور 
کنم... چند لحظه سکوت می کند و کمی از آبجویش می نوشد. بعد ادامه می دهد 
که به دنیا آوردن فرزندِ خدا! بزرگ ترین چیزی است که می توانسته برایش اتفاق 
بیفتد و اگر من خوشحال باشم، هیچ چیز دیگری برایش مهم نیست، اما ممکن 

است من روزی چیزهایی را بفهمم که پشیمان شوم.
می پرسم که از عشق به من پشیمان نیستی؟ جواب می دهد هرگز! می گویم 
که همین برایم کافی است و هر  چیزی که به گذشته و آینده مربوط شود، برایم 
مهم نیست. می گوید که تو از گذشته ی من هیچ چیزی نمی دانی و اگر روزی 
مرا بشناسی، پشیمان می شوی. می گویم امکان ندارد. می پرسد هرچه باشد و 
هرچه بشود؟ یک لحظه سکوت می کنم و بعد می گویم که هرچه باشد و هرچه 
بشود. می گوید که هم کلاسی اش اهل یک روستا در جنوب نروژ است که فقط 
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بیست نفر جمعیت دارد، نه از برف خبری است و نه شهرزاد و نه آدم هایی که 
بخواهند سرشان را بکنند توی زندگی مان. برویم همان جا در یک مزرعه  زندگی 
کنیم و بچه مان را بزرگ کنیم و بمیریم. بعد از من می خواهد که به هماهنگی 
با »کمون«۳۴ و پول خرید مزرعه و هیچ چیز دیگر فکر نکنم. فقط قبول کنم 
با هک  او بسپارم. می دانم که نصف کارها را می خواهد  به  را  بقیه ی کارها  و 
و جعل و تقلب انجام بدهد و مطمئنم پول آن مزرعه هم قرار نیست از جای 
خوبی بیاید، اما قبول می کنم! به شکم لاغر و ناف شیدا خیره می شوم و از تصور 
اینکه آن شکم قرار است چاق و بی قواره شود و بچه مان داخلش با عصبانیت 
آنکه بداند چرا  بزند، خنده ام می گیرد. شیدا هم بدون  به درودیوار رحم لگد 
می خندم، می خندد و بعد بقیه ی لیوان آبجویش را بالا می برد و با صدای بلند 

۳5 Skål for Gud!:می گوید
پول آبجوها را نمی گذارد حساب کنم. می ترسد که شهرزاد بتواند یک جوری 
بانکی ام شود و بفهمد کجا هستم. بغلش می کنم و می گویم ما  وارد حساب 
که از این شهر قرار است برویم و در آن روستا هم که احتمالًا مغازه ای برای 
کارت کشیدن نیست. درضمن تو که تمام مکالمات شهرزاد را شبانه روز گوش 
می کنی و از طریق موبایلش حرکتش در خیابان های اسلو را ردیابی می کنی، 
پس نگران چه هستی؟ قیافه اش را خیلی جدی و عمیق می کند و می گوید که 
»احتیاط، شرط عقل است«. مطمئنم که می شود این مونولوگ را بر روی تصاویر 
رد شدنش از اتوبان بدون نگاه کردن به ماشین ها و عکس گرفتن در بغل تمساح 
و بازیِ کوبیدنِ چاقو لای انگشت هایش۳6 مونتاژ کرد و طنزآمیزترین فیلم سال 
را ساخت! و مطمئناً انتهای فیلم باید کات بخورد به چهره ی جدی و آن نگاه 
فیلسوفانه اش، وقتی که جملاتی را می گوید که خودش پنج دقیقه ی بعد، آنها را 

رد خواهد کرد!
ریزریز  را  نامه اش  می رود.  آشغال  سطل  به طرف  می زنیم.  بیرون  کافه  از 
می کند و در سطل می اندازد. با ناراحتی می پرسم که چرا نامه را به من نداده 
است؟! دستم را می گیرد و می گوید که نامه را او ننوشته و چیز مهمی هم نبوده 
است. هرچند اهل دروغ گفتن نیست، اما حرفش را باور نمی کنم. به این فکر 
می کنم که تا سه روز پیش، به نظرم احمقانه ترین کار دنیا بچه دار شدن بود، اما 
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امروز مثل کشتی شکسته ای هستم که در قایقی کوچک از مرگ نجات پیدا کرده 
تا افق های دوردست، هیچ خشکی ای را نمی بیند  است. انسان بیچاره ای که 
برایم  که  احساس می کنم  است.  موج ها سپرده  و  باد  به حرکت  را  و خودش 
هیچ چیز، آزاردهنده یا خوشحال کننده نیست و ترجیح می دهم این چند سال 
باقی مانده از عمرم را جوری زندگی کنم که این دیوانه خوشحال تر باشد. حتی 
دوست دارم همان زندگی روستایی را که همیشه از آن فرار می کردم امتحان 
کنم، منی که حتی حاضر نبودم با شهرزاد و دوست های نروژی اش یک بار به 
کلبه ی جنگلی بروم! انگار همه ی چیزهای تنفرانگیز جهان از هر حس و قضاوتی 
تهی شده اند. شیدا پیشنهاد می کند که تا ماشینش که در خیابان بالایی پارک 
شده است، بدویم. دلم نمی آید نه بگویم و شروع به دویدن می کنم تا جایی که 
سوزش سینه و قلبم از پا می اندازدم و چنان حالم بد می شود که وسط پیاده رو 
دراز می کشم. آسمان نیمه ابری و خورشید بی رمق را نگاه می کنم و درحالی که 
حس می کنم توان نفس کشیدن ندارم، به این فکر می کنم که در این هوای 
تقریباً سرد، چرا شیدا با یک تاپ و شلوارک بیرون آمده و نکند که سرما بخورد. 
با اضطراب بالای سرم نشسته است، لبخند می زنم و می گویم:  او که  بعد به 

نگران نباش...
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فصل 62: نامه

سلام دختر گلم.
را  پستچی  بود  نزدیک  که  بودم  کرده  ذوق  آن قدر  رسید.  نامه ات  بالأخره 
بغل کنم و ببوسم. این روزهای آخر، حسابی بی طاقت شده بودم و اگر نامه ات 
نمی رسید، شاید دیوانه می شدم. تمام ۴5 صفحه  را حداقل ده بار خواندم و آن قدر 
گریه کردم که کل کاغذها خیس شدند. خواهش می کنم برایم زیاد بنویس و 

زودبه زود. دل مادرت کوچک است و این دوری دارد دیوانه اش می کند.
نمی دانم چرا در نامه هایت از خودت زیاد حرف نمی زنی. اوضاع کلاس ها و 
نمراتت چطور است؟ کی این درس لعنتی ات تمام می شود که دوباره بتوانیم 
کنار هم باشیم؟! امیدوارم زیاد کار نکنی و به خودت فشار نیاوری که به درست 
نگران  فقط  تو  می فرستم.  برایت  اینجا  از  من  خواستی  هرچه  بخورد.  لطمه 

هیچ چیز نباش و قوی تر از همیشه به سمت جلو برو.
من هم حالم خوب است. ماه پیش خاله ات کمی مریض احوال بود و عمل 
سنگ کلیه داشت. رفتم چند روزی شهرستان و پیشش ماندم. نمی دانی چقدر 
حالت را می پرسید و دلتنگت بود. صد بار گفت چرا شیدا یک زنگ به ما نمی زند 
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که ببیند مرده ایم یا زنده؟ رویم نشد که بگویم شیدا از حرف زدن با آدم ها متنفر 
است و به من هم زنگ نمی زند. گفتم که سرش آنجا شلوغ است و درس هایش 
سنگین است و از این حرف ها. اگر وقت کردی خواهش می کنم حداقل چند 

خط نامه ای، چیزی برایشان بنویس و بفرست.
کاش حداقل بگذاری به هم ایمیل بزنیم یا یک موبایل بخری که برایت در 
تلگرام یا واتس اپ۳7 پیام بفرستم. قول می دهم خیلی مزاحمت نشوم و زیاد پیام 
ندهم. تو که وضعیت اینجا را نمی دانی. اوضاع مملکت کماکان روی هوا است و 
نمی دانم با این وضعیت پُست و مرزها، نامه ام کی به دستت می رسد. تو هم که 
رضایت نمی دهی حتی یک بار زنگ بزنم و صدای نازنینت را بشنوم. امیدوارم 
این دلتنگی مرا آخرسر نکشد. تمام زندگی ام شده چشم به راه پستچی نشستن 
که شاید هر چند ماه نامه ای از تو بیاورد و با عشق، کلمه به کلمه اش را بخوانم.
مدتی است زیاد سر کار نمی روم. کارهای نشر را می آورم خانه و همین جا 
سرگرمشان هستم. حوصله ی سروکله زدن با آدم ها را ندارم. شاید از عوارض 
و  خانه مان  بود  آمده  »درویشی«  پیش  هفته ی  اتفاقاً  است.  زودرس  پیری 
پرسید.  را  حالت  کلی  می کردیم.  چک  هم  با  را  جدیدش  کتاب  ممیزی های 
هنوز آن داستانی را که برایش خوانده بودی، یادش بود و می گفت این بچه را 
کاش نمی فرستادی برود و اگر زیر بال و پرش را می گرفتی، داستان نویس بزرگی 
می شد. گفتم باور کن خودم هم مثل سگ پشیمانم که به زور فرستادمش آن ور 
دنیا، ولی پیش خودم می گفتم اگر شیدا اینجا بماند یا مثل من استعدادش به 
باد می رود و آخرش می شود یک ناشر بدبخت که باید برود پاچه خاری۳8 ارشاد 
برای دو تا مجوز مسخره، یا مثل تو می شود که یک پایش زندان است و یک 
پایش بیمارستان. آهی کشید و چیزی نگفت ولی خودم فهمیدم بدجور دلتنگ 
»کاوه« است و دلش پر می زند که ممنوع الخروجی اش رفع شود و برود آمریکا 

ببیندش.
نروژ را دوست داری،  آنجا کنار آمده ای و  با  برایش گفتم که چقدر  وقتی 
کلی تعجب کرد. می خندید و یاد ماجرای آن روز افتاده بود که گیر داده بودی 
می خواهی تولدت به مهمان ها کله پاچه بدهی و آهنگ »متالیکا«۳۹ و »شجریان«۴۰ 
را هم زمان پخش کنی! درهرصورت کلی پشت سرت غیبت کردیم و خندیدیم و 
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دلتنگت شدیم. اصرار داشت که داستان های جدیدت را برایش بخوانم. گفتم 
اخلاق این بچه را که می شناسی، داستان هایش را به کسی نمی دهد و چند سالی 
است که خودم هم کارهای جدیدش را نخوانده ام. از همان بچگی خسیس بودی 
و کتاب هایت را به کسی قرض نمی دادی. یادت هست که »آزاده« می خواست 
آن جلد سوم »قصه های من و بابام«۴۱ را ببرد بخواند؟ بنده خدا را چنان چنگ 

زده و گاز گرفته بودی که از سروصورتش خون می آمد!
خواهش می کنم داستان های جدیدت را برایم بفرست. دلم می خواهد بدانم 
از وقتی حسین کمکت می کند، چقدر کارهایت تغییر کرده است. خوشحالم 
است.  داشته  تأثیر  زندگی ات  در  می کنی  حس  و  داری  دوستش  این قدر  که 
حالا می فهمی وقتی گیر دادم که باید بروی نروژ و با این آدم ادبیاتت را ادامه 
بدهی، برای چه بود؟ مطمئن بودم که می تواند خیلی کمکت کند، همان جور که 
بیست وچند سال پیش دست مرا گرفت و نوشتن یادم داد. اگر هم چیزی نشدم، 
تقصیر خودم بود که بعد مرگ بابای خدابیامرزت یک مدت افسرده شدم و نوشتن 
را گذاشتم کنار و بعد هم افتادم توی کار نشر، که خودت دیده ای چطور پوست 

آدم را می کند و وقتی برای نوشتن نمی گذارد.
من نمی دانم این چه اصراری است که می خواهی به حسین بگویی مادرت 
کیست و ماجرای آمدنت به نروژ چه بوده است. اگر بفهمد دختر منی، معلوم 
نیست چه کار می کند. برایت که تعریف کرده ام همان وقت که حامله بودم و 
تمام  از  ماهی  چند  کردم؟  قاطی  چه جور  مُرد،  لعنتی  تصادف  آن  در  »رضا« 
دنیا فاصله گرفته بودم و حتی غذا هم نمی خوردم. وسط آن بدبختی ها جواب 
که  نکردم  روشن  را  کامپیوتر  اصلًا  درواقع  ندادم.  هم  را  حسین  ایمیل های 
بخواهم بروم توی ایمیلم و جواب کسی را بدهم. بعد تولدت، اوضاعم که کمی 
نداد.  اما جواب  گفتم،  را  ماجرا  و  عذر خواستم  و  زدم  ایمیل  کلی  بهتر شد، 
التماس کردم که لجبازی نکند، اما جواب نداد. هنوز هم آن ایمیلم را دارم و 
گاهی مثل احمق ها چِکش می کنم که شاید جواب داده باشد. من مطمئنم که 
اگر بفهمد دختر منی، ممکن است همه چیز خراب شود. تو هم که چند ماه بعد، 
درست تمام می شود و می خواهی برگردی ایران، چه بهتر که گذشته ها را بگذاری 
در گذشته باقی بمانند. خیلی چیزها هست که تو نمی دانی و سال هاست تلاش 
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کرده ام تا بگویم و همیشه از عکس العملت ترسیده ام، اما مطمئن باش مادرت 
همیشه خیر و صلاح تو را خواسته است.

نمی دانم! شاید هم همین نامه بهترین جایی است که می شود رازهایم را به تو 
بگویم. شاید چند ماه بعد که برگردی و با آن چشم های قشنگت به من زل بزنی، 
گفتن خیلی چیزها سخت تر باشد. من هم مثل خودت نوشتن برایم آسان تر از 
حرف زدن است و حالا هم که می بینم همه چیز بین تو و حسین خوب پیش 
رفته است، دلم قرص می شود برای نوشتن. تو که البته هیچ وقت نمی گویی که 
حسین را تابه حال چند بار دیده ای و چطور این قدر مجذوبش شده ای، اما من 
حتی از نحوه ی نامه نوشتنت می فهمم که خیلی کمکت کرده است، مخصوصاً 
که تابه حال ندیده بودم تو از هیچ کسی در جهان این قدر با احترام یاد کنی. 
بالأخره من مادرت هستم و تو اگر »ف« را بگویی تا »فرحزاد« می روم۴2 و حتی 
در این نامه ها که هیچ وقت از خودت چیزی نمی گویی، می توانم بفهمم که حالت 

چطور است و این روزهایت چگونه می گذرد.
همین الآن که آمدم این پاراگراف را شروع کنم و از ناگفته ها حرف بزنم، 
یک دفعه همه چیز برایم سخت شد. باور کن در این بیست وچند سال، صد بار 
تا اینجای ماجرا را آمده ام و بعد بی خیال شده ام، اما الآن فکر می کنم تو حق 
بدانی و مطمئنم که آن قدر بزرگ شده ای که همه چیز را درک کنی و  داری 
ناراحت نشوی. واقعیت آن است که من سال ها قبل، حسین را دوست داشتم. 
نه از آن مدلی که مثلًا »بیژن« را دوست داشتم و نه حتی آن جوری که وقتی 
پدرت زنده بود دوستش داشتم، یک حس عجیب و دیوانه وار که حتی الآن از به 
خاطر آوردن و نوشتنش حالم بد می شود. یک جور عشق و احترام توأمان که نه 
می گذارد آن آدم را رها کنی و نه می توانی خیلی به او نزدیک شوی. هیچ وقت 
نفهمیدم حسین عاشقم بود یا نبود. همیشه یک مهربانی و حمایت خاصی در 
رفتارش بود که دل آدم را می برد، اما هیچ وقت به من نگفت که دوستم دارد. 
اگر می گفت، حاضر بودم به یک اشاره پدرت را ول کنم و با او تا آخر دنیا بیایم، 
اما نمی گفت. شاید هم مدل عاشق شدنش این جوری بود. شاید هم ادبیات را 
بیشتر از من دوست داشت. درهرصورت عشق ممنوعه ای بود که چند ماهی 
طول کشید و بعد هم من حامله شدم و حسین از ایران رفت و رضا تصادف کرد 
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و همه چیز مثل کلافی پیچیده شد که ترجیح دادم به جای باز کردنش، جایی در 
اعماق مغزم قایمش کنم.

نه اینکه فکر کنی الآن دوستش ندارم یا خجالت زده ام که به رضا خیانت 
را چک  و فیس بوکش  اینستاگرام  روز می روم  باور کن هنوز هم هر  کرده ام. 
می کنم که حرف ها و نوشته هایش را بخوانم. همان سال ها هر کتابش که آنجا 
چاپ می شد با هزار بدبختی یکی را پیدا می کردم که بخرد و برایم بفرستد. 
از همان دم در که از پستچی بسته را می گرفتم، مشغول خواندن می شدم تا 
لحظه ای که کتاب تمام شود و غصه تمام وجودم را بگیرد که چرا به این زودی 
تمام شد. الآن شاید بخندی به این مادر دیوانه ات و بگویی خب چرا این همه 
او نفرستادی؟! آن سال ها که مثل دیوانه ها  سال یک مسیج در فیس بوک به 
منتظر ایمیلش بودم، فیس بوک و از این جور چیز ها نبود. بعدها هم که راه افتاد 
من درگیر بیژن شده بودم و کارهای نشر و آن قدر زمان گذشته بود که جرئت 
نمی کردم جلو بروم و بخواهم همه چیز را از اول شروع کنم. اما اگر راستش را 
بخواهی، درواقع به خاطر خودش بود که این همه سال سکوت کردم. می ترسیدم 
وقتی بفهمد تو را دارد، دیوانه شود و برگردد ایران یا بدتر از آن یک جوری تو 
و حتی  دنیا  با  که  را داشتم  تو  اما  بودم،  بگیرد. من هنوز عاشقش  از من  را 
حسین عوض نمی کردم. ترجیح می دادم به خودم دروغ بگویم که پدرت رضا 
بوده و از روزی نترسم که به خاطر حسین رهایم کنی، اما وقتی نوشته هایت را 
می خواندی، حرف می زدی، نگاه می کردی، همه جا او بود که به من خیره شده 

بود.
آن ماه های اول حاملگی، حسابی عذاب وجدان گرفته بودم. باورم نمی شد 
آن همه با رضا برای بچه دار شدن تلاش کرده بودیم و نشده بود و یک شیطنت 
کوچک، این جوری همه چیز را به هم ریخته بود. رویم نشد به حسین هم چیزی 
بیایی و رنگ  به دنیا  اینکه  از  بگویم، ولی روزها را شمرده بودم و حتی قبل 
چشم ها و فرم لب هایت را ببینم، می دانستم همه چیز همان سه شنبه ای اتفاق 
افتاده است که حسین بغض کرده و نشسته بود لب پنجره و سیگار می کشید. 
»درویشی« و »عباسی« را گرفته بودند و حالش خیلی خراب بود. طاقت نداشتم 
آن جوری ببینمش. رفتم و از پشت بغلش کردم و همه چیز سریع و بی مقدمه 
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اتفاق افتاد. عجیب و دیوانه وار بود و لذتی داشت که قبل و بعد آن، هرگز تجربه 
بد شد.  بیرون، حالم  از خانه گذاشت  را  پایش  اما همین که حسین  نکرده ام، 
نه به خاطر اینکه پشیمان بودم، اتفاقاً حالم بد بود که چرا از اتفاقی که افتاده 
است، این قدر خوشحالم! رضا و مهربانی هایش را که می دیدم، خودم را لعنت 
و  توی سرم  می افتاد  مثل خوره  فکر حسین  می شدم،  که  تنها  اما  می کردم، 
بی تابش می شدم. تا چند هفته حتی نتوانستم با رضا بخوابم. حس می کردم 
تنم بوی حسین را می دهد و عذاب وجدان گرفته بودم. از آن طرف دلم برای او 
تنگ شده بود و دل توی دلم نبود که دوباره ببینمش. در همین اوضاع بود که 
حسین رفت و بعد هم بقیه ی بچه های کانون را گرفتند و ایمیل زد که می ترسد 
و فعلًا نمی خواهد برگردد. داشتم روانی می شدم. پریودم هم عقب افتاده بود 
و حال روحی ام خوب نبود. جواب آزمایشم که مثبت شد، دیگر نمی دانستم 
چه غلطی بکنم. ازیک طرف می ترسیدم رضا بفهمد بچه ی او نیست و سرم را 
ببُرد، از طرف دیگر می ترسیدم اگر به حسین بگویم، فکر کند دروغ می گویم 
و می خواهم آویزانش بشوم! پیش خودم گفتم می روم می اندازمش. حتی وقت 
دکتر هم گرفته بودم که ماشین زد به رضا و آن ماجراها اتفاق افتاد و توی آن 
هیر و ویر، تنها چیزی که یادم نبود بچه ای بود که در شکمم روزبه روز بزرگ تر 

می شد!
عزاداری ها که تمام شد، شکمم هم جلو آمده بود و خانواده فهمیده بودند 
خبری است. حالا دیگر مگر می شد بچه را سقط کرد؟ شده بود تنها یادگاری رضا 
و امید خانواده! من هم در آن روزهای افسردگی وا داده بودم و حتی برایم مهم 
نبود که آینده چه می شود. حتی گاهی به خودم می گفتم که نکند واقعاً خدایی 
وجود دارد و به خاطر کاری که کرده ام، حسین و رضا را یک جا از من گرفته و 
این بچه را به من داده است که هر وقت نگاهش بکنم، یاد گناهم بیفتم؟ تمام 
مدت را بی حس و حال افتاده بودم گوشه ی خانه و خانواده هم نه می گذاشتند 
بروم سراغ قرص و نه الکل. می ترسیدند بچه طوریش بشود. ماه های آخر، حتی 
نمی توانستم نفس بکشم یا بخوابم. آرزو می کردم موقع زایمان بمیرم. روزی 
صد بار به خودم لعنت می فرستادم که چرا آن روز من هم همراه رضا نبودم تا 

این روزها را نبینم.
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همان لحظه که تو را در بیمارستان دادند دستم، تمام افسردگی ها و غم هایم 
در یک ثانیه تمام شد. انگار تمام آن روزهای بد، کابوسی بود که از آن بیدار شده  
بودم. اسمت را به یاد دیوانگی خودم گذاشتم »شیدا« و هر روز که می گذشت، 
افتاده  بد  اتفاقات  آن  تمام  انگار  بیشتر می فهمیدم که چقدر عاشقت هستم. 
بودند که تو را به دست بیاورم و به شکل خیلی بی رحمانه ای احساس می کردم 
که ارزشش را داشته است. سعی کردم حسین را دوباره پیدا کنم و نتوانستم. در 
آن چند ماهِ افسردگی و ماجراهایی که گذرانده بودم، غیبش زده بود. پس خودم 
را غرق کار کردم و با کمک یکی از دوست های عمو، افتادم دنبال مجوز نشر و 

زندگی ام خلاصه شد در بزرگ کردن تو و کار و کار و کار...
بگویم  بروم  نگو؟!  به حسین چیزی  فعلًا  می گویم  چرا  که  می فهمی  حالا 
بیست وچند سال، بچه ات را از تو قایم کرده ام؟! بگویم همان روزهایی که هر روز 
به هم ایمیل عاشقانه می دادیم، می دانستم و به تو چیزی نگفتم؟! اگر بگوید که 
اگر من می دانستم بچه ای داریم برمی گشتم ایران، چی جوابش را بدهم؟ من 
حسین را خوب می شناسم. اگر بفهمد پدرت است یا سعی می کند که تو را از 
من بگیرد و پیش خودش در نروژ نگه دارد که طاقتش را ندارم، یا سعی می کند 
از تو فاصله بگیرد چون از من متنفر است و فکر می کند رهایش کرده ام، اما اگر 
چیزی نفهمد، تو می توانی راحت با او ارتباط داشته باشی و گاهی بروی پیشش 
به بهانه ی ادبیات و او را ببینی. حالا هم که می دانی پدرت است، مطمئنم حس 
عمیق تری به او خواهی داشت. بعداً کم کم می شود که واقعیت را به او بگوییم. 
الآن  باور کن  ولی  کنیم.  زندگی  و سه تایی  نروژ  بیایم  هم  حتی می شود من 
خیلی زود است. اول باید تو را در زندگی اش بپذیرد و به تو عادت کند تا بتواند 
با گذشته کنار بیاید. من هنوز آخرین ایمیل هایش جلوی چشمم است که گفته 
بود هرگز مرا نمی بخشد و در بدترین روزها رهایش کرده ام و از من و هرچه به من 
مربوط می شود متنفر است و حتی نمی خواهد اگر مُرد سر قبرش بروم. همین 
چیزها است که مرا می ترساند. همین چیزها در مغزم رژه می روند که حس 

می کنم هنوز وقتش نرسیده است.
از دست من ناراحت نباش که چرا قبل رفتنت، این راز را به تو نگفتم. باید 
می رفتی تا ببینم که نسبت به پدرت چه حسی داری. اگر از او متنفر بودی، چه 
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فایده داشت که بگویم پدرت است و گند بزنم به زندگی ات با پدری که دوستش 
نداشتی؟! الآن هم که دارم این حرف ها را می زنم، هنوز مطمئن نیستم زمان 
درستی است یا نه، ولی این راز، بیست وچند سال بر شانه ام سنگینی می کرد و 
می دانستم تنها آدمی که حق دارد آن را بداند، تو هستی. خوشحالم که توانستم 
تمام این سال ها با خون جگر خوردن آن را از تو پنهان کنم و روزی این راز را 
به تو بگویم که به نظرم آن قدر به ثبات فکری و آرامش رسیده ای که با آن کنار 

بیایی.
هم  یک لحظه  حتی  هرگز  تو  داشتن  از  بدانی:  را  یک چیز  می خواهم  فقط 
بقیه ی  درمورد  هستی.  و  بوده ای  زندگی ام  اتفاق  بهترین  و  نشده ام  پشیمان 
چیزها هم پشیمان نیستم. برای من، عشق در اولویت است و هیچ خط قرمز 
و مرزی را نمی شناسد. اگر هزار بار هم به گذشته برگردم و با حسین روبرو 
شوم، بازهم همان کاری را می کنم که آن روز انجام دادم. این را می دانم که 
تو خوب درک می کنی و می فهمی. دختر خودم هستی و تمام سلول هایت را 
از دانستن  از لحظه ی نخست می شناسم. مطمئنم هرگز قضاوتم نمی کنی و 
حقیقت، یک ذره هم ناراحت نیستی. چقدر خوب است که آدم، فرزند عشقی 
دیوانه وار باشد تا روابط مبتذلی که آدم ها به زور شناسنامه و مذهب و اخلاقیات 
نتیجه ی دیوانه وارترین  تو  تو اطمینان می دهم که  به  به آن چسبیده اند. من 
عشقی هستی که تابه حال وجود داشته است. عشقی که به هیچ قانونی تن نداد.
امیدوارم این نامه خیلی زود به دستت برسد و خواهش می کنم زود جواب 
بده. اگر هم فکر می کنی که تمام کارهایم اشتباه بوده است، مرا ببخش. همیشه 
دوستم داشته باش، حتی اگر به نظرت همه ی کارها و تصمیم گیری هایم غلط 
است. من مادر خوبی هرگز برایت نبوده ام. گاهی عشق دیوانه وارم کلافه ات کرده 
است و از محبت بیش از اندازه ام خسته شده ای. گاهی هم غرق زندگی خودم 
شده ام و در بحرانی ترین سال های زندگی ات، آن جور که باید، کنارت نبوده ام. 
همیشه از یک طرف پشت بام افتاده ام! تو هم به خودم رفته ای و در هیچ چیز 
تعادل نداری. شاید همین شباهت عجیبمان است که باعث شده همیشه دعوا 
داشته باشیم. درهرصورت مرا ببخش اگر مادر خوبی نبوده ام و مطمئن باش هر 
تصمیم احمقانه ای که در زندگی گرفته ام، فقط و فقط به تو فکر کرده ام. من 
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هم مثل تو، آدم ها را به شیوه ی مخصوص خودم دوست دارم که می دانم گاهی 
آزارشان می دهد.

نوشته ام، حس می کنم که سبک تر  برایت  را  این حرف ها  که همه ی  الآن 
این  خواندن  بعد  وقتی  شوی،  خوشحال  هم  تو  امیدوارم  آرام ترم.  و  شده ام 
نامه بفهمی که مردی که آن قدر قابل احترام و جذاب می دیدی، پدرت است. 
خوشحال شوی و درک کنی که چرا سال ها قبل عاشقش شدم. کاش این بار 
جرئت کنم و این نامه را پاره نکنم و در سطل آشغال نیندازم. کاش وقتی این 
نامه را خواندی، برایم بنویسی که خیلی از دانستن این راز خوشحالی و مطمئنم 
کنی که تصمیمم اشتباه نبوده است. شاید اگر تو بخواهی، یک روز زنگ بزنم 
به حسین و به او هم تمام ماجرا را بگویم. حتی شاید در یک خانه دور هم جمع 
شدیم و با هم زندگی کردیم. همه چیز به تو بستگی دارد و آن چیزی که بدانم 

خوشحالت می کند.
مراقب خودت باش. از خودت بیشتر برایم بنویس. اگر با پسری آشنا شده ای، 
حتماً برایم تعریف کن. این قدر خودت را در درس و کار غرق نکن که فردا در 
یا یک  بنویس و خواهش می کنم  نامه  برایم  بیشتر  دیار غربت، مریض شوی. 
گوشی بخر یا بگذار من از اینجا برایت بفرستم. آن قدر دوستت دارم که حاضرم 
به خاطرت هر کاری بکنم، هر کاری... و تا ابد هرچه بشود، تنها عشق واقعی 

زندگی ام خواهی ماند.

با عشق و دلتنگی زیاد زیاد زیاد
مادرت عاطفه
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فصل 63: بیداری

در آستانه ی غار، مردی با کت وشلوار و جلیقه ای خاکستری ایستاده است. 
به هم لبخند می زنیم و وارد غار می شوم. کمی که پیش می روم، دریچه ای را 
با  به جنگلی بزرگ که در آتش می سوزد. کانگوروها  باز می شود  می بینم که 
هراس به این سو و آن سو فرار می کنند و چند طوطی بالای سرم جیغ می کشند. 
از دوردست صدای هلی کوپتر می آید که در میان صدای فرو افتادن درخت ها 
در آتش و سروصدای حیوانات گم می شود. باران نمی بارد، اما هر چند دقیقه در 

آسمان رعدوبرقی می زند که بخشی از جنگل را به آتش می کشد.
بی هدف به این سو و آن سو می دوم و سعی می کنم حیوانات هراسان را از 
دل آتش نجات بدهم. انگار هیچ ترسی از آتش ندارم و حتی داغی آن را حس 
نمی کنم. خاکستر درختان اکالیپتوس مانند گلوله های آتش بر سرم می بارد، اما 
برایم مهم نیست و جلو می روم. فقط گاهی که شاخه ی در حال سوختنی رویم 
می افتد، مجبورم بایستم و آن را به کناری پرت کنم. باد داغی می وزد و آسمان 

به رنگ قرمز درآمده است.
حس می کنم که هیچ کاری از من ساخته نیست. از این وضعیت عصبی ام 
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به  و  داد می کشم. دست آخر خسته می شوم  و  در جنگل می دوم  بی هدف  و 
درختی نیمه سوخته تکیه می دهم. می نشینم تا شعله ها پیش بیایند و مرا هم با 
این جنگل بسوزانند. به جسدهای کوآلاها که در هر طرف روی زمین افتاده اند، 
نگاه می کنم. چشم هایم را می بندم و زیر گریه می زنم. صدای ضجه ام در جنگل 
باز  که  را  است. چشم هایم  کرده  بغلم  کسی  می کنم  ناگهان حس  می پیچد. 
می کنم، کوآلایی زخمی را می بینم که از دل آتش به آغوش من پناه آورده است 

و با ترس به شعله های آتش نگاه می کند که هر لحظه به ما نزدیک تر می شوند.
نیرویی عجیب را در وجودم احساس می کنم. کوآلا را با انگشت های سوخته ام 
نوازش می کنم. بعد در دل آتش برای یافتن سرپناهی شروع به دویدن می کنم. 
دست ها و تنم را حائل می کنم تا خاکستر داغ و آتش به کوآلا آسیبی نزند. صورت 
و بدنم زخمی می شود و درد را در تمام وجودم حس می کنم، اما نمی ایستم و 
به دویدن ادامه می دهم. کوآلا محکم به من چسبیده است و معصومانه دارد 
برگ نیمه سوخته ی اکالیپتوسی را می جود. حس می کنم که سال هاست او را 
می شناسم. سر زخمی اش را آرام می بوسم. او تنش را به تنم می مالد و محکم تر 

فشارم می دهد.
از دور غار را می بینم. به سمتش می دوم. اول کوآلا را از دریچه ی غار رد 
را  حالمان  نم،  بوی  و  غار  هوای خنک  می شوم.  داخل  بعد خودم  و  می کنم 
جا می آورد. از دریچه ی غار با بغض به جنگل نگاه می کنیم که هنوز در حال 
از او می پرسم که  سوختن است. همدیگر را بغل می کنیم و اشک می ریزیم. 
پشیمان نیست؟ به آسمان قرمز بی ابر نگاه می کند و می گوید که مگر می شود 
آدم از خوشبختی پشیمان بشود؟ در گوشش رازی را می گویم که تابه حال به 
هیچ کس نگفته بوده ام و در گوشم رازی را می گوید که تا حالا به هیچ کس نگفته 
بوده است. نگران هیچ چیز نیستیم. منتظر هیچ چیز نیستیم. بدون هیچ خاطره 
و آینده ای در میان زمانِ متوقف شده رها شده ایم. هر دو می دانیم که این فقط 
یک خواب است. به یکدیگر می چسبیم و تصمیم می گیریم هرگز از این خواب، 

بیدار نشویم.

پایان







پانوشت ها و توضیحات
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بخش یک:

La Vie en rose .۱ که به نام های دیگری مانند »زندگی زیباست« و »زندگی همانند 
گل رز« هم ترجمه شده، مطرح ترین موزیک هنرمند اهل فرانسه »ادیت پیاف« است. 
ترانه ی این موزیک از خود پیاف بوده و دارای مضمونی عاشقانه است. »گریس جونز« 
این آهنگ را در سال ۱۹77 میلادی بازخوانی کرد که این بازخوانی نیز با استقبال 

فراوانی روبرو شده است.
Glock .2 یکی از پرطرفدارترین و پرکاربردترین خانواده های تپانچه در جهان و ساخت 
از معروف ترین اسلحه های گلاک بوده که کالیبر  اتریش است. »گلاک ۱7«  کشور 

۹ میلی متری و ۱7 گلوله دارد.
انگلیسی است. ریچی  Guy Ritchie .۳ فیلمنامه نویس، کارگردان و تهیه کننده ی 
بیشتر برای کارگردانی فیلم های گنگستری پیشرو مانند »قاپ زنی« و »ضامن، قنداق و 
دو لوله ی تفنگ شلیک شده« )قفل، انبار و دو بشکه باروت( شناخته می شود. او همسر 

خواننده ی مطرح پاپ، »مدونا« نیز بوده است.
است.  تارانتینو«  »کوئنتین  آمریکایی  کارگردان  ساخته ی  چهارمین   Kill Bill  .۴
این فیلم در دو قسمت مجزای بیل را بکش ۱ و 2 ساخته شده و مدت نمایش آن 
مجموعاً چهار ساعت است. موضوع این فیلمِ سراسر مبارزه و خشونت، انتقام یک زن 
از همسر سابقش و همدستان او است. فیلم دارای ادای دین های بسیاری نسبت به 
بی مووی های )فیلم های تجاری با بودجه ی کم( هالیوود و همچنین آثار مبارزه ای و 

اکشن شرق آسیا و حتی فیلم »بازی مرگ« )آخرین حضور بروسلی در سینما( است.
Cidade de Deus .5 فیلمی برزیلی ساخته ی »فرناندو میرلس« و محصول 2۰۰2 
میلادی است. این فیلم بر اساس داستانی واقعی ساخته شده و روایتی از رشد جرم و 
جنایت در حاشیه ی شهر »ریو دو ژانیرو« در خلال سال های ۱۹6۰ تا ۱۹8۰ میلادی 

است.
Zé Pequeno .6 (Li'l Zé) رئیس باند تبهکاران در فیلم »شهر خدا«.

Édith Piaf .7 خواننده ی کاباره ای و شانتوز )خوانندگان زنِ نوعی از موسیقی سنتی 
فرانسوی( مطرح موسیقی فرانسه و از چهره های شاخص این کشور در دهه های ۱۹۴۰ 
و ۱۹5۰ میلادی بود. دو قطعه ی »زندگی به  رنگ صورتی« و »حسرت هیچ چیز را 
نمی خورم« از او، دارای شهرت جهانی است. او در ۴7 سالگی بر اثر نارسایی کبدی 

درگذشت.
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Charles Aznavour .8 خواننده، ترانه سرا و بازیگر فرانسوی-ارمنی بود. وی بیش 
از هر چیز با آهنگ مشهور »او« شناخته می شود. از مطرح ترین فیلم هایی که آزناوور 
در آن حضور داشته است، می توان به »به پیانیست شلیک کن« ساخته ی »فرانسوا 

تروفو« اشاره کرد.
Jacques Romain Georges Brel .۹ خواننده، نویسنده، بازیگر و کارگردان بلژیکی 
فرانسه زبان بود. او تنها تا ۳7 سالگی به اجرا بر روی صحنه پرداخت و پس ازآن به 

هنرپیشگی و کارگردانی مشغول شد. او در ۴۹ سالگی بر اثر سرطان درگذشت.
بیشتر  که  ایتالیایی  ترانه سرای  و  Giuseppa Gaetana Ferreri .۱۰ خواننده 
اجراهای او در سبک های پاپ و بلوز بوده است. او پنج بار با تک آهنگ هایش در صدر 

تک آهنگ های برتر کشور ایتالیا قرار گرفته است.
رمانتیسیسم  نقاش  Ferdinand-Victor-Eugène Delacroix مهم ترین   .۱۱
فرانسه که از مطرح ترین نقاشی های او می توان به »آزادی، هدایتگر مردم«، »قتل عام 
نقاش  آخرین  را  او  منتقدان،  از  برخی  کرد.  اشاره  الجزایری«  »زنان  و  در خیوس« 

کلاسیک و اولین نقاش مدرن دانسته اند.
Marianne .۱2 یکی از نمادهای ملی فرانسه و برگرفته از الهه ای رومی، به نام »الهه ی 
آزادی« است. او در تابلوی »آزادی، هدایتگر مردم«، برگرفته از انقلاب ۱8۳۰ میلادی 
فرانسه، سمبل آزادی است. در این نقاشی، او به صورت نیمه برهنه با پرچم فرانسه در 
یک دست و اسلحه ای در دست دیگر، در صف اول انقلابیون بوده و جمعیت را به سوی 

»پیروزی« راهنمایی می کند.
Deformed .۱۳ چیزی که دارای شکل یا فرم طبیعی نباشد. دگرگون شده.

۱۴. در بعدازظهر روز پنجشنبه 7 فوریه 2۰۱۳ میلادی، زن 28 ساله ای که در حال 
اینچ  ابعاد ۳  به  را   »AE911« کلمه ی ماژیک  با  بود،  فرانسه  لوور  موزه ی  از  بازدید 
بر تابلوی »آزادی، هدایتگر مردم« نوشت! AE911 نام وب سایتی است که خواستار 
تحقیقات مستقل در مورد حادثه ی ۱۱ سپتامبر 2۰۰۱ میلادی و حمله به مرکز تجارت 
جهانی در نیویورک و پنتاگون است. هویت این زن افشا نشد، اما دادستان اعلام کرد که 
او بیکار است، فوق لیسانس دارد، سابقه ی کیفری ندارد و احتمالًا قبل از پیگرد قانونی 

در آسایشگاه روانی بستری خواهد شد.
Folder .۱5 »پوشه« به زبان انگلیسی.
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بخش دو:

میلیون  نیم  و  شش  به  نزدیک  که  بانکوک  خیابان  Khao San معروف ترین   .۱
تعدد  خائوسان،  خیابان  بالای  جذابیت  دلایل  از  یکی  دارد.  سال  در  بازدیدکننده 
به  این خیابان  نام  است.  آن  فرهنگ های مختلف در  دارای  مردمان  و  کسب و کارها 
معنای »برنج آسیاب شده« است و »سوزان اورلئان«، نویسنده و روزنامه نگار آمریکایی، 

این خیابان را »مکانی برای ناپدید شدن« می نامد.
Benihana .2 یک رستوران ژاپنی زنجیره ای که در نقاط مختلف جهان )ازجمله 
بانکوک( دارای شعبه است و اولین شعبه ی آن در سال ۱۹6۰ میلادی در نیویورک 
تأسیس شد. محبوب ترین غذاهای این رستوران، سوشی و تپانیاکی هستند. در بنیهانا 

غذا پیش چشمان مشتریان طبخ می شود.
Pad thai .۳ این غذا از نودل برنجی که با نیمرو و تکه های توفو )پنیر سویا( مخلوط 
شده تهیه می شود و با تمر هندی، سس ماهی، میگو خشک، سیر یا پیاز کوچک، فلفل 
قرمز و شکر نخل، طعم دار و با برشی از لیموترش و بادام زمینی تفت داده سرو می شود. 
پد تای در فهرست 5۰ تایی از خوشمزه ترین غذاهای دنیا که توسط مخاطبان سی ان ان 

در سال 2۰۱۱ میلادی انتخاب شده بود، رده ی پنجم را به خود اختصاص داد.
قرمز،  فلفل  مرغ،  از رشته های  تند ملایم که  و  Tom Kha Gai سوپی شیرین   .۴
خولنجان شیرین )گیاهی از خانواده ی زنجبیل(، برگ لیمو، پیازچه و لیموی پخته شده 

در شیر نارگیل تهیه شده است.
Sukhumvit .5 یکی از محله های مدرن و توریستی بانکوک که در بخش مرکزی آن 
و در کنار رودخانه ی سوخومویت واقع شده است. خیابان سوخومویت به طول ۱8 

کیلومتر از مناسب ترین مکان های شب زنده داری و صرف غذا در بانکوک است.
Cocaine .6 یک ماده ی مخدر محرک )با نام غیررسمی کُک( که از برگ های گیاهی 
شکل های  به  محرک  این  می شود.  استخراج  »کوکا«  نام  به  جنوبی  آمریکای  بومی 
گوناگون تهیه می شود و شکل خیابانی آن پودری کریستالی ریز و سفید است. اثرات 
کوتاه مدت کوکائین شامل سرخوشی، افزایش انرژی و هوشیاری، افزایش ضربان قلب، 
فشارخون و دمای بدن، و نیز کاهش نیاز به غذا و خواب است. کوکائین را معمولًا از راه 
بینی استنشاق می کنند و مانع بازجذب دوپامین و درنتیجه باعث افزایش آن می شود. 
»فروید« مدت ها از مصرف کنندگان کوکائین و طرفداران آن به عنوان محرک و مسکن 

بود. او معتقد بود که کوکائین، درمان بسیاری از مشکلات ذهنی و فیزیکی است.
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ترکیب  از  که  مخدری  Cocaethylene .7 (Ethylbenzoylecgonine) ماده ی 
الکل با کوکائین ساخته می شود. کوکااتیلن اثرات سرخوشی بیشتری از کوکائین دارد. 
مصرف کوکااتیلن از زمان های قدیم رایج بوده است و در قرن نوزدهم میلادی، پاپ و 

خانواده های سلطنتی، کوکائین را با شراب مخلوط می کردند.
Coca Cola .8 نوشابه ی گازدار پرطرفداری که در بیش از 2۰۰ کشور جهان به فروش 
می رسد و یکی از نمادهای فرهنگی آمریکا به شمار می رود. کوکاکولا شناخته شده ترین 
نام تجاری در جهان و دومین واژه ی شناخته شده ی زبان انگلیسی در جهان است! 
بار در سال ۱886  برای نخستین  نوشیدنی،  به عنوان یک  فرمول ساخت کوکاکولا، 
توسط جان پمبرتون داروساز آمریکایی و در شرکت مواد شیمیایی او ابداع شد. این 
شربت، محتوی کوکائین )که از برگ کوکا گرفته می شد( و همچنین عصاره ی کافئین 
دانه ی کولا بود. بعدها کوکائین در سال ۱۹۰5 میلادی از فرمول کوکاکولا حذف شد.

الکلی که توسط »آنجلو ماریانی« در سال ۱86۳  Vin Mariani .۹ یک نوشیدنی 
میلادی از شراب و کوکائین ساخته شد. این نوشیدنی طعم تندی داشت و او آن را 
به عنوان داروی نیروبخش و مقوی می فروخت. »وین ماریانی« نوشیدنی محبوبی نزد 
پزشکان، خوانندگان اپرا، ویلیام مک کینلی )رئیس جمهور آمریکا( و حتی پاپ لئوی 
نوشیدنی، طبق  این  داد.  را  واتیکان  مدال طلای  آن  به سازنده ی  که  بود  سیزدهم 

قوانینِ جدید استفاده از کوکائین، در بسیاری از کشورهای جهان ممنوع شده است.
Pope Francis .۱۰ با نام اصلی »خورخه ماریو برگولیو«، رهبر فعلی واتیکان است. 
او در سال 2۰۱۳ میلادی به جای »بندیکت شانزدهم« به عنوان پاپ انتخاب شد و 
لقب فرانسیس را برای خود برگزید. او تئوری بیگ بنگ و نظریه ی تکامل »داروین« را 
تأیید و همچنین بارها از حقوق همجنس گرایان دفاع کرده است. پاپ فرانسیس در 
حین سفر به بولیوی، درخواست جویدن برگ کوکا کرد. او را »هیپی ترین رهبر مذهبی 

جهان« و »لیبرال ترین پاپ تاریخ« می نامند.
دیدگاه  از  تاکنون  که  است  کیهان شناسی  مدل  Big Bang Theory یک   .۱۱
این  بیاورد.  تأیید را به دست  توانسته است بیشترین  آزمایش ها و رصدهای نجومی 
نظریه بیان می کند که گیتی از یک وضعیت بسیار چگال )متراکم( نخستین آغاز شده 
و در گذر زمان انبساط پیدا کرده است. فضا، زمان، ماده، انرژی و قوانین طبیعت، با 

بیگ بنگ به وجود آمده اند.
۱2. مفهومی در دین زرتشتی برای اشاره به گونه ای از ازدواج پسندیده است. درباره ی 
با  ازدواج  خویدوده،  از  منظور  که  دارد  وجود  دیدگاه  اختلاف  ازدواج،  این  شیوه ی 
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بر  با محارم مانند خواهر و مادر است.  ازدواج  یا  خویشان نزدیک مانند عموزادگان 
اساس متون پهلوی، خویدوده را اورمزد در زمان آفرینش شروع کرد و خویدوده بشر 
را به یکدیگر مرتبط کرده و از دوره ی اختلاط که در آن خیر و شر برای برتری رقابت 
می کنند، گذر خواهد داد و به فرشکرد یعنی دوره ای خواهد رساند که در آن جهان، 
دوباره به همان گونه ای خواهد بود که اورمزد خلقش کرده بود. از نمونه های خویدوده 
می توان به ازدواج اردشیر بابکان با دخترش دینَک، شاپور اول با دخترش آذرناهید، 
بهرام دوم با خواهرش شاپوردختک، قباد با دخترش سَمبوک )سامبیکه( و همچنین 
خواهرش، یزدگرد دوم با دخترش و بهرام چوبین با خواهرش گردیه )گردیگ( اشاره 

کرد.
۱۳. اشاره ای است به این پاراگراف از کتاب »صدسال تنهایی« گابریل گارسیا مارکز: 
»چهار سال و یازده ماه و دو روز باران بارید. در این مدت دوره هایی هم بود که باران 
ریز می شد؛ آن وقت همه سراپا لباس می پوشیدند و با قیافه ای نقاهت زده به انتظار 
می ماندند تا پایان باران را جشن بگیرند، ولی دیری نگذشت که مردم عادت کردند این 
فواصل را مقدمه ی دو برابر شدن باران تعبیر کنند. آسمان با توفان های نابودکننده 
باران فرو می ریخت و از سمت شمال، گردباد سقف خانه ها را از جا می کند و دیوارها را 

به زمین می ریخت و در کشتزارها آخرین درختان موز را از ریشه می کند.«
از  Tuk-tuk .۱۴ یک نوع خودرو و درواقع موتورسیکلتی است سه چرخه که یکی 
روش های حمل مسافرهای درون شهری در بعضی از کشورهای جهان است، به ویژه 
مناطقی که آب و هوای گرمسیری یا نیمه گرمسیری دارند. توک توک یا »اتو ریکشا«، 
گونه ی موتوردارشده ی ریکشای سنتی است که هم به عنوان یک وسیله ی نقلیه ی 
برای  وسیله  پررونق ترین  و  می رود  کار  به  شخصی  استفاده ی  برای  هم  و  کرایه ای 

حمل و نقل افرادی است که پول کافی برای استفاده از تاکسی ندارند.
Rickshaw .۱5 گونه ای از وسایل حمل و نقل با نیروی انسانی است. در ریکشاها، 
گاریچی یک گاری دوچرخ را که یک یا دو نفر در آن می نشینند، می کشد. این وسیله 
در گذشته بیشتر برای ترابری بزرگان به کار می رفته و ریشه ی واژه ی ریکشا از واژه ی 

ژاپنی »جینریکیشا« و به معنی »وسیله ی نقلیه با نیروی انسانی« است.
Durian .۱6 میوه ای که طول آن به سی سانتی متر و قطر آن به پانزده سانتی متر 
می رسد و وزن آن یک تا سه کیلوگرم است. شکل آن گرد و گاه کشیده و پوسته ی آن 
پوشیده از خار و به رنگ سبزقهوه ای و رنگ داخل آن زرد کمرنگ است. مشخص شده 
که ۴۴ مؤلفه ی فعال بودار در این میوه وجود دارد که باعث شده اند تا دوریان توأمان 
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بویی شبیه به راسو، کارامل، تخم مرغ گندیده، پیازداغ، میوه و ماهی بدهد! به طوری که 
در مالزی ورود آن به هواپیما و برخی هتل ها ممنوع شده است و در بسیاری اماکن، 

تابلوی »دوریان ممنوع« قرار دارد. محلی ها دوریان را »پادشاه میوه ها« می نامند.
Dine in the Dark .۱7 نام رستورانی بدون روشنایی است که بر اساس این ایده بنا 
نهاده شده که حذف بینایی، قدرت حواس دیگر و درنتیجه لذت غذا خوردن را افزایش 
برای مؤسسات  مالی  و جمع آوری کمک  نابینایی  مورد  گاهی در  آ افزایش  می دهد. 
اولین رستوران  است.  این رستوران  ایجاد  دیگر  اهداف  از  نابینایان  خیریه ی محلی 
دائمی »غذا خوردن در تاریکی« در زوریخ سوئیس بود که در سپتامبر ۱۹۹۹ میلادی 
این  منوی غذای  افتتاح شد.  اسپیلمان«  نام »خورخه  به  نابینا  روحانی  توسط یک 
رستوران دارای فهرست های چندگانه و همچنین یک سورپرایز است. تمامی این غذاها 
در محیطی تاریک سرو می شوند و اکثر پرسنل این رستوران، نابینا یا نیمه بینا هستند.
Pattaya .۱8 شهر ساحلی کوچکی در تایلند که به خاطر زندگی شبانه و کلاب های 

متعدد مطرح است.
Sheraton Hotel .۱۹ نام هتل های زنجیره ای آمریکایی که در بسیاری از کشورهای 

جهان شعبه دارد.
Thai baht .2۰ واحد پول کشور تایلند است.

Carl Gustav Jung .2۱ روانپزشک و روانکاو اهل سوئیس که بعضی از معروف ترین 
گاه جمعی، سایه ها، پرسونا، عقده ها، آنیما و آنیموس،  مفاهیم روانشناسی مانند ناخودآ
برون گرایی و درون گرایی را ابداع کرده است. فروید زمانی یونگ را جانشین مسلّم خود 
در روانکاوی می دانست و از او به عنوان »جانشین و ولیعهد من« یاد کرده بود، اما او را 
در سال ۱۹۱2 میلادی طرد کرد و دوستی آنها به پایان رسید. علت این اتفاق را عده ای 
اختلاف نظر پیرامون مسائلی مانند روان شناسی تحلیلی، ماهیت لیبیدو، عقده ی ادیپ، 
زنا با محارم و دیگر مباحث نظری می دانند و عده ای دیگر به باخبر شدن فروید از 

رابطه ی جنسی یونگ با یکی از بیمارانش اشاره می کنند.
Alfred Adler .22 پزشک و روان درمانگر اتریشی که بنیانگذار مکتب روانشناسی 
فردی بود و معمولًا به عنوان پیشگام روانشناسی اجتماعی تلقی می شود. آدلر در سال 
۱۹۰2 میلادی شرکت در نشست های بحث گروهی هفتگی فروید را به عنوان یکی از 
چهار عضو مجاز آغاز کرد اما چند سال بعد نظریه ای درباره ی شخصیت تدوین کرد 
که از بسیاری جهات با نظریه ی فروید تفاوت داشت و تأکید فروید بر عوامل جنسی را 
آشکارا مورد انتقاد قرار می داد. تفاوت عمده ی دیدگاه آدلر با فروید در این بود که او 
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تأکید زیادی بر تأثیرات عوامل اجتماعی و میل به برتری شخصیت و رشد آن می کرد 
و اعتقاد داشت که انسان را نمی توان مجزا از دیگران مورد مطالعه قرار داد و مطالعه ی 
انسان فقط باید در زمینه ی اجتماعی او انجام بگیرد. آدلر بارها در مصاحبه هایش تأکید 

کرد که همکار فروید بوده است و نه شاگرد او و فروید را کلاهبردار نامید!
Anna Freud .2۳ روانکاو اتریشی و ششمین و آخرین فرزند زیگموند فروید که او را 
یکی از بنیانگذاران روانکاوی کودک می دانند. او هرگز ازدواج نکرد و زندگی اش را در راه 
روانکاوی کودکان دچار اختلال هیجانی و پرستاری از پدرش به هنگام دوره ی طولانی 
بیماری اش صرف کرد. در سال ۱۹22 میلادی »آنا فروید« به انجمن روانکاوی وین 
پیوست و مقاله ای با عنوان »غلبه بر خیال پردازی ها و رؤیاهای روز« ارائه داد. بااینکه 
او ادعا می کرد که تجربه ی یك بیمار را شرح می دهد، ولی درواقع خیال پردازی های 
خودش را نقل می کرد. وی در این مقاله درباره ی رابطه ی عشقی حاوی زنا با محارم 
بین پدر و دختر، تنبیه بدنی و ارضای جنسی از طریق خودارضایی صحبت کرده بود. 
در دهه ی پایانی عمر فروید، آنا به عنوان مهم ترین شخص در زندگی اش بود و تمامی 
پیوندها و جدایی ها، بیماری ها و کارهایش در دفتر فروید ثبت شده اند. معروف ترین اثر 
آنا فروید، کتاب »من و مکانیسم های دفاعی« است که در آن علاوه بر بررسی بعضی 
نظریه های فروید، نحوه ی شکل گیری مکانیسم های دفاعی و کارکرد آنها را بیان کرده 

است.
Sigmund Freud .2۴ عصب شناس اتریشی و بنیانگذار علم روانکاوی بود. کتاب 
»تفسیر خواب« او، از لحاظ اهمیت، با کتاب »خاستگاه گونه ها« )نوشته ی »داروین«( 
مقایسه می شود. تشریح ساختار ذهن انسان با سه واژه ی Id ،Ego و Superego، بیان 
 ـجنسی در انسان )دهانی، مقعدی، آلتی، نهفتگی و تناسلی( و مطرح  مراحل رشد روانی 
انسان،  الکترا، بررسی غرایز به عنوان عناصر اصلی شخصیت  کردن عقده ی ادیپ و 
انواع  بیان  نیمه هشیار،  و  ناهشیار  به هشیار،  آن  تقسیم  و  بررسی سطوح شخصیت 
اضطراب و مکانیسم های دفاعی در مقابل آنها، استفاده از روانکاوی برای تحلیل وقایع 
تاریخی و همچنین تفسیر رؤیاها از مهم ترین مسائلی هستند که فروید به آنها پرداخته 
است. از نکات حاشیه ای زندگی او، دفاعیاتش از تجویز و مصرف کوکائین و استفاده ی 
مداوم از آن برای درمان سردردهای میگرنی اش بود. او با توجه به زیاده روی در مصرف 
سیگار برگ، در سال های آخر عمرش سرطان دهان گرفت و پزشک، به خواست خود 

فروید، با تزریق دوز بالای مرفین به زندگی او خاتمه داد.
The Cook, the Thief, His Wife & Her Lover .25 فیلمی به کارگردانی »پیتر 
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گرینوی« محصول سال ۱۹8۹ میلادی که به روابط همسر یک گانگستر رستوران دار 
و یک کتابفروش می پردازد. فیلم سرشار از روابط بینامتنی با آثار هنری دیگر )مثلًا با 
نقاشی های قرن هفدهم میلادی هلند( بوده و مضمون های عشق و انتقام در آن بسیار 

پررنگ است.
26. انسانی است که هنگام ماه کامل )ماه شب چهارده( به صورت گرگ درمی آید. از 
قدیمی ترین متون فارسی که در آن از گرگینه )با عنوان »قطرب«( یاد شده، »هزار و 

یک شب« است.
27. عفریته ای در داستان »امیرارسلان نامدار« که مادر دیوی به نام »فولادزره« است. 
او جادوگری ماهر بوده که همراه پسرش به دست امیرارسلان کشته می شود. این لقب 

به صورت کنایی به زنان بسیار زشت و قوی هیکل گفته می شود.
خود  پسر  آرکادی،  پادشاه  »لیکائون«،  یونانی.  اسطوره ی  یک  به  دارد  اشاره   .28
»نیکتیموس« را کشت و با گوشت او غذایی برای »زئوس« پخت تا دانش او را امتحان 
کند. زئوس متوجه گوشت انسان در غذا شد و بر او خشم گرفت. پسران لیکائون را 
را دوباره زنده کرد. در  نیکتیموس  را هم به صورت گرگ درآورد و  او  کشت و خود 
اسطوره های رومی نیز ماجرای مشابهی وجود دارد و لیکائون بر اثر قربانی کردن یک 

پسر به گرگ تبدیل می شود.
2۹. از انواع قمار و شکلِ ساده شده ی بازی »لیس پَس لیس« است. بازیکنان سکه های 
پرتاب می کنند و هرکس  از دیوار، به طرف آن  تا سه متری  خود را در فاصله ی دو 
فاصله ی سکه اش از دیوار کمتر باشد، برنده است. معمولًا وجهِ گروییِ بازی، همان 
سکه هایی است که به سمت دیوار پرتاب می شوند. ممکن است این بازی با »تیله« هم 

انجام شود.
Betamax .۳۰ نوعی ضبط مغناطیسی و نوار ویدئو که با توجه به ابعاد کوچک تر نسبت 
به نوارهای VHS، در ایران به »نوار کوچک« هم معروف بود. این تکنولوژی توسط 
شرکت »سونی« ساخته و در سال ۱۹75 میلادی در ژاپن منتشر شد. در حدود ۱۰ 
سال، فرمت های »بتامکس« و »وی اچ اس« در دنیا رایج بودند و باهم مبارزه می کردند 
که سرانجام سونی شکست را پذیرفت. در سال ۱۹۹۳ میلادی تولید بتامکس در آمریکا 
به پایان رسید و آخرین دستگاه با این فرمت، در ژاپن و در سال 2۰۰2 میلادی تولید 
شد؛ هرچند سونی تا سال 2۰۱6 میلادی به پشتیبانی از فرمت بتامکس ادامه داد. 
از سال ۱۳62 تا ۱۳72 شمسی در اختیار داشتن و خرید و فروش دستگاه های پخش 

ویدئو و نوارهای VHS یا بتامکس در ایران ممنوع بود.
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VHS .۳۱ (Video Home System) نوعی ضبط مغناطیسی و نوار ویدئو بود که با 
توجه به ابعاد بزرگ تر نسبت به نوارهای بتامکس، در ایران به »نوار بزرگ« هم معروف 
بود. این تکنولوژی توسط شرکت »جی وی سی« ساخته و در سال ۱۹76 میلادی در 
بازاریابی موفق، فرمت قدیمی تر »بتامکس«  با  ژاپن منتشر شد. این فرمت توانست 
را شکست دهد، اما با ورود تکنولوژی های نو و معرفی و پذیرش جهانی فرم پخش 
ویدئویی دی وی دی در سال 2۰۰۰ میلادی، کم کم به حاشیه رانده شد. درنهایت در 
سال 2۰۰6 میلادی استودیوهای فیلم سازی آمریکایی، عرضه ی فیلم های تازه ی خود 

با قالب وی اچ اس را متوقف کردند.
۳2. تلویزیون جام جم، یکی از نخستین تلویزیون های ایرانی در آمریکا بود که توسط 
تهران،  در سال ۱۳6۰ شمسی  در  ناشر موسیقی  و  تهیه کننده  بی بیان«،  »منوچهر 
در کالیفرنیا آغاز به کار کرد. برنامه های نوروزی جام جم، در دهه ی شصت و هفتاد 
شمسی و هم زمان با محدودیت های شدید ایرانیان داخل ایران برای دسترسی به انواع 
موسیقی و دیگر برنامه های سرگرم کننده، به شکل نوارهای ویدئویی غیرقانونی در ایران 

پخش می شد و طرفداران زیادی داشت.
Basanti .۳۳ نام شخصیت زن فیلم هندی »شعله« که نقش آن را »هما مالینی« 
بازی کرده است. »شعله« یکی از مطرح ترین فیلم های تاریخ سینمای هند است که 
عناصری را از سینمای »وسترن اسپاگتی« و »سامورایی« وام گرفته است. این فیلم 
با شش دقیقه  انتقام می پردازد، به علت خشونت بالای آن،  که به سوژه ی عشق و 
سانسور و تغییر پایان بندی در هند اکران شد. همچنین در دوبله ی فارسی فیلم، بخش 
کاملی از آن بدون علت خاصی حذف شده است! یکی از مطرح ترین سکانس های این 
فیلم، رقص بسنتی بر روی شیشه های شکسته برای کشته نشدن »ویرو« توسط »جبار 
سینگ« است. مقالات زیادی به جنبه های همجنس خواهانه و دگرجنس خواهانه ی 

روابط شخصیت ها و وجه تمثیلی مرگ »جی« در این فیلم پرداخته اند.
Open sesame .۳۴ عبارتی جادویی در داستان »علی بابا و چهل دزد« در نسخه ی 
»هزار و یک شب« آنتوان گالند است که دهانه ی غاری را باز می کند که چهل سارق در 
آن گنجی را پنهان کرده اند. این عبارت، از نام گیاه کنجد )سسمی( گرفته شده است و 
اولین بار در کتاب Les Mille et Une Nuits )هزار و یک شب( آنتوان گالند به صورت 
Sésame, ouvre-toi آمده است. در داستان، علی بابا از یکی از چهل سارق می شنود 

که می گوید »سسمی باز شو«. بعدها برادرش نمی تواند این عبارت را به خاطر بیاورد و 
آن را با نام غلاتی به غیراز کنجد اشتباه گرفته و در غار جادویی گرفتار می شود! عده ای 
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سسمی را دارای ریشه ی عبری و دارای معانی »کابالیستی« )عرفان یهودی( می دانند.
۳5. اصطلاحی است که اولین بار توسط »هوشنگ کاووسی« در مجله ی »فردوسی« 
برای توصیف سینمای عامه پسند ایران به کار برده شد و از مثال های مطرح آن می توان 
محصولی  معنای  به  اصطلاح  این  کرد.  اشاره  خانم«  »شاباجی  و  قارون«  »گنج  به 
سینمایی است که مؤلفه هایی مانند داستان پردازی عجولانه، قهرمان سازی، رقص و 
آواز کاباره ای بدون ارتباط به داستان، نبود روابط علت و معلولی، عشق های غیرواقعی، 
در  و  بالیوود  و  هالیوود  از سینمای  گرته برداری  با  و عموماً  دارد  و...  حادثه پردازی 

فضایی ایرانیزه شده ساخته شده است.
Noise.۳6  تصاویر و صداهایی که معمولاً به صورت سوسو زدن تصادفی »نقاط« یا 
»برف« در تلویزیون های آنالوگ یا ویدئو قابل مشاهده است. برفک اغلب نتیجه ی نویز 
الکترونیکی و الکترومغناطیسی تابشی است که به طور تصادفی توسط آنتن گرفته شده 

است.
UFO .۳7 (Unidentified flying object) در فارسی به آن بشقاب پرنده گفته 
می شود. نیروی هوایی آمریکا، در سال ۱۹52 میلادی این اصطلاح را ابداع کرد و در 
ابتدا اصطلاح »یوفو« به اشیائی که پس از بررسی دقیق توسط محققان متخصص، 
توصیف  برای  اغلب  یوفو  اصطلاح  امروزه  می شد.  اطلاق  می ماندند،  باقی  ناشناخته 
هرگونه شیء ناشناخته که توسط ناظر گزارش می شود، استفاده می شود. فرهنگ عامه 

غالباً اصطلاح یوفو را به عنوان مترادفی برای فضاپیمای بیگانگان استفاده می کند.
باسیل  از  و  است  بیماری سل  علیه  ساخته شده  واکسن  تنها  واکسن ب.ث.ژ.   .۳8
ضعیف شده ی بیماری سل گاوی به دست می آید. در حدود سومین هفته بعد از تزریق 
واکسن ب.ث.ژ. در محل تزریق، واکنش صورت می گیرد و برجستگی ای ایجاد می شود 
بهبود آن  ایجاد زخم و  به  این واکنش  به تدریج بزرگ و قرمز می شود. درنهایت  که 
منجر می شود اما جای واکسن برای همیشه مشخص خواهد بود. در مناطقی که سل 
شایع نیست، فقط کودکان در معرض خطر ایمن سازی می شوند؛ از این رو بسیاری از 

غیرایرانی ها این جای واکسن را بر روی بازو ندارند.
جانشین  اجتماعی«،  »انگ  از  دوری  برای  که  است  Sex worker کلمه ای    .۳۹
»فاحشه« و »روسپی« شده است. این اصطلاح نشان می دهد که فرد »تن فروش« 
ممکن است جنبه های مختلفی داشته باشد و لزوماً توسط شغلش تعریف نمی شود. بر 
اساس این دیدگاه، کار جنسی با استثمار جنسی )مجبور کردن شخص به انجام اعمال 
تجاری  مبادله ی  به عنوان  و  است  اختیاری  کار جنسی  زیرا  است،  متفاوت  جنسی( 
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رابطه ی جنسی با پول یا کالا تلقی می شود. این واژه اولین بار توسط یک فعال حقوق 
کارگران جنسی به نام »کارول لی« به کار رفت.

جستجوهای  انجام  برای  که  است  نرم افزاری  سیستم  Search engine یک   .۴۰
برای اطلاعات  به معنای جستجو در شبکه ی جهانی وب  و  اینترنتی طراحی شده 
خاص مشخص شده در جستجو است. از معروف ترین موتورهای جستجو می توان به 

گوگل، بینگ و یاهو اشاره کرد.
یا سینما که سخنش فاقد  تئاتر  ادبی،  اثر  Unreliable narrator .۴۱ راوی ای در 
اعتبار است. این اصطلاح، اولین بار توسط »وین سی بوث« ابداع شد. داستان هایی با 
»راوی غیرقابل اعتماد« معمولًا دارای زاویه دید اول شخص هستند. در کاربرد دراماتیک 
این تکنیک، غیرقابل اعتماد بودن راوی در اواخر داستان فاش می شود. این پیچش 
داستانی موجب آن می شود تا خواننده در زاویه ی دید خود و تجربه ی حاصل از داستان 
تجدیدنظر کند. از معروف ترین این پیچش های انتهایی می توان به داستان »قتل راجر 
»برایان  کارگردانی  به  همیشگی«  »مظنونین  فیلم  و  کریستی«  گاتا  »آ از  کروید«  آ
سینگر« اشاره کرد. در بعضی از موارد نیز غیرقابل اعتماد بودن راوی به طور کامل 
افشا نمی شود ولی نشانه هایی در متن به مخاطب داده می شود و اینکه چقدر می توان 
به راوی اعتماد کرد و اینکه داستان چگونه باید تفسیر شود، به عهده ی خواننده ی 

داستان گذاشته می شود.
John Dowell .۴2 راوی و شخصیت رمان »سرباز خوب« نوشته ی »فورد مادوکس 

فورد« است که در سال ۱۹۱5 میلادی منتشر شد.
Forrest Gump .۴۳ راوی و شخصیت رمان »فارست گامپ« نوشته ی »وینستون 

گروم« است که در سال ۱۹86 میلادی منتشر شد.
فاخته«  آشیانه ی  فراز  بر  »پرواز  رمان  شخصیت  و  Chief Bromden راوی   .۴۴

نوشته ی »کن کیسی« است که در سال ۱۹62 میلادی منتشر شد.
Patrick Star .۴5 از شخصیت های سریال انیمیشنی »باب اسفنجی شلوارمکعبی« 
است. او یک ستاره ی دریایی صورتی تنبل، دارای اضافه وزن و کندذهن است که در 
زیر صخره ای در شهر زیر آب »بیکینی باتم« زندگی می کند. او بهترین دوست »باب 

اسفنجی« است.
۴6. عدد ۱۹ در دیدگاه مسلمانان مبنای اعجاز قرآن و در آیین بهایی عددی مقدس 
)تعداد ماه های یک سال و روزهای یک ماه و همچنین مجموع باب و یاران او( است. 
همچنین در سری کتاب های برج تاریک )هشت کتاب( »استیون کینگ« این عدد، 
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نقش کلیدی دارد.
Chatuchak Weekend Market .۴7 بزرگ ترین و متنوع ترین بازار آخر هفته ی 
در  بازار  این  دارد.  بازدیدکننده  دویست هزار  از  بیش  هفته  آخر  هر  که  است  جهان 

بانکوک تایلند است و افتتاح آن به سال ۱۹۴2 میلادی برمی گردد.
Shigeharu Shirai .۴8 یکی از سران یاکوزای ژاپنی که پس از کشتن یکی از اعضای 
گنگ رقیب، حدود ده سال در تایلند مخفی شده بود و بعدها توسط انتشار عکسی از 

خالکوبی هایش در شبکه های اجتماعی، شناخته و دستگیر شد.
یا  مجازات شدن  برای  روشی  و  برای »جبران«  ژاپنی  آیین  Yubitsume یک   .۴۹
نشان دادن عذرخواهی و پشیمانی صادقانه نسبت به دیگری است با قطع بخشی از 
انگشت کوچک خود. در دوران مدرن، این کار بیشتر توسط یاکوزا، از برجسته ترین 
سازمان های جنایی ژاپن، انجام می شود. ادعا می شود که این عمل توسط یاکوزاهای 
ایرانی ساکن ژاپن به سرکردگی »محمود کدخدایی« )قهرمان سابق کشتی و معروف 

به »سلطان وحشت«( نیز انجام می گرفته است.
Ladyboy.5۰  معادلی انگلیسی و غیررسمی برای »کتوئی« که هویتی جنسی است 
که توسط برخی افراد در تایلند مورد استفاده قرار می گیرد و معمولًا آن را یک جنسیت 
زنان  شامل  اغلب  است  ممکن  انگلیسی  زبان  در  اصطلاح  این  می دانند.  جداگانه 
ترنس جندر و مردان همجنس گرا باشد. کتوئی قبل از دهه ی ۱۹6۰ میلادی شامل 
هرکسی می شد که از هنجارهای مسلط جنسی خارج شود و امروزه به مردانی گفته 
می شود که درجات مختلفی از زنانگی را از خود نشان می دهند. برخی از آنها مانند 
زنان لباس می پوشند و تحت اقدامات درمانی مانند کاشت پستان، تزریق هورمون و 
سیلیکون و... قرار می گیرند، اما برخی دیگر ممکن است آرایش کنند و از ضمایر مؤنث 
از زنان ترنس جندر به طبقه ی اجتماعی  لباس بپوشند و  اما مردانه  استفاده کنند، 
مردان همجنس گرا در غرب نزدیک تر باشند. آنها در فرهنگ تایلند بسیار مقبول تر از 
ترنس جندر ها در فرهنگ غرب هستند و بسیاری از مدل ها، بازیگران یا خواننده ها در 
تایلند کتوئی هستند، همچنین مجلات و روزنامه ها برندگان مسابقات زیباترین زن و 

زیباترین کتوئی را در کنار هم قرار می دهند.
5۱. زبان تایلندی یک زبان نواخت بَر است یعنی زیری و بمی هجاها در معنای آنها 
نواخت بر  زبان های  جزو  و...  هوسه  ویتنامی،  تایلندی،  چینی،  زبان های  دارد.  تأثیر 
پایین  از  عبارتند  که  می شود  استفاده  مختلف  تن   5 از  تایلندی  زبان  در  هستند. 
)Low Tone(، متوسط )Mid Tone(، بالا )High Tone(، افتان )Falling Tone( و 
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.)Rising Tone( خیزان
نیاز به  Truth or dare? .52 یک نوع بازی کلامی مخصوص مهمانی ها است که 
یا  سؤال  یک  به  صادقانه  پاسخ  بین  از  می توانند  بازیکنان  دارد.  بازیکن  دو  حداقل 
انجام یک کار دشوار، یکی را انتخاب کنند. این بازی قرن ها وجود داشته و تاریخ آن 
ممکن است به یونان باستان برسد. در یکی از شکل های مرسوم بازی که ترکیب آن با 
»بطری بازی« است، همه ی افراد دایره وار می نشینند و یک بطری در وسط جمع قرار 
داده می شود. بطری را می چرخانند و سر بطری پس از اتمام چرخش به سمت اولین 
نفری که ایستاد، او حاکم است. سپس بطری دوباره چرخانده می شود و این بار کسی 
که باید بین جرئت و حقیقت یکی را انتخاب کند، مشخص می شود. قوانین بازی توسط 
جمع مشخص می شود. گاهی بازیکنان حق ندارند دو بار پیاپی گزینه ی »حقیقت« را 
انتخاب کنند یا گاهی محدودیت هایی برای کاری که حاکم انتخاب می کند )جرئت( 
مشخص می شود. در فیلم »تیک آف« به کارگردانی »احسان عبدی پور« از این بازی 

استفاده شده است.
Tales at the Dressing Table .5۳ مجموعه نقاشی اروتیک مشهوری از نقاش و 
تصویرگر اتریشی »فرانتس فون بایروس« است. او در سال ۱۹۱۱ میلادی این آثار را 

خلق کرد که به خاطر آن دستگیر و از آلمان تبعید شد.
5۴. در زبان ترکی به معنی گوش و در زبان فارسی در اصطلاح عامیانه به معنای فرد 

تنومند، گُنده و بدون ظرافت است.
55. خواننده ی پاپ ایرانی که از آثار مطرح او می توان به »محتسب«، »خیال نکن« و 

»انسانم آرزوست« اشاره کرد.
اواسط دهه ی چهل شمسی، »طاهره  از رستوران های قدیمی تهران است. در   .56
آشپزهایی  )با  را  سوئیس  رستوران  بعد،  سال  ده  و  فردیس  هتل  کرمانی«  قهاری 
فرانسوی( تأسیس کرد. معروف ترین غذای آن »فوندو« است که بشقابی پر از گوشت 
است که توسط خود سفارش دهنده، در ظرفی پر از روغن و روی چراغ الکلی پخته 
فرانسوی  نان  شامل  مخصوص  سرویسی  پیشخدمت،   غذا،  انتخاب  از  پس  می شود. 
همراه کره، پنیر، ریحان و گردو سرو می کند که بابت آن هزینه ای دریافت نمی شود. 
این رستوران در نزدیکی »میدان فردوسی« تهران قرار دارد و نام آن پس از انقلاب به 

»فردیس« تغییر کرده است.
گوشت  قسمت های  لذیذترین  و  گران ترین  از  یکی  از  که  استیک  نوعی   .57
کتاب  در  میلادی   ۱۹۰6 سال  در  فرانسوی ها  بار  نخستین  می شود.  تهیه  گوساله 
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»مریلین  کردند.  چاپ  را  مینیون  فیله  تهیه ی  طرز   »The Four Million« آشپزی
مونرو« گفته است: »اگر یک روز بد در هالیوود داشته باشید، فقط بوی غذایی مثل 
فیله مینیون می تواند سرحالتان بیاورد و دیوانه تان کند.« روز ۱۳ اوت )22 مرداد(، 
روز جهانی فیله مینیون است! در فرانسه، این استیک همیشه filet de bœuf )فیله ی 
گوشت گاو( نامیده می شود، زیرا اسم مینیون در فرانسه به فیله ی گوشت خوک اشاره 
دارد. این استیک گاهی برای تقویت عطر و طعم در بیکن پیچیده یا با سس قارچ سرو 

می شود.
58. نوعی غذا یا دسر که در ساخت آن از کنجد بریان سابیده که به آن ارده گفته 
می شود و به صورت مایع است، استفاده می شود. در گذشته که شکر نبوده، برای شیرین 
از مواد  به آن اضافه می شده است.  یا عسل  انگور  یا  کردن حلواارده، شیره ی خرما 
افزودنی دیگر آن، تخم مرغ، هل و چوبک است. در ایران، نوع محلی این محصول در 

اردکان تولید می شود.
آمریکا  سانفرانسیسکوی  در  هرساله  که  Folsom Street Fair .5۹ مراسمی 
جنسیتی  اعمال  نمایش  و  »چرم پوشی«  خرده فرهنگ  به  مربوط  و  می شود  برگزار 
سادومازوخیستی است. نمایش های خیابان فالسوم که از سال ۱۹8۴ میلادی شروع 
معدود  از  یکی  و  می کند  جلب  خود  به  را  تماشاگر  هزار   ۴۰۰ سالانه  اکنون  شده، 
در سال 2۰۰7  BDSM می پردازد.  روابط  به  مردم  تشویق  به  که  است  برنامه هایی 
 BDSM میلادی، پوستر این نمایش، نقیضه ای بر تابلوی »شام آخر« بود که در آن افراد
و LGBT به جای حواریون، به همراه شلاق و اسباب بازی های جنسی دیده می شدند. 

این پوستر باعث واکنش شدید مسیحیان تندرو شد.
Venus in Furs .6۰ نام موزیکی از گروه »ولوت آندرگراند« که در سال ۱۹67 میلادی 
منتشر شد. این ترانه با الهام از کتابی به همین نام توسط »لئوپولد فون زاخر-مازوخ« 

نوشته شده و شامل مضامین جنسی سادومازوخیستی، بانداژ و سلطه پذیری است.
S&M .6۱ نام موزیکی از »ریانا« خواننده ی »باربادوسی« است که در سال 2۰۱۱ 
سادومازوخیسم،  جنسی،  رابطه ی  مورد  در  مضامینی  شامل  و  شد  منتشر  میلادی 
سلطه پذیری و فتیش است. ریمیکس این کار با همکاری »بریتنی اسپیرز« منتشر شد 
و موفقیت زیادی داشت، هرچند برخی منتقدان مضامین جنسی کار را نقد کردند. 
موزیک ویدئوی »اس  اند  ام« باوجود عدم دربرگیری خشونت و سکس عریان، در یازده 

کشور ممنوع شد.
به  یا یک وسیله، ضربه هایی  با دست  آن  بدنی که در  تنبیه  نوعی   Spanking  .62
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باسن شخص وارد می کنند. این ضربه ها، دردهای کوتاهی ایجاد می کنند. این روش 
تنبیه در مدارس برخی کشورها در گذشته بسیار مرسوم بوده است. نوع جنسی آن 
برای تحریک جنسی یا ارضاء یکی از طرفین یا هردو طرف در روابط BDSM دیده 
می شود. نقاشی هایی از قرن پنج قبل از میلاد در ایتالیا به دست آمده که نشانگر قدمت 

اسپنکینگ در روابط جنسی است.
Risotto .6۳ غذایی مخصوص شمال ایتالیا که شامل پختن برنج با عصاره ی گوشت 
یا مرغ یا ماهی یا عصاره ی سبزیجات است تا جایی که برنج حالتی نرم اما نه شفته به 
خودش بگیرد. اغلب در پخت این غذا از برنج های دانه کوتاه استفاده می شود. بسیاری 

از انواع ریسوتو حاوی کره، پیاز، شراب سفید و پنیر پارمزان است.
Parmigiana .6۴ یک غذای ایتالیایی است که با پر کردن بادمجان های خرد و سرخ 
شده، با لایه های پنیر و سس گوجه فرنگی تهیه و سپس پخته می شود. مناطق جنوبی 
کامپانیا و سیسیل هر دو ادعا می کنند که این غذا متعلق به آنها است. تغییرات مواد 
اولیه ی غذا در خارج از ایتالیا ممکن است شامل اضافه شدن مرغ، گوشت گوساله و 

سبزیجات باشد.
)که  را  بیسکوئیت  آن،  تهیه ی  برای  که  ایتالیایی  دسر  یک   Tiramisu  .65
معمولًا بیسکوئیت ساوویاردی است( آغشته به قهوه می کنند، سپس آن را همراه با 
پنیر ماسکارپونه، شکر و زرده ی تخم مرغ به صورت لایه لایه در  از  مخلوط هم زده ای 

ظرف گذاشته و با لیکور و کاکائو طعم دار می کنند.
66. بزرگ زاده ا ی ارمنی و معشوقه و سپس همسر خسروپرویز، پادشاه ساسانی بود. 
وعده ی  )با  وصالش  برای  و  شد  شیرین  عاشق  ایرانی،  نگارگر  و  سنگ تراش  فرهاد، 
خسروپرویز( به کندن کوه بیستون مشغول شد. درنهایت فرهاد با شنیدن خبر دروغین 
مرگ شیرین، با کوبیدن تیشه بر فرق سرش، خودکشی کرد. سال ها بعد، پس از مرگ 
او بود( از شیرین خواستگاری کرد.  خسروپرویز، پسرش شیرویه )که از همسر اول 
شیرین ظاهراً قبول کرد اما پس از بخشیدن اموالش به سر قبر خسروپرویز رفت و 
با زهر خودش را کشت. در افسانه ها آمده است که از خون فرهاد، گل لاله یا شقایق 

روییده است.
Thong lor .67 به نام های تنگ لو و سوخومویت 55 نیز شناخته می شود. یکی از 
محله های شلوغ بانکوک است که مهاجران ژاپنی بسیاری در آن زندگی می کنند و 

دارای بوتیک ها، رستوران ها و بارهای فراوانی است.
را  نتایجی  به طور خودکار،  Karma .68 به معنی عملکرد فرد در زندگی است که 
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در این زندگی و زندگی بعد به دنبال دارد. در ادیانی که به تناسخ باور دارند مانند 
هندوئیسم، بودیسم و جینیسم، نتایج کارما به زندگی های بعدی نیز کشیده می شود 
و در کیفیت زندگی های بعدی در چرخه ی تناسخ، تأثیر دارد. البته در مفهوم کارما و 

انتقال آن در تناسخ، در آیین های مختلف تفاوت هایی وجود دارد.
»ژرژ  همراه  به  که  بود  اسپانیایی  پیکرتراش  و  شاعر  Pablo Picasso .6۹ نقاش، 
براک«، نقاش و پیکرتراش فرانسوی، سبک »کوبیسم« را به وجود آورد. ازجمله آثار 
مشهور او می توان به »دوشیزگان آوینیون« و »گرنیکا« اشاره کرد. پیکاسو بیشتر عمر 
خود را در فرانسه زندگی کرد. نام کامل او »پابلو دیگو خوسه فرانسیسکو د پائولا خوان 
نپوموسنو ماریا د لوس رمدیوس سیپریانو د لا سانتیسیما ترینیداد روییس ای پیکاسو« 

است.
Bolshoi Theatre .7۰ از مشهورترین تالارهای جهان برای هنرهای باله و اپرا که 
در سال ۱776 میلادی، به دستور کاترین کبیر، در منطقه ی تورسکوی مسکو، بنیان 
گذاشته شد. باله ی »دریاچه ی قو« اثر »چایکوفسکی«، نخستین بار در سال ۱877 
میلادی در این تالار به روی صحنه رفت. یکی از مهم ترین قسمت های تالار، سالن 
اصلی نمایش نام دارد که در چند طبقه و به شکل یک ساز موسیقی ساخته شده و 
حدوداً 2۰۰۰ نفر گنجایش دارد. پایین صحن تئاتر، سالنی به نام بتهوون وجود دارد 
که برای اجرای کنسرت های مختلف، تمرین  گروه های کر و مراسم دیگر کاربرد دارد.

St. Peter's Basilica .7۱ کلیسایی واقع در شهر واتیکان در رم که از بزرگ ترین 
کلیساهای جهان و مربوط به دوره ی رنسانس پسین است. این کلیسا که به طورکلی 
شده،  طراحی  »برنینی«  و  مادرنو«  »کارلو  »میکل آنژ«،  برامانت«،  »دوناتو  توسط 
معروف ترین اثر معماری رنسانس است. کاتولیک ها اعتقاد دارند که این کلیسا محل 

دفن »پیتر مقدس«، یکی از حواریون مسیح و اولین پاپ است.
Pietà .72 اثری از مجسمه ساز رنسانس، »میکل آنژ بوناروتی« که در کلیسای سن پیترو 
واتیکان قرار دارد. پیه تا به معنای ترحم بوده و این مجسمه، نمایانگر بدن عیسی در 
دامان مادرش پس از مصلوب شدن است. تفسیر میکل آنژ در این اثر، بسیار متفاوت از 
ساخته های هنرمندان پیشین بود، زیرا او یک »مریم« جوان و زیبا را مجسمه سازی کرد 
تا یک زن مسن در حدود 5۰ ساله! و مصلوب شدن هم به علائم ناخن بسیار کوچک و 
نشانه ای از زخم در کنار عیسی مسیح محدود است. چهره  ی مسیح در »پیه تا«، علائم 
رنج را نشان نمی دهد زیرا میکل آنژ نمی خواست مجسمه اش نشان دهنده ی مرگ باشد، 

بلکه می خواست »رها شدن و چهره ای آرام از پسر« را نشان بدهد.
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Laszlo Toth .7۳ یک زمین شناس استرالیایی متولد مجارستان که در 2۱ مه ۱۹72 
میلادی مجسمه ی پیه تا را تخریب کرد. توث درحالی که فریاد می کشید »من عیسی 
به  به سرعت  زمین شناسی   چکش  یک  توسط  بازگشته ام!«  مرگ  از  و  هستم  مسیح 
مجسمه حمله ور شد و تا قبل از دستگیری ۱5 مرتبه با چکش به مجسمه ضربه وارد 
کرد که نتیجه ی چنین عملی، شکستن دست و بینی، پلک و قسمت هایی از لباس 
»مریم« بود. ضرباتی که وی وارد می کرد باعث شد تا تکه های مرمر در فضا پراکنده 
شود و تعدادی از حاضرین این قطعات را که در هوا می چرخیدند ربودند. فراخوانی 
که بعدها صادر گردید، باعث شد تا تعدادی از قطعات بازگردانده شود اما چند قطعه 
ازجمله بینی او هیچ گاه پیدا نشد و بعدها برای بازسازی مجدد مجبور شدند که یک 
بلوک کوچک از پشت مجسمه را برای جایگزینی با بینی بردارند. توث پس ازاین حادثه 
به هیچ عنوان مجرم شناخته نشد! وی به مدت دو سال در ایتالیا بستری و بعد از آزادی، 

بلافاصله به استرالیا دیپورت شد.
7۴. نقاش، گرافیست، منتقد فیلم و نویسنده ی ایرانی است. او در سال ۱۳۹۴ شمسی 
تا زمان  از سال ۱۳56  نشان هنر و ادب شوالیه ی فرانسه را دریافت کرد. آغداشلو 
انقلاب، مدیر امور فرهنگی و هنری »فرح پهلوی« بود. از آثار مطرح او می توان به 
مجموعه ی »خاطرات انهدام« و نقاشی »هویت: در ستایش ساندرو بوتیچلی« اشاره 

کرد.
که  بود  ایرانی  نویسنده ی  علیزاده«،  »غزاله  هنری  نام  با  علیزاده«،  »فاطمه   .75
در  خود  زندگی  به  زدن  دار  با  او  است.  ادریسی ها«  »خانه ی  او  رمان  مطرح ترین 
۴7 سالگی پایان داد. »پگاه آهنگرانی« فیلمی با نام »محاکات غزاله علیزاده« درباره ی 

زندگی او ساخته است.
76. نام هنری »داریوش اقبالی«، از خوانندگان پاپ ایرانی که به خاطر اجرای ترانه های 
سیاسی و اجتماعی، دستگیری و زندانی شدن قبل از انقلاب )به علت اجرای آثاری 
همچون جنگل، بن بست، بوی گندم، علی کنکوری و گل بارون زده(، ایجاد بنیاد آینه 
برای حمایت از معتادان به مواد مخدر و... مطرح است. او در نظرسنجی »مجله ی 

جوانان« در سال ۱۳56 شمسی به عنوان محبوب ترین خواننده ی ایران برگزیده شد.
شناخته  نیز  مجارستانی  خودکشی  آهنگ  عنوان  با  Gloomy Sunday .77 که 
می شود، موزیکی است که توسط پیانیست و آهنگساز مجارستانی »رژو شرش« ساخته 
و در سال ۱۹۳۳ میلادی منتشر شد. عنوان شعر اصلی که ترانه سرای آن »لازلو جاور« 
است، »جهان رو به پایان« (Vége a világnak) و در مورد ناامیدی ناشی از جنگ است 
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و فردی که می خواهد پس از مرگ معشوق خود به خودکشی دست بزند. »یکشنبه ی 
غم انگیز« برای اولین بار به انگلیسی در سال ۱۹۳6 میلادی توسط »هال کمپ« و 
با شعری از »سام لوئیس« ضبط شد، اما در بیشتر مناطق انگلیسی زبان جهان پس از 
انتشار نسخه ای به خوانندگی »بیلی هالیدی« در سال ۱۹۴۱ میلادی مشهور شد. 
چندین افسانه در مورد این موزیک وجود داشته و ادعا می شود که با تعداد زیادی 
خودکشی مرتبط است. گزارش های مطبوعاتی در دهه ی ۱۹۳۰ میلادی، حداقل ۱۹ 
مورد خودکشی، چه در مجارستان و چه در آمریکا را با این موزیک مرتبط دانست. 
بی بی سی نسخه ی انگلیسی موزیک را ممنوع کرد زیرا به روحیه ی جنگی مردم آسیب 
می رساند! آهنگساز این اثر، رژو شرش، در ژانویه ی ۱۹68 میلادی در بوداپست در 
68 سالگی اقدام به خودکشی کرد؛ او از پنجره ی اتاقش به بیرون پرید، اما زنده ماند. 

سپس در بیمارستان خود را با سیم خفه کرد.
بتهوون«  فان  »لودویگ  تکمیل شده ی  Symphony No. 9 آخرین سمفونی   .78
است. این اثر نخستین بار در 7 مه ۱82۴ میلادی در وین اجرا شد. از این سمفونی 
گاهی به عنوان بهترین اثر بتهوون و حتی بهترین قطعه ی موسیقی در دنیای غرب یاد 
می شود. سمفونی شماره ی ۹ از اولین سمفونی هایی است که در آن از صدای انسان 
استفاده شده است. اشعار این سمفونی از شعر »سرود شادی« فریدریش شیلر، شاعر و 

نمایشنامه نویس آلمانی، اقتباس شده است.
که  است  ایلیچ چایکوفسکی«  »پیوتر  Symphony No. 5  .7۹ پنجمین سمفونی 
نخستین اجرای آن در شهر سن پترزبورگ و تئاتر مارینسکی در تاریخ ۱7 نوامبر ۱888 

میلادی بود.
Argus Panoptes .8۰ از اسطوره های یونانی بود که چشمان بسیاری در بدن داشت. 
در بسیاری از داستان ها و نقاشی ها صد چشم برای او ذکر کرده اند که در سراسر بدن 
او قرار داشتند. این خاصیت، آرگوس را به یک نگهبان آرمانی تبدیل کرده بود و »هرا«، 
همسر »زئوس«، او را برای نگهبانی از معشوقه ی زئوس، »یو« گماشته بود. اما زئوس 
به پسرش »هرمس« دستور داد تا یو را برباید. هرمس خود را به شکل چوپانی درآورد 
و با حکایت های طولانی و آوای نی خود، آرگوس را به خواب برد، با سنگ او را کشت 

و »یو« را دزدید.
8۱. دو روایت درباره ی تولد »آفرودیت« وجود دارد. »هومر« )شاعر و داستان سرای 
نابینای یونانی( در »ایلیاد«، او را فرزند »زئوس« )پادشاه خدایان و فرمانروای آسمان و 
زمین( و »دیونه« )همسر یا معشوقه ی زئوس و دختر »اوکئانوس« خدای اقیانوس ها( 
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دانسته است ولی بر طبق روایات »هزیود« )شاعر یونانی(، آفرودیت هنگامی به دنیا آمد 
که »اورانوس« پدر تمام خدایان توسط پسرش »کرونوس« اخته شد. کرونوس اندام 
تناسلی اورانوس را بریده و به اقیانوس انداخت که سبب ایجاد کف و حباب هایی در 
اقیانوس شد. در اینجا بود که آفرودیت )»آفروس« به معنی کف دریا و »دیته« به معنی 
خارج شده( به وجود آمد و آب دریا او را درحالی که سوار بر گوش ماهی بود، به ساحل 
جزیره ی قبرس یا کیثیرا برد. در این قسمت از رمان به روایت اول و در قسمت های 

دیگر رمان به روایت دوم استناد شده است.
 ۱۹۹5 سال  محصول  رودریگز«  »رابرت  کارگردانی  به  Desperado .82 فیلمی 
باندراس«، »خواکیم دی آلمیدا« و »سلما هایک« در آن  میلادی است که »آنتونیو 
بازی کرده اند. دسپرادو دومین قسمت از »سه گانه ی مکزیک« و موضوع آن، انتقام 
یک گیتاریست مکزیکی است که همسرش به دست یکی از اعضای کارتل مواد مخدر 

کشته شده است.
Antonio Banderas .8۳ هنرپیشه و کارگردان اسپانیایی که از مطرح ترین فیلم های 
»دسپرادو«،  »اویتا«،  زورو«،  »نقاب  شکوه«،  و  »درد  به  می توان  بازیگر  به عنوان  او 
»پوستی که در آن زندگی می کنم« و »زنان در آستانه ی فروپاشی عصبی« اشاره کرد.

Primavera .8۴ نقاشی مطرح »ساندرو بوتیچلی« هنرمند ایتالیایی است. این تابلو با 
تکنیک چسب رنگ روی پنل چوبی خلق شده و گروهی از چهره های اساطیر کلاسیک 
را در یک باغ به تصویر می کشد، هرچند هیچ داستانی پیدا نشده که این گروه خاص 
را دور هم جمع کند. در مرکز این نقاشی، »ونوس« دیده می شود که در اسطوره های 
است.  یونانی  اسطوره های  در  »آفرودیت«  برابر  و  زیبایی  و  عشق  ایزدبانوی  رومی، 
عده ای این نقاشی را تمثیلی از بهار و زایش و برخی آن را نمادی از عشق نوافلاطونی 
دانسته اند. »تمثیل بهار« به عنوان یکی از بحث برانگیزترین و محبوب ترین نقاشی های 
هنر غرب توصیف شده است. این نقاشی اکثراً به همراه اثر معروف دیگر »بوتیچلی« 

یعنی »زایش ونوس« مورد بررسی قرار گرفته است.
Marilyn Monroe .85 بازیگر آمریکایی که در سن ۳6 سالگی و در اوج محبوبیت 
با اوردوز قرص خواب آور خودکشی کرد. از مطرح ترین نقش آفرینی های او می توان به 
»بعضی ها داغشو دوس دارن«، »خارش هفت ساله« و »شاهزاده و مانکن« اشاره کرد. 
او در »اکتورز استودیو« دوره گذرانده بود و یکی از نمادهای فرهنگ عامه ی آمریکا 
به شمار می رفت. همسر آخر او »آرتور میلر« نمایشنامه نویس مطرح آمریکایی بود. در 
مورد مرگ او ابهامات و شایعات بسیاری وجود دارد که برخی از این شایعات، به قتل 
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او توسط مافیا یا خانواده ی »کندی« اشاره دارند. زیبایی، جذابیت جنسی و زندگی 
آشفته ی شخصی او، مورد بررسی بسیاری از جامعه شناسان قرار گرفته است.

86. ارجاع دارد به بخشی از فصل 7۴ از رمان »گفتگو در تهران« نوشته ی »مهدی 
موسوی«: »زل می زنم به عکس مامان بالای کتابخانه. جوری لبخند می  زند که انگار 
بعد  را گول می زنند.  لبخندها همدیگر  با همین  آدم ها  بمیرد.  نبوده هیچ وقت  قرار 
خیلی راحت می میرند. از دستش عصبانی ام. ترجیح داد به جای آنکه این همه سال با 
گریه و عذاب وجدان بخوابد، کوتاه نیاید و بمیرد. مامان خیلی خودخواه بود. آدم های 

خودخواه غلط می کنند بچه بیاورند. پس من چه؟ پس سهم من چه؟«
Walt Whitman .87 شاعر و روزنامه نگار آمریکایی بود که او را پدیدآورنده ی شعر 
آزاد آمریکا می دانند. »برگ های علف« مهم ترین کتاب او و یکی از مهم ترین کتاب های 
شعر تاریخ آمریکا است. این کتاب یک دهه با عنوان ادبیات مستهجن تحریم و ممنوع 
شد و پس ازآن به عنوان بنیان شعر مدرن آمریکایی مورد ستایش قرار گرفت. شعر آزاد 
ویتمن به علت ناسازگاری با شعر رایج انگلیسی آماج نقدهای فراوان قرار گرفت. او در 
سال ۱855 میلادی چاپ اول برگ های علف را منتشر کرد و چند دهه به ویرایش و 

بازنویسی آن مشغول بود. ویتمن را همجنس گرا یا دوجنس گرا می دانند.
از یک جنس( گرایش  به هر دو جنس مرد و زن )بیش  Bisexual فردی که   .88

جنسی دارد. این گرایش لزوماً یکسان و هم زمان نیست.
The Seven Year Itch .8۹ فیلمی به کارگردانی »بیلی وایلدر«، کارگردان آمریکایی، 
و بازی »مریلین مونرو« است که در سال ۱۹55 میلادی منتشر شد و شامل یکی از 
معروف ترین تصاویر قرن بیستم است. سکانس معروف این فیلم، ایستادن مریلین مونرو 
با لباس سفید بر روی دریچه ی تهویه ی مترو و بالا رفتن دامن او در خیابان، به تصویری 
ماندگار در حافظه ی فرهنگ عامه ی آمریکایی تبدیل شد. بسیاری از صحنه های فیلم، 
توسط اداره ی سانسور آمریکا دچار جرح وتعدیل شدند. عنوان »خارش هفت ساله« که 
به کاهش علاقه به همسر در روابط تک همسری پس از گذشت زمان اشاره دارد، توسط 

روانشناسان استفاده شده است.
۹۰. شاعر و فیلمساز ایرانی بود. فروغ فرخزاد پنج کتاب به چاپ رساند که سه کتاب 
او  آخر  کتاب  دو  و  زنانه  عصیانگری  لحاظ  از  »عصیان«(  و  »دیوار«  )»اسیر«،  اول 
)»تولدی دیگر« و »ایمان بیاوریم به آغاز فصل سرد«( از دیدگاه تکنیک، فرم و اندیشه 
مطرح هستند. همسر او »پرویز شاپور« کاریکلماتوریست مطرح ایرانی بود. فروغ بعد 
از طلاق، سال ها با »ابراهیم گلستان« داستان نویس و فیلمساز ایرانی ارتباط داشت. 
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فیلم »خانه سیاه است« به کارگردانی او و با موضوع زندگی جذامیان ایران، توانست 
در جشنواره ی آلمان غربی جایزه کسب کند. برخی او را بزرگ  ترین شاعر زن ادبیات 

فارسی می دانند.
۹۱. کارگردان، داستان نویس و مترجم ایرانی است. از مطرح ترین فیلم های او می توان 
به »خشت و آینه«، »یک آتش«، »موج و مرجان و خارا« و »اسرار گنج دره ی جنّی« 
اشاره کرد که در سال ۱۳۴۰ شمسی برای فیلم »یک آتش« موفق به دریافت مدال 
برنز جشنواره ی فیلم کوتاه ونیز شد. از مطرح ترین کتاب های داستانی او می توان به 
»خروس«، »مد و مه« و »آذر، ماه آخر پاییز« اشاره کرد. او بر روی هنرمندانی همچون 
نظریاتی  دارای  و  بوده  تأثیرگذار  و...  فرخزاد  فروغ  دریابندری،  نجف  تقوایی،  ناصر 
صریح، منفی و گاهی تند راجع به هنرمندانی نظیر احمد شاملو، شجاع الدین شفا، 
جلال آل احمد، پرویز ناتل خانلری و... است. کاوه گلستان )عکاس( و لیلی گلستان 

)مترجم(، فرزندان او و ریویل )رپر( و مانی حقیقی )کارگردان(، نوه های او هستند. 
۹2. آخرین مجموعه ی فروغ فرخزاد، شامل هفت شعر، که هفت سال پس از مرگ او 

منتشر شد. منتقدان این مجموعه را کامل ترین و بهترین مجموعه ی فروغ می دانند.
۹۳. مستخدم »استودیو گلستان« که در صحنه ی تصادف و مرگ فروغ، همراه او سوار 
بر جیپ بوده است. فروغ برای پاک کردن نوار صدا )که دارای مشکل بوده( از استودیو 
گلستان به »استودیو ایران فیلم« رفته بوده و در مسیر برگشت، برای عدم برخورد با 
سرویس کودکستان، ماشین را به سمت راست منحرف می کند، اما بازهم به شدت با 
استیشن مهدکودک تصادف می کند و بعد از برخورد سرش با شیشه ی جلو، به بیرون 
از ماشین پرت شده و سرش به جدول برخورد می کند. »رحمان« اولین کسی است 
که با گلستان تماس می گیرد و از او کمک می خواهد. با توجه به نزدیک بودن حادثه 
به استودیو، گلستان خیلی زود خودش را به محل می رساند اما »بیمارستان هدایت« 
از پذیرش فروغ خودداری می کند، چون فروغ بیمه ی کارگری نداشته است. پس ازآن 
او را به بیمارستان »رضا پهلوی« )»شهدای تجریش« کنونی( می برند و او در همان جا 

می میرد.
۹۴. راننده ی خودرو استیشن کودکستان خصوصی »شهریار قلهک« که جلوی جیپ 

فروغ می پیچد و باعث تصادف می شود.
۹5. فرمانده ی نیروی قدس سپاه پاسداران جمهوری اسلامی ایران بود. او در تجهیز 
با  مبارزه  همچنین  و  سوریه  داخلی  جنگ  عراق،  داخلی  جنگ  لبنان«،  »حزب الله 
»داعش« نقشی اساسی و مهم داشت. همچنین برخی به دست داشتن او در سرکوب 
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اعتراضات داخلی سال های 78، 88، ۹6 و ۹8 شمسی در ایران اشاره کرده اند. درنهایت 
در دی ماه ۱۳۹8 شمسی، او توسط حمله ی پهپادهای آمریکایی کشته شد. پس از مرگ 
او، علاوه بر اصولگرایان، برخی هنرمندان و روشنفکران مانند »محمود دولت آبادی« 

نیز مرگ او را تسلیت گفتند که واکنش های فراوانی را به همراه داشت.
۹6. شاعر و نقاش ایرانی بود. رکورد قیمت فروش نقاشی مدرن در ایران به یکی از آثار 
او تعلق داشت که در سال ۱۳۹7 شمسی به قیمت پنج میلیارد و صد میلیون تومان در 
حراج تهران به فروش رسید، هرچند این رکورد بعدها توسط تابلوی »خاطرات امید« 
آیدین آغداشلو شکسته شد. معروف ترین اثر سهراب سپهری »هشت کتاب« است که 
شامل تعدادی از مطرح ترین دفترهای شعر او نظیر »حجم سبز«، »صدای پای آب«، 
»مسافر« و »ما هیچ، ما نگاه« می شود. سهراب به علت سرطان خون در بیمارستان 
پارس تهران در سال ۱۳5۹ شمسی درگذشت. شعر او از لحاظ تصویرسازی و همچنین 

دارا بودن ریشه هایی در عرفان شرقی از شاعران هم دوره اش متفاوت است.
۹7. نقاش و مجسمه ساز ایرانی که مدت زیادی از عمر خود را در ایتالیا زندگی کرد. 
فیلم مستند »فی فی از خوشحالی زوزه می کشد« )به کارگردانی »میترا فراهانی«( که 
به زندگی او پرداخته، نام خود را از یکی از مشهورترین نقاشی های محصص برگرفته 
است. در اکثر نظرسنجی ها او به عنوان یکی از بزرگ ترین هنرمندان نوگرای معاصر 
و  سلطنتی«  »خاندان  نی لبک زن«،  »مرد  مجسمه های  است.  شده  انتخاب  ایران 
»بندباز« و همچنین مجموعه نقاشی های »طبیعت بی جان«، »فی فی« و »مرغ ها« از 

مطرح ترین آثار او هستند. او را دوجنس گرا یا همجنس گرا دانسته اند.
۹8. نویسنده، سخنران و پژوهشگر دینی ایرانی که یکی از مطرح ترین شخصیت های 
»خداپرستان سوسیالیست« بود و در نزدیک شدن احزاب چپ و مذهبی و رقم خوردن 
انقلاب ۱۳57 ایران تأثیر بسزایی داشت. شریعتی پس از فرار از ایران در سال ۱۳56 
شمسی و سه هفته پس از رسیدن به »انگلیس«، بر اثر سکته ی قلبی درگذشت؛ هرچند 
علت مرگ او مورد بحث و شک بوده است. از مطرح ترین کتاب های او می توان »ابوذر«، 
»تشیع علوی و تشیع صفوی«، »مذهب علیه مذهب«، »آری، این چنین بود برادر«، 

»فاطمه، فاطمه است«، »حسین، وارث آدم« و »کویر« را نام برد.
آزادی«،  از ساخت »ورزشگاه  تا قبل  نام قدیم ورزشگاه »شهید شیرودی« که   .۹۹
تمامی بازی های مهم فوتبال )نظیر بازی های ملی( در آن برگزار می شد. تا سال ۱۳68 
شمسی بعضی از مسابقات جام باشگاه های تهران، کماکان در امجدیه برگزار می شد 
اما پس از حوادث مربوط به لغو بازی »استقلال-پاس« در این ورزشگاه و شعار دادن 
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تماشاگران علیه »جمهوری اسلامی«، دیگر هیچ یک از مسابقات تیم های بزرگ پایتخت 
در این ورزشگاه برگزار نشد.

بردن دو  به روی صحنه  از  او پس  ایرانی است.  نویسنده ی  و  تئاتر  ۱۰۰. کارگردان 
نمایش »شمسِ پرنده« و »اسطوره ی سیاوش« در تالار یونسکوی پاریس، نشان لژیون 
دونور فرانسه را در سال 2۰۰۴ میلادی دریافت کرد. بسیاری از آثار مطرح او برگرفته 

از داستان ها و اسطوره های ادبیات فارسی است.
مهم ترین  از  که  انگلیسی  منتقد  و  نویسنده   Adeline Virginia Woolf  .۱۰۱
نویسندگان مدرن قرن بیستم محسوب می شود و آثارش جایگاه ویژه ای در »جنبش 
فمینیستی« دارد؛ همچنین او یکی از پیشگامان استفاده از تکنیک »جریان سیال 
ذهن« در روایت داستان است. از مطرح ترین آثار او می توان »خانم دالووی«، »به سوی 
فانوس دریایی«، »اورلاندو: یک بیوگرافی«، »موج ها« و »اتاقی از آن خود« را نام برد. او 
را نویسنده ای دوجنس گرا و یکی از بنیان گذاران »جمع بلومزبری« در لندن می دانند. 
وولف در مارس ۱۹۴۱ میلادی خود را در رودخانه غرق کرد و جسدش یک ماه بعد 

توسط چند کودک پیدا شد.
To the Lighthouse .۱۰2 رمانی از »ویرجینیا وولف« که به داستان خانواده ای به 
نام »رمزی« می پردازد و از مطرح ترین آثار او در سبک »جریان سیال ذهن« است. این 
اثر، یک رمان چندمرکزی بوده و دیالوگ ها و کنش هایی اندک دارد. »به سوی فانوس 

دریایی« را یکی از برترین رمان های انگلیسی زبان معاصر محسوب می کنند.
Brighton .۱۰۳ یکی از شهرهای جنوبی انگلیس که قدمتی طولانی دارد.

Haddock .۱۰۴ نوعی ماهی که در دو سوی اقیانوس اطلس شمالی پراکنده است و 
به عنوان غذای دریایی محبوبیت زیادی دارد و در انگلیس یکی از پرکاربردترین ماهی ها 
در پختن »فیش اند چیپس« است. در فارسی به آن »روغن ماهی کوچک« می گویند. 

نام کاپیتان هادوک در داستان »ماجراهای تن تن« از نام این ماهی گرفته شده است.
The Ouse .۱۰5 رودی است که از شهرستان ساسکس انگلستان گذشته و در کانال 

مانش می ریزد.
تاریخ  از  الهام  با  از »ویرجینیا وولف« که  رمانی   Orlando: A Biography  .۱۰6
و  صمیمی  دوست  سکویل وست«،  »ویتا  اشرافی  رمان نویس  و  شاعر  خانوادگی 
معشوقه ی وولف، نوشته شده است. »اورلاندو« تاریخ ادبیات انگلیسی به شکل هجو 
است و ماجراهای شاعری را توصیف می کند که از مرد به زن تغییر جنسیت می دهد و 
قرن ها زندگی می کند و با بزرگان تاریخ ادبیات انگلیس دیدار می کند. این کتاب که یک 
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اثر کلاسیك فمینیستی تلقی می شود، توسط محققان ادبیات زنان و مطالعات جنسیت 
و تراجنسیتی مورد بررسی و تحلیل فراوان قرار گرفته است. »سالی پاتر«، کارگردان 
انگلیسی، فیلمی را بر اساس همین رمان و با نام »اورلاندو« در سال ۱۹۹2 میلادی 

ساخت که »تیلدا سوئینتون« در آن نقش آفرینی کرد.
انگلیسی که در  روزنامه نگار  و  Vita Sackville-West داستان نویس، شاعر   .۱۰7
طول زندگی خود بیش از ده مجموعه شعر و ۱۳ رمان منتشر کرد و دو بار جایزه ی 
برای  را دریافت کرد: در سال ۱۹27 میلادی  ادبیات تخیلی(  »هاثورندن« )ویژه ی 
»مجموعه اشعار«.  برای  میلادی   ۱۹۳۳ سال  در  و  »سرزمین«  روستایی  حماسه ی 
همچنین دو رمان »تمام اشتیاق صرف شده« و »ادواردی ها« از آثار مشهور او هستند. 
»سکویل وست« الهام بخش خلق شخصیت اصلی رمان »اورلاندو: یک بیوگرافی«، توسط 
دوست و معشوقه ی مشهورش »ویرجینیا وولف« بود. او علاوه بر »وولف«، با نویسنده 
و جامعه شناس انگلیسی »ویولت کپل ترفیوسیز« در رابطه ای عاشقانه و پرفراز و نشیب 
بود. امروزه سکویل وست بیشتر برای باغ مشهوری که در »سیسینگهورست« برای 
 ۱۹26 سال  در  می شود.  شناخته  بود،  کرده  طراحی  دیپلماتش  و  نویسنده  شوهر 
میلادی، او هم زمان با خلع سلطنت از قاجار و به سلطنت رسیدن رضاخان، به ایران 

سفر کرد و سفرنامه ای با زبانی شاعرانه به نام »مسافر تهران« نوشت.
توصیفات این بخش، اشاره دارد به نقاشی  احتمالاً   The Sleeping Venus .۱۰8

»ونوس خفته« اثری از »جورجونه« نقاش ایتالیایی.
۱۰۹. عملی که برای بالا رفتن وزن و سفت تر شدن توپ پلاستیکی در فوتبال محلات 
انجام می دادند. ابتدا برشی در یک توپ پلاستیکی ایجاد می کردند و بعد توپ دیگر را 

وارد آن می کردند.
۱۱۰. کتابی که توسط مراجع تقلید شیعه برای توضیح مسائل فقهی برای عموم نوشته 
می شود. توضیح المسائلِ مراجع مختلف با یکدیگر تفاوت هایی دارد که از تفاسیر مختلف 
آنها از قرآن، حدیث و... نشئت می گیرد. اولین توضیح المسائل )به شکل کنونی( توسط 
»علی اصغر کرباسچیان« و بر اساس فتواهای »آیت الله بروجردی« نوشته شد و در سال 

۱۳۳5 شمسی به چاپ رسید.
۱۱۱. در روایات اسلامی، فضائل فراوانی برای نوشتن چهل حدیث یا حفظ و عمل 
کردن به آن آمده است، به همین جهت محدثان به نگارش آن در زمینه های مختلف 
دست زده اند که این آثار به »الاربعین« یا »چهل حدیث« معروف هستند. قدیمی ترین 
تألیف »عبدالله بن مبارک مروزی« بوده  با عنوان الاربعین، ظاهراً  اثرِ شناخته شده 
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الاربعین  عن  المشایخ  »عن  الاربعین  کتابِ  موجود،  اربعین  قدیمی ترین  اما  است؛ 
صحابیا« نوشته ی »محمد بن اسلم طوسی« است.

۱۱2. مفاتیح الجنان )به معنای کلیدهای بهشت ها( نام رایج ترین کتاب دعا در بین 
شیعیان، تألیف »شیخ عباس قمی« است. این کتاب، مجموعه ای از دعاها، مناجات، 
زیارت ها، اعمال مخصوص ایام سال و ماه و آداب ورسوم دینی است که از پیامبر اسلام و 
امامان شیعیان و علما نقل شده است. اولین مفاتیح در سال ۱۳۰۴ شمسی در مشهد 

منتشر شد.
۱۱۳. کتابی از »سید عبدالحسین دستغیب« که در آن به بررسی گناهان کبیره از 
نظر اسلام می پردازد. روش او بررسی گناهان از نظر قرآن و داستان های نقل شده از 

اهل بیت پیامبر اسلام است.
و  زندگی  از  داستان  که شامل ۱۴6  عبدالحسین دستغیب«  از »سید  کتابی   .۱۱۴

سرگذشت خداپرستان و عارفان است که نویسنده ادعای واقعی بودن آنها را دارد.
عناصر  آن  در  که  است  داستان نویسی  در  نوینی  Magic realism شیوه ی   .۱۱5
واقعیت و خیال در هم می آمیزند. حاصل این تلفیق به هیچ کدام از عناصر اولیه ی 
سازنده اش شبیه نیست و تمامی حوادث غیرواقعی و خیالی در بستر داستان، کاملًا 
حقیقی و طبیعی جلوه می کنند؛ به گونه ای که خواننده به سادگی آنها را می پذیرد. به 
نظر برخی منتقدان، »رئالیسم جادویی« شاخه ای از مکتب رئالیسم است و نمی تواند 
یك مکتب ادبی مستقل محسوب شود، چراکه دارای ساختار و اصول بنیادین خاص و 
تازه ای نیست. اولین بار این اصطلاح را یک منتقد آلمانی در توصیف برخی آثار نقاشی 
در دهه ی دوم قرن بیستم به کار برد، اما این نام اغلب با ادبیات آمریکای لاتین و 
نویسندگانی نظیر »گابریل گارسیا مارکز«، »ایزابل آلنده«، »خورخه لوئیس بورخس«، 
»خوان رولفو«، »میگوئل آنخل آستوریاس« و »رومولو گایه گوس« عجین شده است. 
در ادبیات انگلیسی نویسنده هایی همچون »سلمان رشدی« و »آلیس هافمن«، در 
ادبیات ژاپن »هاروکی موراکامی«، در ادبیات لهستان »اولگا توکارچوک« و در زبان 
فارسی »غلامحسین ساعدی«، »رضا براهنی« و »مهسا محب علی« تجربه هایی در این 

ژانر داشته اند.
۱۱6. »کمیته ی انقلاب اسلامی« اولین سازمان نظامی راه اندازی شده، پس از وقوع 
انقلاب ۱۳57 ایران بود که در تاریخ 2۳ بهمن ۱۳57 شمسی با پیام سید روح الله 
خمینی تأسیس شد. این سازمان در سال ۱۳7۰ شمسی پس از تصویب قانون تشکیل 
نیروی انتظامی، منحل و با ادغام آن با شهربانی و ژاندارمری، نیروی انتظامی تأسیس 
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شد. پایگاه های اولیه ی تأسیس کمیته ها در مساجد محلات بود و در هر کمیته، یک 
روحانی نقش سرپرستی داشت. »اسماعیل افتخاری« معروف به »اسمال تیغ زن«، 
کمیته ی  ضربت  گروه  ریاست  به  انقلاب  از  پس  تهران،  »شهرنو«  اراذل واوباش  از 
اتهام  به  سه هزارصفحه ای  پرونده ای  بعد،  سال ها  شد.  انتخاب  تهران  منطقه دوازده 
ده ها فقره زورگیری، ربودن و تجاوز جنسی به دختران، سرقت اموال مردم، جاسوسی، 
قاچاق مواد مخدر، شکنجه و قتل، سرقت آثار باستانی و... برای او تشکیل شد و به 
ده سال زندان محکوم شد که حدود هشت سال را در زندان سپری کرد. پس ازآن به 
فعالیت تجاری رو آورد و از طریق مزایده ی عمومی، یک کشتی باری را تصاحب و بعد 
با ثبت یک شرکت حمل و نقل دریایی، چهار کشتی دیگر را به شرکت خود ملحق کرد.

۱۱7. سازمان سیاسی اسلام گرا و چپ گرا با ساختار شبه نظامی که رهبری آن با مسعود 
و مریم رجوی است. این سازمان در ۱5 شهریور سال ۱۳۴۴ شمسی توسط محمد 
حنیف نژاد، سعید محسن و عبدالرضا نیک بین پایه گذاری شد. سازمان مجاهدین پس 
از شکل گیری، به اقدام مسلحانه علیه رژیم شاهنشاهی پرداخت. پس از پیروزی انقلاب 
۱۳57 ایران، بخش مذهبی سازمان مجاهدین خلق به رهبری »موسی خیابانی« و 
اعلام کرد  را تحت عنوان »جنبش ملی مجاهدین«  فعالیت خود  »مسعود رجوی« 
اما بر اثر اختلاف نظر با روحانیون وقت، ازجمله روح الله خمینی، به مخالفت با نظام 
جمهوری اسلامی رو آورد. پس از تظاهرات ۳۰ خرداد ۱۳6۰ شمسی و عزل ابوالحسن 
بنی صدر، این سازمان هدف خود را سرنگونی نظام جمهوری اسلامی ایران عنوان کرد. 
در سال ۱۳67 شمسی، مجاهدین به عملیاتی نظامی تحت عنوان »فروغ جاویدان« 
زندانی  اعضای  آن، همه ی  به  )مرصاد( دست زدند و جمهوری اسلامی در واکنش 
سازمان را که حاضر به برائت از سازمان و ابراز ندامت از اعمال خود نشده بودند، اعدام 
کرد. در دوران حکومت پهلوی از لقب »مارکسیست اسلامی« و در ادبیاتِ حکومتی 

ایران از »سازمان منافقین« برای اشاره به این گروه استفاده می شد.
۱۱8. حسینعلی منتظری، مرجع تقلید شیعه، از رهبران انقلاب ۱۳57 ایران، رئیس 
مجلس خبرگان قانون اساسی و قائم مقام رهبری بود که در فروردین ۱۳68 از مقام 
به ویژه  بشری  بر سر مسائل حقوق  با خمینی  اصلی وی  اختلاف  داد.  استعفا  خود 
کشتار زندانیان سیاسی در شهریور ۱۳67 بود. او در دو دهه ی پایانی عمر خود به 
ادامه داد و سال ها در حبس خانگی به سر برد. در  از سیاست های حکومت  انتقاد 
این سال ها مطالب درباره ی او از کتاب های درسی حذف شد، نام خیابان هایی که به 
نام او بود عوض شد و در رسانه های دولتی »شیخ ساده لوح« نامیده شد، اما مراسم 
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تشییع جنازه ی او باوجود منع حکومتی و بستن جاده ها، با حضور صدها هزار نفر برگزار 
شد.

۱۱۹. دانش آموزی که همه ی درس ها را جز »یکی« قبول شده باشد، اگر در آن درس، 
نمره ی هفت به بالا گرفته باشد، با استفاده از تبصره ی »تک ماده«، قبول محسوب 

می شود.
معادل  مثقال،  یک  می شود.  سنجیده  نخود  و  مثقال  با  معمولاً  تریاک  مقدار   .۱2۰

۴/6 گرم و هر 2۴ نخود، یک مثقال محسوب می شود.
Black hole .۱2۱ ناحیه ای از فضا-زمان که در آن جِرم بسیار زیادی در ناحیه ای 
بسیار کوچک متمرکز شده است. گرانش »سیاه چاله« بسیار نیرومند است و هیچ چیز 
گرانش  میدان  از  نمی توانند  نور  مانند  الکترومغناطیسی  تابش های  و  ذرات  حتی 
قدرتمند آن بگریزند. نظریه ی نسبیت عام آلبرت اینشتین بیان می کند که یک جرمِ 
اندازه ی کافی فشرده شده، می تواند سبب تغییر شکل و خمیدگی فضا-زمان و  به 
تشکیل سیاه چاله شود. مرز این ناحیه از فضا-زمان را که هیچ چیزی پس از عبور از 
آن نمی تواند به بیرون برگردد، »افق رویداد« می نامند. صفت »سیاه« در نام سیاه چاله 
برگرفته از این واقعیت است که همه ی نوری را که از افق رویداد آن می گذرد به دام 

می اندازد.
۱22. نام یکی از قدیمی ترین برنامه های هفتگی صدا و سیما پس از انقلاب است. در 
ابتدا »مجید وارث« مجری برنامه بود اما از سال ۱۳6۳ شمسی به دلیل نگاه انتقادی 
وارث به مدیریت ورزش، »بهرام شفیع« این کار را بر عهده گرفت که تا زمان درگذشت 
او نیز ادامه پیدا کرد. سال ها این برنامه که هر یکشنبه شب از »شبکه یک« صداوسیما 

پخش می شد، تنها برنامه ی ورزشی تلویزیون ایران بود.
El Clásico .۱2۳ به مسابقه ی فوتبالی گفته می شود که بین دو تیم »رئال مادرید« 
و »بارسلونا« برگزار می شود. یکی از دلایل اختلاف بین دو تیم رئال مادرید و بارسلونا، 
مربوط به مناطقی است که هر یک از این دو تیم در آنها واقع شده اند و با هم منازعاتی 
در  بارسلونی ها  و  دارند  حضور  »کاستیا«  منطقه ی  در  رئالی ها  داشته اند.  سیاسی 
منطقه ی »کاتالونیا« و رقابت این دو تیم فوتبالی، تا حد زیادی از اختلافات سیاسی 

بین کاستیایی ها و کاتالان ها ناشی می شود.
در  که  است  اجتماعی  شبکه ای  کاناپه گردی،  معنای  به   CouchSurfing  .۱2۴
زمینه ی »مهمان نوازی و اقامت رایگان« فعالیت می کند. اقامت یک مسافر در منزل 
یک شخص بومی به عنوان مهمان  و به طور رایگان است. در زمانی که یک کوچ سرف 
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بخواهد از شهری به شهر دیگری برود، از طریق اینترنت با میزبانی در آن شهر تماس 
خواهد گرفت و در صورت اعلام آمادگی میزبان، این سفر را انجام خواهد داد. سایت 

کوچ سرفینگ، در ایران، دارای محتوای مجرمانه تشخیص داده شده و فیلتر است!
۱25. دادسرا و دادگاه ویژه ی روحانیت در خرداد ۱۳58 شمسی به دستور روح الله 
خمینی تأسیس شد که خارج از حیطه ی قوه ی قضائیه و زیر نظر مستقیم رهبر ایران 
است. روند دادرسی در آن نیز با قوه ی قضائیه و سایر دادگاه های ایران متفاوت است. 
در ۳۰ سال اخیر، این دادگاه، بسیاری از روحانیون منتقد جمهوری اسلامی را محاکمه 
کرده و احکام سنگینی را صادر کرده است. طبق ماده ی ۴۳ آیین نامه ی دادسراها 
لباس  پوشیدن  صلاحیت  که  را  مجرمینی  دادگاه،  روحانیت،  ویژه ی  دادگاه های  و 
روحانیت ندارند، به »خلع لباس« محکوم می کند. احمد منتظری، محمدرضا نکونام، 
محمد نوری، محسن کدیور، محمدکاظم شریعتمداری، حسن یوسفی اشکوری و حسن 

آقامیری از روحانیون مطرحی هستند که در این سال ها خلع لباس شده اند.
Le quattro volte .۱26 یک فیلم ایتالیایی ساخته ی »میکل آنجلو فرامارتینو« در 
سال 2۰۱۰ میلادی است که به مفهوم »متم سایکوزیس« )در فلسفه به آن »تقمص« 
گفته می شود و به انتقال روح پس از مرگ اشاره دارد( می پردازد. این فیلم شامل چهار 
این چرخش در »کالابریا« رخ  یا چرخش، طبق نظریات »فیثاغورث« است.  مرحله 
می دهد، جایی که فیثاغورث فرقه ی خاص خود را در »کروتون« داشت و ادعا کرد که 
چهار زندگی داشته است. مفهوم »متم سایکوزیس«، ساختار فیلم را تشکیل می دهد و 
در هر اپیزود، یک فاز را نشان می دهد که به فاز دیگری تبدیل می شود. این فیلم یکی 
از آثار مطرح جریان »سینمای آهسته« است. این ژانر بر سکانس پلان )برداشت های 
طولانی( تأکید دارد و به طورمعمول با سبکی مینیمالیستی، مشاهده ای و با روایت کم 
یا بدون روایت مشخص می شود. در فیلم »چهار مرتبه«، شاهد سکانس پلان هایی در 

حدود 8 دقیقه هستیم.
Nouveau roman .۱27 جنبشی ادبی که در اواخر دهه ی ۱۹5۰ میلادی در فرانسه 
شکل گرفت و به انتقاد از شیوه های بیان واقع گرایانه و کلاسیک در رمان پرداخت. 
این  پایه گذار  دارد.  شهرت  رمان«  »ضد  به  بیشتر  انگلیسی زبانان  میان  در  نو  رمان 
جریان ادبی را می توان »آلن رُب گریه« دانست و »مارگریت دوراس«، »میشل بوتور« و 
»ناتالی ساروت« از دیگر نویسندگان این جریان ادبی اند. عواملی مثل شخصیت پردازی، 
پلات )طرح داستانی(، روایت، زمان و مکان در این نوع از رمان حذف شده یا کاملًا 
متفاوت از رمان کلاسیک هستند. تصویرپردازی های دقیق، مفصل و غیراستعاری از 
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دیگر ویژگی های آثار این جنبش است.
Alain Robbe-Grillet .۱28 نویسنده و فیلمساز فرانسوی و از مهم ترین چهره های 
جنبش رمان نو بود. او به شدت از توصیفات رئالیستی مبتنی بر راوی دانای کل، پرهیز 
می کرد و روشش توصیف عینی جزئیات و خودداری از به کارگیری صفت بود. همچنین 
به بهره گیری از تلفیق رؤیا و واقعیت و در هم ریختن خط طولی زمان می پرداخت. 
به »پاک کن ها«، »در هزارتو«، »بازیافتن« )جام شکسته(  او  از مهم ترین کتاب های 
و »حسادت« می توان اشاره کرد. نوشتن فیلم نامه ی »سال گذشته در مارین باد« و 
از مهم ترین  اروپا« و »لغزش تدریجی لذت«  کارگردانی فیلم های »قطار سریع السیر 

فعالیت های او در سینما هستند.
Béla Tarr .۱2۹ کارگردان مجارستانی که از مطرح ترین آثار او می توان به »اسب 
تورین«، »تانگوی شیطان«، »مردی از لندن« و »هارمونی های ورکمایستر« اشاره کرد. 
او در سال 2۰۱۱ میلادی از ساختن فیلم بلند خداحافظی کرد و ازآن پس تنها به ساختن 
دو فیلم کوتاه پرداخته است. سینمای او را به دو دوره ی »رئالیسم سوسیالیستی« 
و »فلسفی« تقسیم می کنند که کارهای مطرح و رادیکال او در دسته ی دوم جای 
می گیرد. فیلم های بلا تار مجموعه ای از سکانس پلان ها با ریتم کند و آدم هایی است 
که بی  هیچ شتابی حرکت می کنند. فیلم های او اکثراً به صورت سیاه وسفید فیلمبرداری 
شده اند و دنیایی را تصویر می کند که در آن همه چیز رو به سوی سکون و سکوت دارد.
میلادی  سال ۱۹۹۴  محصول  تار«  »بلا  کارگردانی  به  Sátántangó .۱۳۰ فیلمی 
به مدت زمان حدود ۴5۰ دقیقه )هفت ساعت و نیم( است! که به ماجرایی در یک 
روستای مخروبه در مجارستان دهه ی نود میلادی می پردازد. فیلم بر اساس کتابی از 
»لاسلو کراسناهورکایی« ساخته شده و ساختار دوازده اپیزودی اش را از حرکات رقص 
دقیقه طول  از ۱۰  بیش  فیلم  از سکانس پلان های  برخی  است.  وام گرفته  »تانگو« 
می کشد و سکانس آغازین فیلم که دوربین با گله ای گاو حرکت می کند، حدود 8 دقیقه 

به طول می انجامد.
Long take .۱۳۱ به پلانی می گویند که نسبت به یک پلان معمولی دارای مدت زمان 
بسیار طولانی تری است. درواقع برخلاف رسم معمول در سینما که پلان ها در مرحله ی 
تدوین کات می خورند، در برداشت بلند، صحنه به صورت یک تکه فیلم برداری می شود 

و در آن هیچ کاتی وجود ندارد.
Rope .۱۳2 فیلمی سینمایی محصول سال ۱۹۴8 به کارگردانی »آلفرد هیچکاک« 
است. این فیلم بدون توقف دوربین ضبط شده و پس از پایان ضبط، هیچ گونه ویرایشی 
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روی آن صورت نگرفته است و از این نظر به عنوان یک رکورد در تاریخ سینمای جهان 
به ثبت رسیده است. ایده ی اصلی این فیلم، از داستان واقعی زندگی و به قتل رسیدن 
»بابی فرانک« ۱۴ ساله در سال ۱۹2۴ میلادی توسط دو تن از دانشجویان دانشگاه 
دو  اقتباس شده،  آن  از  فیلم  که  نمایشنامه ای  در  است.  گرفته شده  الهام  شیکاگو 
شخصیت اصلی در یک رابطه ی همجنس گرایانه قرار دارند که به دلیل حساسیت ها و 

نظارت های موجود در آن زمان، این موضوع در فیلم کمرنگ شده است.
Birdman or The Unexpected Virtue of Ignorance .۱۳۳ فیلمی در ژانر 
کمدی سیاه به کارگردانی »الخاندرو گونسالس ایناریتو« که در سال 2۰۱۴ میلادی 
منتشر شد. »بردمن« داستان زندگی یک بازیگر هالیوودی است که مدت ها پیش با 
یک نقش ابرقهرمانی به شهرت رسیده و در حال حاضر می خواهد با اجرای یک تئاتر 
به  را دوباره  ازدست رفته اش  آثار »ریموند کارور« در »برادوی«، شهرت  از  اقتباسی 
دست بیاورد. فیلم با وجود سکانس پلان هایی در حدود ۱5 دقیقه، دارای ریتم کند 

نبوده و یکی از آثار مطرح در این زمینه است.
Werckmeister Harmonies .۱۳۴ فیلمی به کارگردانی »بلا تار« محصول سال 
2۰۰۰ میلادی است که بر اساس رمانی از »لاسلو کراسناهورکایی« به نام »سودازدگی 
بر  دوم  جهانی  جنگ  پیامدهای  از  تمثیلی  فیلم،  است.  شده  ساخته  مقاومت« 
سیستم های سیاسی است و در ۳۹ سکانس پلان به صورت سیاه و سفید ساخته شده 

است و به ناتوانی و استبداد می پردازد.
Bicycle Thieves .۱۳5 فیلمی نئورئالیستی ساخته ی »ویتوریو دسیکا«، فیلمساز 
به  متعلق  آن  فیلم نامه ی  شد.  ساخته  میلادی   ۱۹۴8 سال  در  که  است  ایتالیایی 
»چزاره زاواتینی« است که از رمانی به نام »دزدان دوچرخه« اثر »لوئیجی بارتولینی« 
نقاش، شاعر و نویسنده ی ایتالیایی، اقتباس شده است. در این فیلم از اکثر مؤلفه های 
سینمای نئورئالیستی ازجمله بهره گیری از مکان های واقعی، استفاده از هنرپیشه های 
پایانی  است. سکانس  استفاده شده  و...  تأثیرگذار  و  اجتماعی  غیرحرفه ای، سوژه ی 

فیلم، از تأثیرگذارترین و مطرح ترین پایان بندی های سینمای کلاسیک است.
Svalbard .۱۳6 مجمع الجزایری در قطب شمال، واقع در »اقیانوس منجمد شمالی« 
که شمالی ترین منطقه ی تحت کنترل کشور نروژ است. برای ورود به سوالبارد نیازی 
به ویزا و اجازه ی اقامت نیست و مدت مجاز اقامت خارجیان هم نامحدود است. از 
مطرح ترین حیوانات این منطقه، خرس قطبی و گوزن شمالی بوده و جمعیت انسانی 

آن کمتر از ۳۰۰۰ نفر است.
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Erika Bók .۱۳7 از بازیگران زن مجارستانی که در فیلم »اسب تورین« بلا تار و دو 
فیلم دیگر او حضور داشته است.

و  اشخاص  اشیاء،  به  شادی  با  همراه  غم انگیزِ  احساس  Nostalgia یک   .۱۳8
موقعیت های گذشته  است و از جنبه های اصلی آن دلتنگی شدید برای زادگاه است به 
سبب دوری. برخلاف قدیم که افسوس خوردن برای گذشته نوعی بیماری تلقی می شد 
قابل درمان  بیماری  )پزشکان سوئیسی تصور می کردند که نظیر سرماخوردگی یک 
است که زالو انداختن، مصرف تریاک و سفر به کوه های آلپ می تواند نشانه های آن را 
درمان کند(، امروزه اغلب معتقدند این احساس، نتایج مثبتی برای فرد به همراه دارد.

و  میلاد(  از  پیش   57۰( باستان  یونان  ریاضیدان  و  فیلسوف   Pythagoras  .۱۳۹
نخستین کسی بود که توانست اصول پراکنده ای را که ریاضی دانان نخستین عمدتاً 
بنا  پایه ی اصول و برهان های قیاسی  بر  با استقرا و آزمون وخطا کشف کرده بودند، 
کند. یکی از تعالیم فلسفی که با نام فیثاغورث و »مکتب فیثاغوری« شناخته می شود، 
»متم سایکوزیس« یا »انتقال روح« است. او معتقد بود هر روح جاودانه است و پس از 
مرگ، وارد بدن جدیدی می شود. عقاید او با نظریات یونانیان آن زمان منافات داشت 

پس مجبور شد به »کروتون« کوچ کند که هم اکنون بخشی از خاک ایتالیا است.
Play .۱۴۰ فعل »پلی«، در مفهوم »گذاشتن«، اشاره دارد به استفاده از یک دستگاه 

پخش کننده برای پخش کردن موسیقی ای که از قبل ضبط شده است.
Mika Nakashima .۱۴۱ خواننده و هنرپیشه ی اهل ژاپن و متولد ۱۹8۳ میلادی 

است.
گفته  آن کشور  از صنعتی شدن  قبل  ژاپن  نظامی  به جنگجویان   Samurai  .۱۴2
می شود. سامورایی ها از خانواده های اشراف ژاپنی بودند که در ارتش های خصوصی 
استخدام می شدند و به دای میو ها )اربابان محلی( خدمت می کردند. آنها از سال ۱۱5۹ 
در  و  ماهر  بسیار  سوارکارانی  و  می کردند  نیز شرکت  داخلی  در جنگ های  میلادی 
استفاده از شمشیر، کمان و نیزه زبردست بودند. آنها نسبت به دوستان و اربابان خود 
سوگند وفاداری ادا می کردند و از نظام ویژه ای به نام »بوشیدو« یا »طریقت جنگجو« 
پیروی می کردند که این نظام بر مبنای انضباط شخصی، مهارت، شجاعت، اطاعت، 
احترام و ایثار بود. بسیاری از سامورایی ها همچنین از تعالیم »ذن« پیروی می کردند. 
در ۱87۳ میلادی، وزیر جنگ ژاپن، قانون انقلابی خدمت وظیفه ی عمومی را وضع 
نابودی قطعی سپاهیگری سامورایی به شیوه ی سنتی و  کرد و همین قانون سبب 
باستانی و همچنین قیام آخرین سامورایی ها تحت عنوان »جنگ سِی نان« یا »شورش 
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ساتسوما« شد.
Yuki no Hana .۱۴۳  آهنگی در آلبوم »عشق« از »میکا ناکاشیما« که به معنی 

»دانه های برف« است و توسط خوانندگان مختلفی »کاور« و بازخوانی شده است.
۱۴۴. نوعی خوک که اکثر خوک های اهلی از نسل آن هستند و به آن »خوک وحشی« 
نیز می گویند. در اسطوره های ایرانی، »بهرام« )ایزد جنگ( در جنگی سخت، به شکل 
گراز درآمده و ایزد »مهر« را همراهی می کند. در اسطوره های یونانی، »آرس« )خدای 

جنگ( به شکل گرازی درآمده و »آدونیس« )معشوق آفرودیت( را می کشد.
Paintball .۱۴5 ورزشی جدید که در سال ۱۹8۱ میلادی در آمریکا ایجاد و از سال 
۱۳8۰ شمسی وارد ایران شد. پینت بال یک ورزش تیراندازی رقابتی است که در آن 
بازیکنان با زدن کپسول های ژلاتینی کروی پر از رنگ که بر اثر ضربه متلاشی می شوند، 
با استفاده از سلاح هایی  از بازی حذف می کنند. توپ های رنگی معمولًا  حریفان را 
فشرده  هوای  از  آنها  قدرت  که  می شوند  شلیک  پینت بال«  »مارکرهای  به  موسوم 
)نیتروژن( یا دی اکسید کربن تأمین می شود. مارکرها در اصل برای علامت گذاری از راه 
دور درختان و گاوها طراحی شده اند! این بازی به سه شکل اسپیدبال، وودبال و سناریو 
انجام می شود. برای بازی سناریو شکل های مختلفی وجود دارد که از معروف ترین آنها 

می توان به کلاسیک، پرچم وسط، تک تیرانداز و فتح پرچم اشاره کرد.
Paintball marker .۱۴6 اسلحه ی پینت بال که به وسیله ی کپسول هوای فشرده کار 

می کند و می تواند گلوله های ژلاتینی را پرتاب کند.
God of Carnage .۱۴7 نمایشنامه ای به زبان فرانسوی از »یاسمینا رضا« که در 
سال 2۰۰8 میلادی منتشر شد. »رومن پولانسکی« در سال 2۰۱۱ میلادی فیلمی به 

نام »کشتار« را با اقتباس از این اثر روان شناختی-جامعه شناختی ساخت.
John James Rambo .۱۴8 شخصیتی تخیلی که در سری فیلم های »رمبو« حضور 
داشته و نقش او را »سیلوستر استالونه« بازیگر آمریکایی به عهده داشته است. این 
شخصیت اولین بار در سال ۱۹72 میلادی در کتاب »اولین خون« نوشته ی »دیوید 
مورل« خلق شد و بعدها از ۱۹82 تا 2۰۱۹ میلادی در پنج فیلم حضور پیدا کرد. رمبو 
متولد سال ۱۹۴7 میلادی در آریزونا و مردی دورگه ی سرخپوست و آلمانی است. 
شخصیت او از یکی از قهرمانان جنگ جهانی دوم به نام »آودی مورفی« برگرفته شده 
که پس از بازگشت از جنگ به علت اختلال روحی »سندروم پس از تروما« دچار اعتیاد 
به الکل و قمار شد. در فیلم »رمبو« ساخته ی سال 2۰۰8 میلادی که به »رمبو ۴« نیز 
معروف است، رمبو به کشور »برمه« می رود و جان مردم این کشور و همچنین مبلغین 
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مسیحی را که به آن کشور رفته اند، نجات می دهد. در این فیلم که یکی از خشن ترین 
فیلم های تاریخ سینما محسوب می شود، به طور متوسط هر دو دقیقه و پنجاه ونه ثانیه 
یک نفر کشته می شود. این فیلم در برمه ممنوع اعلام شد و کسانی که قصد فروش آن 

را داشتند به هفت سال زندان محکوم شدند!
۱۴۹. تله کابین و قله ای در ارتفاعات شمالی شهر تهران. مجموعه ی تفریحی توچال 

بیشتر به خاطر پیست اسکی اش شهرت دارد.
۱5۰. اصل مصرع دوم این است: »ز دانش، دل پیر برنا بود«. این شعر »فردوسی« در 

کتاب های درسی دوره ی دبستان به چاپ رسیده است.
۱5۱. شاعر قرن پنجم هجری قمری و سبک خراسانی است. او را یکی از بزرگ ترین 
قصیده سرایان فارسی می دانند و اکثر اشعار او در مدح پادشاهان و در دربار غزنویان 

سروده شده است.
Valentine's Day .۱52 در فرهنگ مسیحی سده های میانه و سپس فرهنگ مدرن 
غربی، روز »ابراز عشق« است که به صورت سالانه در روز ۱۴ فوریه برگزار می شود. 
ریشه ی این مراسم را »جشن لوپرکالیا« در روم باستان به مناسبت باروری می دانند 
که بعدها »جشن ولنتاین«، به یادبود قتل قدیسی به این نام، جایگزین آن شده است. 
ممنوع  ولنتاین  مسلمان، جشن  از کشورهای  بعضی  و  عربستان سعودی  ایران،  در 
است. همچنین در آمریکا و کشورهای غربی نیز برخی منتقدان چپ گرا آن را »جشن 
کاپیتالیسم« و در راستای رواج »مصرف گرایی« دانسته اند. در ایران سعی شده است 

که »جشن سپندارمذگان« جایگزین آن شود.
۱5۳. منطقه ای خوش آب وهوا و دارای کافه ها و رستوران های فراوان که در شمال 
پایین و  بالا، فرحزاد  قرار دارد و شامل سه محله ی فرحزاد  تهران  غربی شمیرانات 
محله ی امامزاده است. این محله درواقع مسیر افرادی بوده  که به »امامزاده داوود« 
می رفتند و کم کم به خاطر آمد و شدهای بیشتر، تبدیل به منطقه ای مستقل شده  است.

۱5۴. محله ای خوش آب وهوا در شمال تهران است که در کنار محله های ولنجک و 
اوین قرار دارد و علاوه بر داشتن رستوران های سنتی، مکانی مناسب برای پیاده روی 

و کوهنوردی است.
۱55. گورستان کوچکی بین امامزاده قاسم و تجریش در شمال تهران است که علاوه 
بر »علی خان ظهیرالدوله«، تعداد زیادی از هنرمندان، شاعران و چهره های سرشناس 
ایران در آن مدفون هستند. از سال  ۱۳۴۰ شمسی به بعد، دفن اموات در این مجموعه 
ممنوع شد و دفن افراد در سال های ۴۰ تا 5۰ با اجازه نامه ی خاص و آن هم به صورت 
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محدود انجام می شد. آخرین تدفین در آرامگاه ظهیرالدوله در سال ۱۳5۹ انجام شده  و 
در سال های اخیر، بازدید از این مکان فقط پنجشنبه ها )از ساعت ۱۰ تا ۱2 برای بانوان 

و از ساعت ۱۳ تا ۱6 برای آقایان( امکان پذیر است!
۱56. از دراویش »صفی علی شاهی« و از اعضای »انجمن اخوّت« بود که تولیت خانقاه 
و گورستان »ظهیرالدوله« را بر عهده داشت. او پس از سیل سال ۱۳66 شمسی بر اثر 

سکته درگذشت.
۱57. اولین محفل سازمان یافته در ایران در دوره ی قاجار بود که در ۱۳۱7 قمری 
توسط »میرزا علی خان ظهیرالدوله« برای ترویج مساوات و برادری برپا شد. »انجمن 
اخوّت« تحت تأثیر افکار صوفیانه ی »صفی علی شاه« قرار داشت و اعضای آن از طبقات 
گوناگون اجتماعی تشکیل می شدند. ظهیرالدوله سعی داشت اشراف و شاهزادگان را 
به سوی انجمن جلب کند. انجمن ۱۱۰ عضو و صندلی )که در حساب ابجد »علی« 
می شود( داشت و یک هیئت مشاوره ی یازده نفری به ریاست خود ظهیرالدوله آن را 
اداره می کرد. نظام نامه ی انجمن از شش فصل و 52 ماده تشکیل می شد و حاوی 
دستورات اخلاقی بود. انجمن اخوّت باآنکه سازمانی سیاسی نبود، به مشروطه خواهان 
کمک های فراوان کرد. نشانه ی آن، دو تبرزین متقاطع بود که در محل تقاطع آنها یک 
کشکول و تسبیح آویزان بود و بالای کشکول، تاریخ ۱۳۱7 و پایین آن حرف »ص« 
)مخفف صفا( حک شده بود. انجمن در شهرهای دیگر نیز شعبه داشت و جلسات آن 
شب های جمعه برگزار می شد و مدتی نشریه ای به نام »اخلاق« را زیر نظر ظهیرالدوله 
شعبه ی  و  غرب«  »کوکب  روزنامه ی  کرمانشاه،  شعبه ی  همچنین  می کرد.  منتشر 
شیراز روزنامه ی »اخوّت« را منتشر می کردند. ظهیرالدوله سعی داشت صوفیگری را 
در خدمت مسائل اجتماعی، فرهنگی و سیاسی درآورد و حتی درویش ها را از پوشیدن 
لباس درویشی منع کرد. عده ای آن را یک سازمان فراماسونری و وابسته به »گراندلژ 
فرانسه« می دانند که سنت های ماسونی و تصوف در این انجمن با هم تلاقی یافته اند. 
با لژهای فراماسونی  ارتباط انجمن اخوّت  آنان اعتقاد دارند که پس از ظهیرالدوله، 
بیشتر شد و خط مشی اداره ی آن تغییر کرد، ازجمله به مرکز لژ بیداری ایران تبدیل 
شد. عمده ترین فعالیت های انجمن اخوّت، برپایی جشن در عیدهای مذهبی و برگزاری 
جشن گل در فروردین هر سال در شمیران بود. در ایام سوگواری مجلس عزاداری 
اولین  بود. همچنین  فعال  نیز  ایران  ترویج صنایع دستی  زمینه ی  در  و  می کرد  برپا 
و  ارکستر و سرودی خاص خود داشت که »میرزا علی اکبر شیدا«  بود که  انجمنی 
از اعضای ارکستر آن »سماع حضور«، »مشیر  »ظهیرالدوله« مشترکاً سروده بودند. 
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بر عهده  بودند و رهبری آن را »درویش خان«  همایون« و »کلنل علی نقی وزیری« 
داشت. تأسیس مدرسه ی »معرفت«، برگزاری گاردن پارتی برای کمک به کسانی که 
در آتش سوزی ۱۳۱8 قمری آمل دچار خسارت شده بودند، برگزاری جشن نصرت ملی 
پس از فتح تهران در ۱۳27 قمری، اجرای یک نمایش نامه که ظهیرالدوله نوشته بود 
و صرف درآمد این جشن ها و اجراها برای امور خیریه، از دیگر فعالیت های »انجمن 
اخوّت« بود. پس از سقوط محمدعلی شاه، فعالیت های انجمن علنی شد و ولیعهد 
»محمدحسن میرزا« به آن پیوست. انجمن پس از مرگ ظهیرالدوله تا انقلاب ۱۳57 

ایران، همچنان به فعالیت ادامه می داد.
۱58. آرامگاه »حافظ« در شهر شیراز که در دوره ی »رضاشاه«، به ابتکار »علی اصغر 
از »آندره گدار« )معمار و باستان شناس فرانسوی( به  بر اساس طرحی  حکمت« و 
شکل کنونی ساخته شد. در گذشته مقبره ی حافظ و پیرامونش، با نام »تکیه ی حافظ« 
از  پس  و حدود شصت وپنج سال  قمری  در سال 856  اولیه  بنای  می شد.  شناخته 
درگذشت حافظ، به دستور فرماندارِ تیموریِ فارس، »ابوالقاسم میرزا بابُر بن بایسُنقُر« 
ساخته شده بود. در این آرامگاه، هنرمندان دیگری همچون »اهلی شیرازی«، »فریدون 

توللی«، »مهدی حمیدی شیرازی« و »لطفعلی صورتگر« نیز مدفون هستند.
۱5۹. »علی خان قاجار دولو« یا »علی خان ظهیرالدوله« ملقب به صفاعلی، سیاستمدار 
نام  به  »ناصرالدین شاه«  دختران  از  یکی  با  سالگی   ۱6 در  بود.  ایرانی  عرفای  از  و 
ازجمله  ولایت  چند  در  داشت.  دربار  در  خاص  موقعیتی  و  کرد  ازدواج  فروغ الدوله 
»همدان« به حکومت رسید که از مطرح ترین فعالیت های او غلبه بر قحطی مصنوعی 
همدان، تشکیل مجلس فواید عمومی همدان و پایان نزاع حیدری-نعمتی بود. او در 
۱۳۰۳ قمری از پیروان صفی علی شاه شد و انجمن اخوّت و »خانقاه ظهیرالدوله« را 
تأسیس کرد. صفاعلی با شروع جنبش مشروطه به آزادی خواهان پیوست و در رویداد 

به توپ بستن مجلس به دستور »محمدعلی شاه« خانه اش ویران شد.
۱6۰. بخشی از آیه ی 58 سوره ی فرقان به معنای »او زنده ای است که نمی میرد«.

۱6۱. شاعر ایرانی دوره ی مشروطه که به خاطر هزلیات قدرتمند و همچنین نوگرایی 
در مضمون و دایره ی واژگانی مطرح است. او از نوادگان »فتحعلی شاه قاجار« بود 
و اشعارش بیش از آنکه سیاسی باشد به نقد مسائل اجتماعی و فرهنگی می پردازد. 
انتقاد از حجاب، مراسم عزاداری عاشورا و... ازجمله بحث انگیزترین مباحث شعری او 
بوده اند. از آثار مطرح او می توان به »عارف نامه«، مثنوی »زهره و منوچهر«، قطعه ی 
»قلب مادر« و اشعاری که برای کودکان سروده است، اشاره کرد. او در کنار »نسیم 
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شمال« و »مخبرالسلطنه هدایت« از اولین شاعرانی است که اشعاری به طور اختصاصی 
با مخاطب کودک سروده است.

۱62. مثنوی بلندی از »ایرج میرزا« که نسخه ی ایرانیزه شده ی ماجرای عشق »ونوس 
آدونیس،  و  ونوس  منظومه های  معروف ترین  از  است.  رومی  اساطیر  از  آدونیس«  و 
نسخه ای است که »شکسپیر« سروده است. این شعر به عشق زهره )ونوس( ایزدبانوی 
عشق )معادل آفرودیت در اساطیر یونانی( نسبت به جوانی زمینی و زیبا به نام منوچهر 
)آدونیس( می پردازد. شعر »ایرج میرزا« به علت مرگ ناگهانی اش ناتمام می ماند و با 
برخاستن منوچهر از خواب پس از هماغوشی تمام می شود و فاقد بخش تلخ داستان و 
به قتل رسیدن منوچهر است، هرچند بعدها پایان ماجرا توسط »عبدالحسین حسابی« 
سروده شده و به شعر اضافه شده است. در داستان شکسپیر، »مارس« خدای رومی 
جنگ )معادل آرس در اساطیر یونانی و بهرام در اساطیر ایرانی( از سر حسادت به 
شکل گرازی درمی آید و آدونیس را می کشد و از خون آدونیس، گل شقایق می روید. 
در اسطوره ها آمده که »پرسفونه« )همسر »هادس« خدای مردگان( در دنیای زیرین 
با  درنهایت  می شود.  زندگی  و  زمین  به  او  بازگشت  مانع  و  می شود  آدونیس  عاشق 
پادرمیانی زئوس، قرار می شود که آدونیس نیمی از سال را بر زمین و نیمی از سال را 

در زیر زمین و دنیای مردگان باشد.
William Shakespeare .۱6۳ شاعر، نمایشنامه نویس و بازیگر انگلیسی بود که او 
را پدر نمایشنامه نویسی انگلستان می دانند. از مطرح ترین آثار او می توان به »اتللو«، 
»مکبث«، »هملت«، »تاجر ونیزی«، »شاه لیر« و »رؤیای شب نیمه ی تابستان« اشاره 
کرد. شکسپیر در هر دو زمینه ی تراژدی و کمدی، آثاری مطرح دارد هرچند هیچ کدام 

از آثار او در زمان حیاتش به چاپ نرسید.
۱6۴. نقیضه ای است بر دیالوگی از فیلم »درباره ی الی« به کارگردانی »اصغر فرهادی«.
۱65. غلامحسین درویش، از هنرمندان اواخر دوره ی قاجاریه و از افراد تأثیرگذار بر 
نگارم«  »بهار دلکش«، »ز من  تصنیف  مانند  آثار مشهوری  بود که  موسیقی سنتی 
و... دارد. او همچنین رهبر ارکستر کنسرت های انجمن اخوت بود. از او دو صفحه 
از  را  درویش خان  است.  مانده  به جا  دیگر  خواننده ی  و  نوازنده  چند  همکاری  با 
ایجاد کنندگان و گسترش دهندگان پیش در آمد در موسیقی ایرانی می دانند. انیمیشن 
»سیم ششم« به اختراع سیم ششم تار توسط درویش خان و همچنین مرگ این هنرمند 

پرداخته است. او اولین کسی است که در ایران در اثر تصادف با خودرو درگذشت.
۱66. موسیقی دان ایرانی و نوازنده ی سنتور که از او به عنوان »پدر سنتورنوازی معاصر 
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ایران« یاد شده است. او شاگرد »سماع حضور« بود و از نخستین نوازندگانی بود که 
در رادیو به نوازندگی پرداخت. از شاگردان مطرح او می توان به »نورعلی برومند«، 
»قباد ظفر« و »مرتضی عبدالرسولی« اشاره کرد. از سماعی تنها صفحه هایی با صدای 

»پروانه« به جا مانده است. او در جوانی در اثر ذات الریه درگذشت.
۱67. آهنگساز ایرانی و نوازنده ی ویولن بود. از شاگردان مشهور او »روح الله خالقی« 
و »مجید وفادار« بوده اند و »پیش درآمد اصفهان« او بسیار مطرح است. او از سن 2۴ 
سالگی دچار مشکلات عصبی شد، به طوری که او را »رضا دیوونه« می نامیدند چون 
حرف هایش برای دیگران مفهوم نبود. نوآوری های او در نواختن ویولن و زندگی سراسر 
فقر و شوریدگی اش، باعث شد که جایگاه محجوبی در زمان خودش به درستی شناخته 
نشود. او در 56 سالگی درگذشت، در حالی که فقط ۱۰ دقیقه از صدای ضبط شده ی 

ساز او، آن هم به شکل مخدوش، باقی مانده است.
۱68. آهنگساز و نوازنده ی ایرانی که تمامی سازهای ایرانی را به خوبی می نواخت ولی 
ویولن و سه تار را به عنوان سازهای تخصصی خود برگزید. در مدرسه ی عالی موسیقی، 
همچنین  و  آموزشی  آثار  او  از  بود.  او  ارکستر  تکنواز  و  وزیری«  »علی نقی  شاگرد 
موسیقایی بسیاری به جا مانده و همچنین شاگردان مطرحی همچون »حسن کسایی«، 
»فرامرز پایور«، »غلامحسین بنان«، »علی تجویدی«، »همایون خرم«، »پرویز یاحقی« 
و... داشته است. از مهم ترین فعالیت های او، نگارش کتاب های آموزشی در حوزه ی 
موسیقی بوده است. او در 55 سالگی به صورت ناگهانی بر اثر سکته ی قلبی درگذشت.

۱6۹. تصنیفی است با خوانندگی »غلامحسین بنان« و در گوشه ی »دیلمان« از آواز 
دشتی که آهنگساز آن »مرتضی محجوبی« و شاعرش »رهی معیری« بوده است. این 
تصنیف نخستین بار در برنامه ی رادیویی گل های رنگارنگ شماره ی 2۱7 و به یاد 

»رضا محجوبی« اجرا شده است.
۱7۰. قمرالملوک وزیری، خواننده ی ایرانی موسیقی سنتی و اولین زنی بود که در 
را در سال ۱۳۰۳  او نخستین کنسرت خود  بدون حجاب روی صحنه رفت.  ایران 
دیگر  که  گرفت  تعهد  او  از  نظمیه  بعد  روز  و  کرد  برگزار  هتل«  »گراند  در  شمسی 
بی حجاب کنسرت ندهد. او را بزرگ ترین خواننده ی زن تاریخ ایران می دانند و بسیاری 
از شاعران آن دوره، اشعاری را در مدح »قمر« سروده اند. از معروف ترین اجراهای او 
»مرغ سحر« با تصنیفی از »ملک الشعرای بهار« است. او در ۴8 سالگی بر اثر سکته ی 
مغزی دیگر نتوانست آواز بخواند و شش سال بعدازآن در اوج فقر و تنهایی درگذشت. 

مراسم تشییع او با حضور تعدادی بسیار اندک برگزار شد.
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۱7۱. بخشی از تصنیف »آتش دل« که با صدای »قمرالملوک وزیری« در آواز »دشتی« 
از  آهنگی  روی  بر  بختیاری«  پژمان  »حسین  توسط  تصنیف  این  است.  شده  اجرا 
»مرتضی نی داوود« سروده شده و با این دو بیت آغاز می شود »آتشی در سینه دارم 
جاودانی/ عمر من مرگی ست نامش زندگانی/ رحمتی کن کز غمت جان می سپارم/ 
بیش از این، من طاقت هجران ندارم...« که همین دو بیت بر روی قبر »قمر« در 

گورستان ظهیرالدوله نقش بسته است.
۱72. سطری از شعر بلند »ایمان بیاوریم به آغاز فصل سرد« از »فروغ فرخزاد«.

Deconstruction .۱7۳ از نظریات زبانی-فلسفی »ژاک دریدا«، فیلسوف فرانسوی، 
است. این واژه را قبل از او هایدیگر در کتاب »مسائل اصلی پدیدارشناسی« به کار 
برده و آن را ترکیبی از دو واژه ی »تخریب« و »تعمیر« دانسته بود. از نظر دریدا، کل 
سنت فلسفی غرب بر شالوده های متافیزیکی خاصی استوار بوده است. درواقع دریدا 
با ترفند ساختارشکنی )به طور مثال، خوانش ساختارشکنانه ی نظریات افلاطون( در 
پی به پرسش گرفتن آن شالوده و دوباره سازی آن برآمد. برخی از منتقدان، پیشنهاد 
می کنند که در زبان فارسی به جای »ساختارشکنی« از »شالوده شکنی« یا »واسازی« 

یا خود کلمه ی »دیکانستراکشن« استفاده شود.
Pop Art .۱7۴ یک جنبش هنری در زمینه ی هنرهای تجسمی در دهه ی ۱۹5۰ و 
۱۹6۰ میلادی بود که به طور مستقل در انگلستان و آمریکا شکل گرفت. این جنبش 
انتزاعی«  »اکسپرسیونیسم  رسمیت  و  برابر جدیت  در  واکنشی  به عنوان  که  هنری 
طرز  به  بلکه  بود،  تأثیرگذار  خود،  از  پس  هنرمندان  بر  نه تنها  می شود،  شناخته  نیز 
گسترده ای گرافیک، مد و تبلیغات را نیز متأثر کرد. دستمایه های هنر پاپ، جامعه ای 
بود که فراوانی اشیاء مصرفی و تأثیر رسانه های جمعی در آن به سرعت رو به گسترش 
بود ولی هنرمندان این جنبش پیش از آنکه در پی تقبیح یا تقدیس فرهنگ چنین 
جامعه ای باشند، سعی در استفاده از آن در آثارشان و بازنمایی زندگی روزمره داشتند. 
»اندی وارهول« شناخته شده ترین هنرمند »پاپ آرت« در آمریکا است که می خواست با 
تکثیر فراوان آثارش به نحوی که همگی واجد کیفیتی یکسان باشند به نبرد علیه ایده ی 
یگانگی اثر هنری و نقش هنرمند در شکل گیری اثر برود. ازاین رو او »سیلک اسکرین« 
را که تا پیش از آن در تبلیغات تجاری کاربرد داشت به عنوان تکنیک هنری برگزید، 
کارگاهش  و  کرد  انتخاب  را  گروهی  کار  شیوه ی  نامید،  کارخانه  را  خود  استودیوی 
بیشتر به خط تولید شبیه بود؛ خط تولیدی که وارهول بر تمام جزئیاتش نظارتی بسیار 
حساس و تعیین کننده داشت. از مطرح ترین آثار وارهول »کنسرو های سوپ کمپبل« 
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است که احتمالًا در این قسمت از رمان، با استفاده از تکنیک تداعی )از تکنیک های 
جریان سیال ذهن( راوی را به یاد بالا رفتن قیمت کنسرو لوبیا می اندازد.

Stan Laurel .۱75 با نام واقعی »آرتور استنلی جفرسون«، کمدین انگلیسی سینمای 
آمریکا بود. او و »اولیور هاردی« گروهی دونفره تشکیل دادند و به مدت سی سال، 
از ۱۹2۱ تا ۱۹5۱ میلادی، درمجموع ۱۰6 فیلم کمدی تولید کردند. بعد از مرگ 
ناگهانی »هاردی«، لورل دیگر در هیچ فیلمی بازی نکرد و از حضور در مجامع هنری 

)حتی شرکت در مراسم اسکار( امتناع کرد.
بازیگر  بدنساز،  شوارتزنگر«  »آرنولد   Arnold Alois Schwarzenegger  .۱76
و سیاستمدار اتریشی-آمریکایی است. او هفت بار قهرمان مسابقات »مستر المپیا« 
گینس  رکوردهای  کتاب  است.  بوده  کالیفرنیا  ایالت  سابق  فرماندار  همچنین  و 
به عنوان بهترین و کامل ترین بدن انسانی از او نام برده است. »آرنولد« سیاستمداری 
آن  در  او  که  فیلم هایی  مهم ترین  از  است.  محیط زیست  فعالین  از  و  جمهوری خواه 
نقش آفرینی کرده می توان سری »ترمیناتور )نابودگر(«، »گرسنه بمان« و »دروغ های 

حقیقی« را نام برد.
Terminator .۱77 که با نام های T800 و Model 101 هم شناخته می شود، یک 
روبات پیشرفته ی انسان نما است که در سری فیلم های ترمیناتور حضور دارد و نقش 

آن را »آرنولد شوارتزنگر«، قهرمان بدنسازی جهان، بازی می کند.
دونفره  گروهی  لورل«  »استن  و  او  بود.  آمریکایی  Oliver Hardy .۱78 کمدین 
تشکیل دادند و به مدت سی سال، از ۱۹2۱ تا ۱۹5۱ میلادی، درمجموع ۱۰6 فیلم 
کمدی تولید کردند. او و لورل قرار بود در سریالی تلویزیونی بازی کنند که با سکته 
از  بسیاری  یکدیگر در  به سمت  پرتاب کیک  ماند.  ناتمام  پروژه  این  و مرگ هاردی 
آنها  از مطرح ترین  که  است  تکرار شده  هاردی«  و  »لورل  اسلپ استیک  کمدی های 
می توان »نبرد قرن« و »دو بار دو« را نام برد. این قسمت از رمان احتمالًا به فیلم 

Twice Two )دو بار دو( اشاره دارد.
۱7۹. مجموعه ای از سخنان »شمس تبریزی« )از عرفای قرن شش و هفت هجری 
قمری( در دوران اقامتش در قونیه است که پس از او توسط مریدان »مولانا« جمع آوری 

شده است.
۱8۰. کتابی از »عطار نیشابوری« در شرح احوال بزرگان اولیاء و مشایخ صوفیه است. 
این کتاب مشتمل است بر مقدمه و 72 باب که هریک به زندگی، حالات، اندیشه ها و 

سخنان یکی از عارفان و مشایخ تصوف می پردازد.
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۱8۱. عارف ایرانی قرن سوم هجری قمری که عده ای از علمای اسلامی، سخنان و 
آموزه هایش را مصداق کفرگویی دانسته و حکم به ارتدادش دادند. قاضی شرع بغداد به 
دستور »ابوالفضل جعفر مقتدر«، خلیفه ی عباسی، حکم اعدام حلاج را صادر کرد و به 
جرم »کفرگویی و الحاد«، پس از شکنجه و تازیانه در ملأعام به دار آویخته شد. جمله ی 
»ادعای خدایی  از  نشانه ای  را  این جمله  عده ای  که  است  او  از  الحق«  »انا  معروف 

کردن« می دانند. باب 72 کتاب »تذکرة الاولیا« به شرح حال او می پردازد.
و  ارزش  برای جستجوی  انسان  گرایش  بین  تعارض  به  فلسفه  Absurd .۱82 در 
یافتن هر چیزی در جهان بی هدف،  برای  او  توانایی  معنای ذاتی در زندگی و عدم 
بی معنی، بی نظم و بی منطق اشاره دارد. در بسیاری از آثار ابزورد با شخصیت هایی 
روبرو هستیم که در موقعیت های ناامیدانه گرفتار شده اند و مجبور به انجام اقدامات 

تکراری یا بی معنی هستند.
۱8۳. بخشی از مقاله ی »تو می گویی یا می شنوی؟« از »مقالات شمس«.

۱8۴. با اسم واقعی »فاطمه بحرینی«، استاد آشپزی و نویسنده ی کتاب مشهور »هنر 
آشپزی« بود. کتاب او بارها تجدید چاپ شده است و در زمان جنگ ایران و عراق، با 
»دفترچه ی بسیج اقتصادی« فروخته می شد! کتاب او پس از قرآن و دیوان حافظ، 

پرفروش ترین کتاب نیم قرن اخیر در ایران بوده است.
آشپزی صداوسیما حضور  تلویزیونی  برنامه های  در  که  ایرانی  عکاس  و  آشپز   .۱85

داشته و کتابی با نام »کوچه پس کوچه های آشپزی« نوشته است.
۱86. بخش هایی از »دعای عرفه« منسوب به »حسین بن علی« امام سوم شیعیان.

و  الکترونیکی  پیام های  در  که  مختلف  ژانرهای  در  Emoji .۱87 شکلک هایی 
از زبان ژاپنی برگرفته شده و ترکیب دو  ایموجی  نام  وب سایت ها استفاده می شوند. 
واژه نامه ی   2۰۱5 سال  در  است.  زبان  این  در  »شخصیت«  و  »کاراکتر«  کلمه ی 
کسفورد« شکلک »اشک شوق« را به عنوان کلمه ی سال انتخاب کرد. ایموجی ها  »آ
نمادهایی برای انتقال لحن و تُن صدا، حالت چهره و زبان بدن هستند و می توانند به 

شکلی مختصر روایتگر داستان هایی باشند که به تمامی زبان ها قابل فهم هستند. 
بیان  با  زردرنگ  صورتک هایی  که  هستند  اسمایلی ها  ایموجی ها،  معروف ترین  از 
معروف  اسمایلی  سه  به  اینجا  در  راوی  می شوند.  شامل  را  انسانی  احساسات 

Clown Face ،Angry Face و Smiling Face with Sunglasses اشاره کرده است.
به سر هدف  اکشن، حمله ای است که  بازی های کامپیوتری  Headshot در   .۱88

اصابت کرده و صدمات زیاد )غالباً کشنده( ایجاد می کند.
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۱8۹. با نام رسمی »طرح ارتقای امنیت اجتماعی«، یکی از برنامه های اجرایی »نیروی 
انتظامی« جمهوری اسلامی ایران است که تحت عنوان »طرح جامع عفاف« اجرا شد. 
از مهم ترین فعالیت های آن می توان کنترل ظاهر و پوشش شهروندان )لباس، حجاب 
و آرایش(، بازداشت شرکت کنندگان در جشن ها و مهمانی های مختلط، پلمب برخی 
بر کافی شاپ ها،  نظارت اسلامی  و  موبایل شهروندان  از عکاسی ها، کنترل محتویات 
کافی نت ها و رستوران ها را نام برد. گزارش های زیادی مبنی بر شکنجه، آزار جنسی و 
حتی قتل دستگیرشدگان موجود است و فیلم های زیادی از خشونت پلیس در هنگام 

دستگیری افراد در اینترنت دیده می شود.
۱۹۰. شهری در استان سمنان که قدمتی طولانی دارد. از مهم ترین مکان های تاریخی 
این شهر، آرامگاه »بایزید بسطامی« عارف قرن سوم قمری است که جمله ی معروف 

»سبحانی ما اعظم شأنی« از او است.
Gucci .۱۹۱ از مطرح ترین برندهای ایتالیایی در زمینه ی پوشاک، کیف، لوازم چرمی، 

جواهر و... است که در سال ۱۹2۱ میلادی تأسیس شد.
Well Done .۱۹2 از روش های پخت استیک که معمولاً در دمایی حدود 7۰ درجه ی 
سانتی گراد انجام شده و داخل استیک، کاملًا قهوه ای می شود. آشپزهای حرفه ای در 
جهان، این سبک پخت استیک را نمی پسندند )معمولًا روش پخت Medium Rare را 

ترجیح می دهند( و استیک ول دان بیشتر مناسب ذائقه ی ایرانی است.
۱۹۳. از اصطلاحات عرفانی که زیرمجموعه ای از »احوال« )فضل و بخششی که از 
جانب خدا بر قلب سالک وارد می شود( است و معمولًا در کنار و مقابل »بسط« می آید. 
معنای ساده ی قبض و بسط، حالت درونی سالک است در لحظه؛ اگر شاد باشد و 
گشاده، بسط است و اگر تلخ و گرفته باشد، قبض است. عده ای از صوفیه، قبض را 
گرفتگی و فشردگی دل از هیبت و عتاب حق تعالی به سالک می دانند. درواقع قبض 
و بسط برای عارف همانند خوف ورجا برای سالک هستند، اما تفاوت قبض با خوف آن 
است که خوف درباره ی آینده است )مثلًا آمدن یک بلا یا فوت یک دوست( اما قبض 
مربوط به لحظه ی حال است و وقت! مرحله ی ظهور »قبض و بسط« در عارف، معمولًا 
را مرحله ای  و بسط«  بسیاری »قبض  مقام »محبت عام« است.  از  از گذشتن  پس 

پایین تر و اوایل »فنا و بقا« )فناء فی الله( می دانند.
۱۹۴. جمله ای از »احمد نجم الدین کبری« از عرفای مطرح قرن ششم و هفتم قمری.
Primer .۱۹5 کرِم هایی که قبل از مواد آرایشی دیگر، برای بهبود پوشش و طولانی 

شدن مدت ماندگاری مواد آرایشی روی صورت استفاده می شوند.
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و  یکنواخت  رنگ  ایجاد  برای  که  پودری  یا  مایع  آرایش  نوعی   Foundation  .۱۹6
یکدست در صورت، پوشاندن نقص و گاهی تغییر رنگ پوست طبیعی استفاده می شود.

چشم،  دور  سیاهی  پوشاندن  برای  که  آرایشی  مواد  از  Concealer نوعی   .۱۹7
پوست  روی  قابل رؤیت  کوچک  لکه های  سایر  و  پوست  بزرگ  منافذ  پیری،  لکه های 
استفاده می شود. کانسیلر شبیه فاندیشن است، اما از آن غلیظ تر بوده و پس از آن 

استفاده می شود.
Telegram .۱۹8 یک نرم افزار پیام رسان با امنیت بالا که استفاده از آن در کشورهای 
ایران، روسیه و... باوجود ممنوعیت و فیلترینگ، گستردگی فراوانی دارد. این پیام رسان 
در بعضی کشورهای دیگر نیز مانند چین، بحرین، پاکستان، آذربایجان، تایلند و... فیلتر 

است یا برای مدت زمانی فیلتر بوده است.
نگاه«  ما  هیچ،  »ما  مجموعه ی  از  قدیم«  ای  شور،  »ای  شعر  از  بخشی   .۱۹۹

سهراب سپهری.
Ares .2۰۰ خدای شجاعت و جنگ و پسر »زئوس« و »هرا« در اساطیر یونانی و معادل 
»مارس« در اساطیر رومی و »بهرام« در اساطیر ایرانی است. او عاشق »آفرودیت« بود 
که کارشان به رسوایی کشید و در تور نامرئی همسر آفرودیت گرفتار شدند. در ادبیات 
یونان، او اغلب جنبه ی فیزیکی یا خشونت آمیز جنگ را نشان می دهد و وحشیگری و 

خونریزی محض است.
سال های  در  که  است  مصطلح  غلطی  و  عامیانه  اصطلاحی  کردن«  »سین   .2۰۱
و در  معنای »مشاهده گردید«( ساخته شده  )به  انگلیسی   »Seen« واژه ی از  اخیر 

پیام رسان های گوشی های هوشمند رایج است.
2۰2. بزرگ ترین گورستان ایران که در جنوب تهران قرار دارد.

Un long dimanche de fiançailles .2۰۳ نام فرانسوی فیلم »یک نامزدی بسیار 
طولانی« به کارگردانی »ژان پیر ژونه« و محصول سال 2۰۰۴ میلادی است. داستان 
فیلم در مورد پنج سرباز فرانسوی در جنگ جهانی اول است که به اتهام زخمی کردن 

عمدی خود برای گریز از جنگ، به اعدام محکوم شده اند.
Gender stereotypes .2۰۴ مرد یا زن بودن، تصورات و پیش فرض هایی را به دنبال 
دارد که در فرهنگ هر جامعه ای تا حدودی متفاوت است. این تصورات، کلیشه های 
جنسیتی نامیده می شود که کمابیش در هر جامعه ای وجود دارد. بر اساس کلیشه های 
جنسیتی، زنان و مردان در جامعه دارای ویژگی های خاص، رفتار خاص و حالات روانی 
خاص هستند و قابلیت انجام وظایف و کارهایی را دارند که به صورت معمول با یکدیگر 
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متفاوتند. کلیشه ها در درون فرهنگ جوامع و به همراه دیگر عناصر فرهنگی از طریق 
نهادهای اجتماعی مانند خانواده، رسانه های جمعی، گروه همسالان و نظام آموزش 
در طی نسل های متمادی بازتولید می شوند. کلیشه های جنسیتی طیف گسترده ای 
از رفتارهای انسان را تحت تأثیر قرار می دهد، مانند لباسی که شخص انتخاب می کند، 

حرفه ای که دنبال می کند و حتی روابط شخصی که وارد آن می شود.
به کارگردانی »جیمز مک تیگو« و  پادآرمان شهری  V for Vendetta فیلمی   .2۰5
نویسندگی »خواهران واچوفسکی«، محصول سال 2۰۰5 میلادی که بر اساس داستان 
کمیکی به همین نام ساخته شده و از فیلم های محبوب »آنارشیست ها« است. ماسک 
»گای فاکس« که در این فیلم استفاده شده، پس ازآن بسیار همه گیر شد و در بسیاری 
از اعتراضات نظیر »جنبش اشغال وال استریت« توسط مردم به کار گرفته شد. داستان 
از  تا  است که تلاش می کند  نام »وی«  به  آنارشیست  پیرامون یک جنگجوی  فیلم 
طریق اقدامات تروریستی انقلاب کرده و حکومت را سرنگون کند. یکی از تأثیرگذارترین 
صحنه های فیلم، تراشیدن موهای »ناتالی پورتمن« قبل از انداختنش به سلول انفرادی 

است.
Natalie Portman .2۰6 بازیگر اسرائیلی که در کودکی با فیلم »لئون: حرفه ای« 
اینجا«،  جز  جا  »هر  ستارگان«،  »جنگ  نظیر  فیلم هایی  با  ادامه  در  و  شد  مطرح 
»نزدیک تر«، »قوی سیاه« و »شوالیه ی جام ها« جوایز بین المللی فراوانی را به دست 

آورد. او دارای مدرک روانشناسی از دانشگاه هاروارد است.
Tibet .2۰7 تبت کشوری در غرب چین بوده که از سال ۱۹5۰ میلادی توسط چین 
اشغال شده و هم اکنون به صورت منطقه ای خودمختار اداره می شود. رهبر مذهبی و 
حکومتی این کشور »دالایی لاما« از آن سال در هند در تبعید به سر می برد. در سال 
به اشغال کشورشان، در خیابان ها  از معترضان  نفر  ۱۹5۹ میلادی حدود 85 هزار 
توسط ارتش چین قتل عام شدند. »بودیسم تبتی« با دین »بودایی« تفاوت هایی دارد و 
با دین سنتی مردم تبت که آن را سنت »بُن« و پیروانش را »بن پو« می خوانند )نوعی 
از شمنیسم( پیوند خورده است. بسیاری از راهبان بودایی به سنت بودا سر خود را 

می تراشند که ممکن است نشانه ای از چشم پوشی دنیوی باشد.
New Guinea .2۰8 دومین جزیره ی بزرگ جهان که در جنوب غربی اقیانوس آرام 
قرار دارد. قسمت شرقی این جزیره، کشور »پاپوآ گینه نو« است اما در این قسمت از 
رمان، »شیرین« تصور می کند که این دو یکی هستند. پاپوآ گینه نو در سال ۱۹7۳ 
این کشور در زمره ی چندفرهنگی ترین کشورهای  استرالیا مستقل شد.  از  میلادی 
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از قبایل بسیار زیاد و متفاوتی تشکیل شده اند که قوم  جهان قرار دارد و مردم آن 
پاپوآ بزرگ ترین آنها است. این کشور هم چنین بیشترین تعداد زبان های رایج در میان 
آنها  از  تا  دارد که ۱۱  گوناگون وجود  زبان  آن 85۱  در  و  دارد  را  کشورهای جهان 
منقرض شده اند. پاپوآ گینه نو کشوری فقیر و کاملًا روستایی است و تنها ۱8 درصد 
مردم آن شهرنشین هستند و هنوز بسیاری از نقاط آن را جنگل های دست نخورده 
تشکیل می دهد. جزیره ی  امروزی  تمدن  با  تماس  از  دور  ابتدایی  قبایل  زیستگاه  و 
»مانوس« این کشور، یکی از جزایری است که دولت استرالیا برای نگهداری پناه جویانی 

که سعی داشته اند خود را با قایق به استرالیا برسانند، در نظر گرفته است.
Issei Sagawa .2۰۹ مردی ژاپنی که در سال ۱۹8۱ میلادی که دانشجوی دکترای 
ادبیات تطبیقی دانشگاه »سوربن« بود، هم کلاسی هلندی خود به نام »رنه هارتفلت« 
را در پاریس به بهانه ی ترجمه ی شعر به خانه برد، کشت، به جسد او تجاوز کرد و 
سپس جسدش را در عرض چند روز خورد. پلیس فرانسه ساگاوا را دستگیر کرد ولی 
بعد از دو سال بازداشت، دیوانه تشخیص داد و به ژاپن دیپورت کرد تا در آسایشگاه 
روانی آنجا نگهداری شود. در ژاپن او سالم تشخیص داده شد و به علت آنکه پرونده اش 

در پاریس بسته شده بود، آزاد شد!
Queen Alexandra's birdwing .2۱۰ بزرگ ترین گونه ی پروانه در جهان که در 

خطر انقراض قرار دارد.
Sign language .2۱۱ زبانی که برای انتقال معنا، به جای الگوهای صوتی یا نوشتاری 
در زبان، از الگوهای علائم دیداری )ترکیب هم زمانِ شکل، جهت و حرکت دست ها، 

بازوها یا بدن و حالات صورت برای بیان افکار گوینده( استفاده می کند.
2۱2. ششمین پادشاه صفوی ایران که از ۱۰۰7 تا ۱۰2۱ شمسی به مدت ۱۴ سال 
پادشاهی کرد. او پادشاه خشنی بود و در اوایل سلطنتش، به خاطر ترس از دست دادن 
حکومت، بسیاری از اطرافیان خود ازجمله شاهزادگان صفوی و بزرگان گرجی تبار و 
بسیاری دیگر را به قتل رساند. او حکم کرد تا پسر حاکم قم، سبیل های پدرش را بکند، 
بعد بینی او را ببرد، بعد گوش ها و چشم ها و دست آخر سر او را از تنش جدا کند. روزی 
مشغول شکار بود و پیرمردی که نماینده ی روستاییان بود برای شکایت از حاکم ایالتی 
که با رعایایش بدرفتاری می کرد، با کاغذی که در دست داشت از پشت سنگ بیرون 
آمد و فریاد کشید: »شاها به داد من برس«. شاه صفی بی آنکه پاسخی به او بدهد، کمان 
را گرفت و دو تیر به سوی پیرمرد انداخت و او را کشت. همچنین او تنها برادرش، 
عموهایش، عمه اش را کشت و ۴۰ نفر از زنان حرمسرا را زنده به گور کرد. علت این 
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کشتارها گاهی سوءظن و گاهی بی علاقگی بود!
Triskaidekaphobia .2۱۳ نوعی فوبیا که منجر به ترس از عدد ۱۳ می شود. در 
خرافات، سیزدهمین روزِ یک ماه را که به طور اتفاقی با یک جمعه منطبق می شود، شوم 
و باعث بدشانسی می دانند. این مسئله به اساطیر اسکاندیناوی و حضور ۱2 خدا در یک 
مهمانی و ورود »لوکی« )خدای حقه بازی که به مهمانی دعوت نشده بود( به عنوان 
خدای سیزدهم و مرگ »بالدر« )خدای نور، لذت و معصومیت( برمی گردد. از دهه ی 
۱8۹۰ میلادی، تعدادی از منابع انگلیسی زبان، »بدشانسی عدد ۱۳« را به عقیده ای 
مبنی بر اینکه در شام آخر، یهودا، شاگرد خیانتکار عیسی، سیزدهمین نفری بود که 
پشت میز نشسته بود، مرتبط دانستند. از معروف ترین افرادی که به نحسی ۱۳ اعتقاد 
داشته و دچار فوبیا بوده اند، می توان »آرنولد شونبرگ« )آهنگساز اتریشی(، »فرانکلین 
روزولت« )رئیس جمهور آمریکا(، »شولوم علیخم« )طنزپرداز و داستان نویس روسی( و 

»استفان کینگ« )نویسنده ی آمریکایی( را نام برد.
Indotyphlops braminus .2۱۴ احتمالاً به »مار نابینای برهمنی« اشاره دارد که 
بیشتر در آفریقا و آسیا یافت می شود و کوچک ترین گونه ی مار شناخته شده است. این 

حیوان اغلب با »کرم خاکی« اشتباه گرفته می شود.
پرواز و منقرض شده که در جزیره ی »موریس«  بدون قدرت  پرنده ای   Dodo  .2۱5
در اقیانوس هند زندگی می کرده و در سال ۱68۱ میلادی منقرض شده است. علت 
انقراض دودوها را شکار توسط انسان یا حیواناتی که توسط انسان وارد جزیره شده 
بود، می دانند. کتاب »آلیس در سرزمین عجایب« و حضور شخصیت دودو در فصل 
سوم آن، نقش مهمی در معروف شدن این پرنده در بین مردم داشته است. در زبان 
دودو  از  آن  در  که  دارد  وجود  پرکاربردی  ضرب المثل های  و  اصطلاحات  انگلیسی، 

به عنوان کنایه از منقرض شدن یا احمق بودن استفاده شده است.
Mauritius .2۱6 جزیره و کشوری آفریقایی که در جنوب غربی اقیانوس هند و حدود 
۹۰۰ کیلومتری شرق »ماداگاسکار« واقع شده است. این جزیره را پرتغالی ها در ۱5۰5 
میلادی کشف کردند و در سال های بعد، مستعمره ی هلند، فرانسه و بریتانیا شد. نماد 
این کشور، حیوان منقرض شده ی دودو است. »رضاشاه پهلوی« پس از تبعید از ایران، 

ابتدا ساکن این جزیره شد.
هم زمان  عشق  همچنین  و  ونوس«  »زایش  تابلوی  به  دارد  ارجاع  احتمالاً   .2۱7

»آفرودیت« و »پرسفونه« به »آدونیس«.
Zombie .2۱8 یک مرده ی متحرک که از طریق احیای مجدد یک جسد ایجاد شده 
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است. زامبی ها بیشتر در آثار ژانر ترسناک و فانتزی دیده می شوند. این اصطلاح از 
فرهنگ عامه ی »هائیتی« برگرفته شده که در آن زامبی، یک بدن مرده است که با 

روش های مختلف احیا می شود و اغلب جادویی است.
Oxytocin .2۱۹ هورمونی نوروهیپوفیزیال و اولیگوپپتیدی که در پستانداران وجود 
دارد. اکسی توسین به صورت طبیعی در هیپوتالاموس تولید و در هیپوفیز پسین ذخیره 
و ترشح می شود و نقش اساسی در ارتباط عاشقانه، تولیدمثل جنسی، اتفاقات قبل و 
بعد از زایمان، اوج لذت جنسی، شناخت اجتماعی، جفت گیری، اضطراب و رفتارهای 

والدین نسبت به کودک دارد. در بین عوام به »هورمون عشق« معروف است.
Cinema Paradiso .22۰ فیلمی ایتالیایی به کارگردانی »جوزپه تورناتوره«، محصول 
همچنین  و  بوده  عشق  و  سینما  ستایش  در  فیلم  این  است.  میلادی   ۱۹88 سال 
بوسه های  از  تدوینی  که  فیلم  این  پایانی  سکانس  می پردازد.  سانسور  مسئله ی  به 

سانسورشده در فیلم های کلاسیک است، بسیار مطرح است.
Riso Amaro .22۱ فیلمی نئورئالیستی به کارگردانی »جوزپه دسانتیس« و محصول 
سال ۱۹۴۹ میلادی است که به عنوان یکی از صد فیلم برتر سینمای ایتالیا از آن یاد 

می شود.
Platinum Blonde .222 یک فیلم کمدی رمانتیک آمریکایی و محصول سال ۱۹۳۱ 
میلادی به کارگردانی »فرانک کاپرا« است. این فیلم متعلق به دوره ی »پیش از کد« 

است که هنوز سانسور در سینمای آمریکا به شکل سخت گیرانه درنیامده بوده است.
Ennio Morricone .22۳ آهنگساز، تنظیم کننده، رهبر ارکستر و نوازنده ی ترومپت 
ایتالیایی بود. بخش زیادی از شهرت او برای همکاری اش با کارگردانان مطرحی نظیر 
»سرجو لئونه«، »برناردو برتولوچی«، »رومن پولانسکی«، »برایان دی پالما«، »الیور 
است.  پازولینی«  پائولو  »پیر  و  تورناتوره«  »جوزپه  تارانتینو«،  »کوئنتین  استون«، 
بسیاری او را پرکارترین آهنگساز تاریخ سینما می دانند. آهنگسازی او برای فیلم هایی 
و  نفرت انگیز«  »هشت  پارادیزو«،  »سینما  زشت«،  بد،  »خوب،  »مأموریت«،  نظیر 

»تسخیرناپذیران« بسیار مطرح است.
از  مجموعه ای  دارای  که  دیواری  پیانوی  شبیه  شستی دار  Celesta سازی   .22۴

صفحات فلزی است که با اصابت چکش مضراب، صدایی زنگ دار ایجاد می کند.
Saxophone .225 یکی از سازهای بادی که معمولاً از جنس برنج است و یک قمیش 
مشابه قمیش کلارینت دارد. در قرن بیستم که جاز و بلوز به موسیقی اولِ غرب تبدیل 

شدند، ساکسیفون هم جایگاه خاصی پیدا کرد.
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بخش سه:

معماری  با  که  »تفلیس«  خیابان های  مشهور ترین  از   Marjanishvili Street  .۱
اروپایی ساخته شده و به خاطر ساختمان های خاص آن و همچنین رستوران ها، کافه ها 
و مکان هایی نظیر »پارک کاخیدزه«، »کلیسای سن پائول« و سالن تئاتر و کنسرت 

مطرح است. 
Khinkali .2 نوعی دامپلینگ )قطعات خمیر پیچیده شده دور مواد غذایی( گرجی 
که یکی از مهم ترین غذاهای ملی گرجستان محسوب می شود. نوع سنتی و اصیل 
»خینکالی« از ترکیب گوشت چرخ کرده )بره، گاو یا خوک(، پیاز، فلفل چیلی، نمک و 

دارچین تشکیل شده است.
Khachapuri .۳ از غذاهای سنتی و مشهور گرجستانی که ترجمه ی نام آن، »نان 
پنیری« است. خمیر نان در حین پخت پف می کند و به شکل های مختلفی درمی آید. 
پنیر و تخم مرغ از دیگر مواد تشکیل دهنده ی »خاچاپوری« هستند که از مهم ترین 
غذاهای ملی گرجستان است و به همین علت، هزینه ی تهیه ی آن با عنوان »شاخص 
خاچاپوری«، معیار تعیین تورم در شهرهای مختلف گرجستان به شمار می آید. روز 27 

فوریه، به عنوان روز ملی خاچاپوری نام گذاری شده است!
Heavy metal .۴ که متال هم نامیده می شود، زیرگونه ای از موسیقی راک است که 
ریشه در موسیقی گروه های هاردراک بریتانیایی و آمریکایی دارد که در اواخر دهه ی 
از  آمیزه ای  و  و سایکدلیک راک  بلوزراک  از  الهام  با  اوایل دهه ی 7۰ میلادی  و   6۰
صداهای حجیم، خشن و تقویت شده ی گیتار، تک نوازی های طولانی گیتار الکتریک 
سازهای  آوردند.  وجود  به  را  هوی متال«  »موسیقی  سنگین،  ضرب آهنگ های  و 
استفاده شده در این سبک، عمدتاً گیتار الکتریک، گیتار بیس و درامز هستند که در 
کوستیک  شاخه های مختلف، سازهای دیگری مانند کیبورد، ویولن، ویولن سل و گیتار آ

به آنها اضافه می شوند.
Maria Montessori .5 معلم و اولین پزشک زن ایتالیایی که در اوایل قرن بیستم، 
روش آموزشی-تربیتی جدیدی را بنیان گذاشت که امروزه به نام »روش مونته سوری« 
گروه های  گرفتن  )قرار  محیط  از:  عبارتند  او  روش  اساسی  اصول  می شود.  نامیده 
سنی متفاوت در کنار هم(، آزادی )آزادی در انتخاب فعالیت های مورد علاقه از بین 
در  آزادیِ  استقلال،  )تشویق  راهنما  نقش  و  راهنما(  حضور  با  موجود،  فعالیت های 

چارچوب و برقراری نظم(.
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Electra Complex .6 یکی از اصطلاحات روانکاوی که توسط »فروید« مطرح شد. 
عقده ی الکترا در دختر، معادل عقده ی اُدیپ در پسر است. الکترا برادرش »اورستس« 
به قتل  گاممنون(  )آ پدرشان  انتقام کشتن  به  را  ناپدری شان  و  مادر  واداشت که  را 
گاه  ناخودآ میل  توصیف  برای  داستان،  این  از  روانکاوی،  نظریه ی  در  فروید  برساند. 

دختر به از بین بردن مادر و تصاحب پدر )در دوره ی فالیک( استفاده کرده است.
گاممنون،  The Oresteia .7 سه گانه ای از تراژدی های یونانی، شامل نمایشنامه های آ
سرانجامِ  و  شده  نوشته  »آیسخولوس«  توسط  که  است  انتقام  الهه های  و  نیازآوران 
نفرینی را که خاندان »آترئوس« به آن گرفتار شده، بیان می کند. این سه نمایشنامه 
گاممنون به دست همسرش و انتقام الکترا و برادرش از مادرشان و معشوقه ی  قتل آ
او را توصیف کرده و درنهایت با برگزاری دادگاه توسط »آتنا« )الهه ی خرد و جنگ در 
یونان باستان( و رأی بر آزادی الکترا و برادرش پایان می پذیرد. از این سه گانه مفاهیم 
روان شناختی ای مثل »عقده ی الکترا« برگرفته شده و منتقدان اعتقاد دارند که اولین 

اثری است که گذار از انتقام شخصی به دادرسی عمومی را توصیف می کند.
آملی  فیلم »آملی« )سرنوشت شگفت انگیز  Amélie Poulain شخصیت اصلی   .8
پولن( به کارگردانی »ژان پیر ژونه« است. نقش این شخصیت را »اودره توتو« هنرپیشه 
و مدل فرانسوی بازی کرده است. گونه ی جدید کشف شده ای از قورباغه ها به احترام 

این شخصیت، »کوچرانلا آملی« نامگذاری شده است!
Phasic & Tonic Muscles .۹ دو نوع عضله ی موجود در بدن موجودات زنده که 
عضلات فازیک، سطحی تر، تندانقباض و ازلحاظ تکاملی جوان تر هستند اما عضلات 
تونیک، عمقی تر، کندانقباض و ازلحاظ تکاملی قدیمی تر هستند. مگس تنها ۱2 عضله 
دارد که عضلات تونیک به عنوان یک موتور حرکتی برای کنترل هرکدام از بال ها به کار 
گرفته می شوند و عضلات فازیک تنها هنگامی که حشره نیاز به چرخش سریع دارد 

مورد استفاده قرار می گیرند.
First language .۱۰ زبانی است که فرد از بدو تولد در معرض آن قرار گرفته است. 
در بعضی از کشورها، اصطلاح »زبان مادری« به زبان گروه قومی فرد )به جای زبان اول 
فرد( اشاره دارد. اصطلاحات Mother language و Mother tongue در اکثر کشورها 
کاربرد بیشتری دارند، هرچند برخی از فمینیست ها اعتقاد دارند برای عدم تأکید بر 
نقش مادر در تربیت فرزند، از اصطلاح »زبان اول« به جای زبان مادری استفاده شود.

یا جنسیت فرد است. سکسیسم  به جنس  تبعیض مرتبط  یا  Sexism تعصب   .۱۱
معمولًا با کلیشه ها و نقش های جنسیتی مرتبط بوده و ممکن است بر پایه ی این اعتقاد 
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باشد که یک جنس یا جنسیت، ذاتاً از جنس دیگر برتر است.
Fascism .۱2 نوعی راست گرایی افراطی و ملی گرایی استبدادی است که اولین بار در 
جنگ جهانی اول در ایتالیا ظهور کرد. فاشیست ها بر این باورند که لیبرال دموکراسی 
منسوخ شده و جهت آماده سازی یک کشور برای درگیری مسلحانه و پاسخگویی مؤثر 
به مشکلات اقتصادی، تحرک کامل جامعه را ضروری می دانند. یک دولت فاشیست، 
توسط یک رهبر قدرتمند مانند یک دیکتاتور و یک دولت نظامی برای ایجاد وحدت 
ملی و حفظ جامعه ای پایدار و منظم هدایت می شود. فاشیسم این ادعا را که خشونت 
ماهیتاً امری منفی است رد می کند و هدف اصلی اش دستیابی به خودکفایی اقتصادی 

ملی از طریق سیاست های حمایتی و مداخله گرانه ی اقتصادی است.
۱۳. به لغتی غلط گفته می شود که در بین مردم بسیار به کار رفته و پذیرفته شده باشد 
و به آن »غلط عام« نیز گفته می شود. به طور مثال، تلفظ امروز کلماتی نظیر منصب، 
صندوق و زنبور در زبان فارسی غلط مصطلح است یا ساخت کلماتی نظیر سه قلو و 
چهارقلو از واژه ی »دوقلو« )که در ترکی از دوق و لو ساخته شده( از دیگر نمونه های 

آن است.
Bunad .۱۴ اصطلاحی نروژی و جدید که هم برای اشاره به پوشش سنتی و روستایی 
)در قرن ۱8 و ۱۹ میلادی( و هم برای لباس های مدرن فولک قرن بیستمی به کار 
می رود. توجه دوباره به بوناد، ریشه در ملی گرایی رمانتیکی دارد که در قرن نوزدهم در 
اروپا ایجاد شد. در نروژ در دوران پس از جنگ، مخصوصاً در سال های اخیر، پوشیدن 
بوناد در مناسبت های مختلف مانند عروسی، جشن تولد، کریسمس، رقص های فولک، 
مراسم مذهبی مانند غسل تعمید و جشن ۱7 می )روز ملی نروژ( مرسوم است. بوناد 

برعکس ظاهر روستایی اش، قیمت بالایی )معمولاً حدود 2 تا ۱۰ هزار دلار( دارد!
در  نروژ  اساسی  قانون  میلادی،  در سال ۱8۱۴  روز  این  در  که  نروژ  ملی  روز   .۱5
را  فردریک«  »کریستین  شاهزاده  آرا  به اتفاق  مجمع  سپس  شد،  امضا  »اِیدس وُل« 
به عنوان اولین پادشاه نروژ مستقل انتخاب کرد و نروژ از دانمارک جدا شد. در نروژ این 

روز تعطیل بوده و مراسم جشن و رژه در اکثر شهرها برگزار می شود.
۱6. در پرچم دانمارک، صلیبی سفید در پس زمینه ی قرمز قرار دارد. در پرچم نروژ، 
صلیبی آبی در میان این صلیب سفید قرار دارد که به اتحاد آنها با کشور سوئد )برای 

حدود ۱۰۰ سال پس از استقلال( اشاره دارد.
نظامی  نیروهای  میلادی،  اوت ۱۹6۱  سیزدهم  یکشنبه  روز  ساعات  اولین  در   .۱7
»آلمان شرقی« خیابان های منتهی به نقاط مرزی در شهر برلین را محاصره کردند و 
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کارگران در مرز آلمان شرقی و غربی مشغول ساختن دیوار شدند. با ایجاد این حصار 
که ارتفاع آن در ابتدا به دو متر می رسید، ارتباط بین بخش های شرقی و غربی شهر 
کاملًا قطع شد. احداث این دیوار چنان سریع انجام شد که بسیاری از خانواده ها که 
در مناطق مختلف شهر زندگی می کردند، برای مدت 28 سال از یکدیگر جدا شدند. 
گروهی از آنها آن قدر زنده نماندند که فروریختن »دیوار برلین« را شاهد باشند و امکان 

دیدار دوباره ی خانواده های خود را پیدا کنند.
۱8. در ۱8 اکتبر سال ۱۹8۹ میلادی، پس از اعتراضات گسترده، رهبر »آلمان شرقی« 
از سمت خود کناره گیری کرد و دولت جدید تصمیم گرفت به ساکنان برلین شرقی 
اجازه دهد تا برای سفر به برلین غربی تقاضای ویزا کنند. با اعلام این مطلب از سوی 
دولت، ده ها هزار نفر از ساکنان برلین شرقی خود را به محل های مشخص شده رساندند 
تا از مرز عبور کنند و به برلین غربی بروند. هجوم این جمعیت به کنار مرز، مأموران 
با چنین جمعیتی آمادگی  آنها برای مقابله  و نگهبانان را دچار مشکل کرد، چراکه 
نداشتند. لحظه به لحظه بر جمعیت اضافه می شد و سرانجام مأموران مرز را باز کردند 
و مردم توانستند از آن عبور کنند. در آن طرف مرز، اهالی برلین غربی برای استقبال از 
همشهریان سابقشان جمع شده بودند. به این ترتیب نهم نوامبر ۱۹8۹ میلادی به »روز 
فروپاشی دیوار برلین« تبدیل شد. این دیوار ظرف روزها و هفته های بعد توسط کسانی 

که از دیگر نقاط آلمان شرقی خود را به برلین رسانده بودند به تدریج خراب شد.
Koala .۱۹ جانوری گیاه خوار و کیسه دار و بومی استرالیا که از برگ های اکالیپتوس 
تغذیه می کند. این رژیم غذایی، انرژی اندکی را در اختیار او قرار می دهد، به همین 
 2۰ به  گاهی  که  می خوابد  درخت  شاخه های  روی  بر  را  طولانی  ساعت های  دلیل 
ساعت در روز نیز می رسد. اواخر سال 2۰۱۹ میلادی تعداد بسیار زیادی از کوآلاها 
در »آتش سوزی جنگل های استرالیا« سوختند. نام کوآلا در زبان بومیان استرالیا به 
معنی »آب نخور« است، زیرا این حیوانات رطوبت را از خوردن برگ دریافت می کنند و 

به ندرت آب می خورند.
در  آن  از  بزرگی  جنگل های  که  سخت  بسیار  چوب  با  Eucalyptus .2۰ درختی 
استرالیا وجود دارد. با توجه به آتش سوزی های بسیار در اقلیم استرالیا، این گیاهان 
تا حد زیادی با آتش سازگار شده اند و پس از آتش سوزی معمولًا دوباره جوانه می زنند 
یا دانه هایی دارند که در آتش سوزی زنده می مانند! در طب سنتی کشورهای مختلف، 
سرماخوردگی،  درمان  ضدمیکروب،  به عنوان  اکالیپتوس  برگ  در  موجود  روغن  از 

ضدالتهاب و... استفاده می کنند.
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2۱. »استقرا« نوعی استدلال منطقی است که مقدمات آن از نتیجه به صورت محتمل 
پشتیبانی می کنند. درواقع شیوه ای است که در آن از وجود یک ویژگی در چند مثال 
به قاعده ای کلی می رسند. در ریاضیات نیز از استقرا استفاده شده و روشی برای اثبات 
قضایا روی اعداد طبیعی است. این شیوه از دو مرحله تشکیل شده است. در مرحله ی 
اول، درستی قضیه  برای یک مورد به اثبات می رسد. اکنون با فرض آنکه برای n مورد، 
حکم برقرار باشد، درستی n+۱ مورد را ثابت می کنیم. این روش اثبات برای اولین بار 

توسط »اقلیدس« معرفی شده بود.
22. در بسیاری از اثبات های غلط، اثبات کننده اعتقادی راسخ به درستی حکم مسئله 
دارد و می خواهد به هر ترتیبی که شده، حکم مسئله را بدیهی جلوه دهد و به آن برسد. 
در استقرا معمولًا این امر، به صورت اضافه کردن چند فرض به مسئله که ظاهراً بدیهی 
به نظر می رسند، انجام می شود. در اثبات درستی حکم استقرا از فرض استقرا، از این 
مفروضات اضافی استفاده می کنیم، در حالی که درستی این مفروضات اضافی را ثابت 

نکرده ایم.
هنگام  در  احتمالًا  اسب ها،  بودن  همرنگ  در  شیدا،  غلط  استقرای  مورد  سه  در 
اسب ها حداقل سه  تعداد  که  است  کرده  فرض   ،n+۱ تا از ۱  اسب ها  شماره گذاری 
تاست! در مودار نبودن تمام مردم جهان، احتمالًا امری کیفی مثل »مودار بودن« را 
به جای امر کمّی استفاده کرده است! و در مورد گراف ها احتمالًا این واقعیت را نادیده 
گرفته است که ما از روی گراف n رأسی، تنها می توانیم برخی از گراف های n+۱ رأسی 

را بسازیم!
2۳. فیلمی از »محسن مخملباف« ساخته ی ۱۳۹۱ شمسی که به »دیانت بهایی« و 
نگاه دو نسل مختلف به مقوله ی دین می پردازد. این فیلم در شهر »حیفا«ی اسرائیل 
فیلمبرداری شده که »بیت العدل اعظم« )عالی ترین مقام تصمیم گیری در دین بهایی( 

و مقبره ی »سید علی محمد باب« در آن واقع هستند.
Davit Aghmashenebeli Avenue .2۴ خیابانی توریستی که در ساحل سمت 
چپ رودخانه ی »کورا«ی تفلیس واقع شده و از میدان »ساربروکن« تا خیابان »تابادزه« 
می گذرد. این خیابان که در حال حاضر به نام »دیوید چهارم« ) از پادشاهان قدیمی 
گرجستان( نامگذاری شده، در ابتدا در سال ۱85۱ میلادی خیابان »میخائیل« نامیده 
می شد. »آقماشنبلی« نزدیک ایستگاه مترو »مرجانیشویلی« قرار داشته، سنگفرش 

شده و دارای کافه ها و رستوران های فراوانی است که شب ها بسیار شلوغ می شود.
25. دوره های آموزشی، ویژه ی کودکان بالای سه سال قبل از دبستان، در دیانت بهایی 
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است که می شود آن را با »مهدکودک« مقایسه و معادل سازی کرد.
26. بهاییان ۱۹ ماه دارند که هر ماه ۱۹ روز دارد و روزهایی که در سال باقی می ماند 

به ایام »هاء« معروف است. به این ترتیب هر ۱۹ روز مراسم »ضیافت« برگزار می شود.
27. از سرودهای کودکان بهایی با موضوع »اتحاد«.

28. از سرودهای کودکان بهایی با موضوع »بخشش« و »سخاوت«.
2۹. کلاس هایی مخصوص کودکان و نوجوانانِ بهاییِ شش سال به بالا که هر صبح 
جمعه )که مدارس عادی تعطیل است( برگزار می شود و به آموزش اصول اخلاقی این 

دیانت به کودکان و نوجوانان می پردازد.
ناهار  با  همراه  و  عصر  تا  از صبح  معمولاً  که  بهاییان  ویژه ی  آموزشی  جلساتی   .۳۰
است. در پنل ها یا مجمع های تحقیق، استادان و صاحب نظرانِ معمولًا بهایی سخنرانی 

می کنند.
۳۱. برنامه های آموزشی جمعی و با فضایی دوستانه تر نسبت به پنل که معمولاً جوانان 
بهایی در آن شرکت می کنند و هدف آن آموزش و همچنین افزایش همبستگی و الفت 

در میان شرکت کنندگان است.
را که   »In a relationship with...« ژانیتا( اصطلاح( رمان  از  این فصل  راوی   .۳2
در  را  آن  نوجوانان  معمولًا  و  است  بودن«  کسی  با  عاشقانه  رابطه ی  »در  نشانگرِ 

شبکه های اجتماعی خود قید می کنند، غلط به کار می برد.
۳۳. جلوگیری از تحصیل بهاییان در دانشگاه های ایران مبنای قانونی ندارد، اما ظاهراً 
»شورای عالی انقلاب فرهنگی« در مصوبه ی محرمانه ای مقرر کرده که باید از ورود 
بهاییان به دانشگاه جلوگیری شود و در صورت مشخص شدن بهایی بودن دانشجویی 
باید او اخراج شود. معمولًا علت عدم پذیرش بهاییان )حتی با رتبه های بسیار بالا( در 

کنکور، »نقص پرونده« اعلام می شود.
۳۴. در سال ۱۹27 میلادی، »شوقی افندی« )نتیجه ی »بهاءالله« و ولی امر بهاییان 
پس از »عبدالبهاء«( دستور ممنوعیت تقیه )انکار باور در مواجهه با آزار( را صادر کرد. 
»محفل ملی« نیز در نامه ی 5 اسفند ۱۳57 شمسی خطاب به بهاییان ایران، تقیه در 

مقابل »جمهوری اسلامی« را ممنوع کرد.
مناطقی  در  حتی  یا  »پاسور«  ایران،  مردم  بیشتر  را  ورق  Card game .۳5 بازی 
با کارت،  ازجمله »حکم«، »چهاربرگ«، »شلم«،  بازی های  تمام  »پاستور« می نامند! 

»پوکر« و... پاسوربازی خوانده می شوند.
Atheist .۳6 فردی که به وجود خدا یا خدایان باور ندارد. از زمان یونان باستان تا قرن 
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۱6 و ۱7 میلادی، این واژه به عنوان توهین و تحقیر به کار می رفت اما بعد از انقلاب 
یافت. نظرسنجی ها نشان می دهد  به سرعت در جهان گسترش  اندیشه  این  فرانسه 
در حال حاضر حدود ۱۰ درصد از مردم جهان »بی خدا« هستند که این درصد در 

کشورهایی مثل فرانسه و سوئد به حدود ۴۰ درصد می رسد.
۳7. لقب »میرزا حسین علی نوری«، رهبر دینی ایرانی، که از پیروان علی محمد باب و 
بنیان گذار »آیین بهایی« بود. مهم ترین کتاب نوشته شده توسط او، »کتاب اقدس« نام 

دارد که کتاب شریعت آیین بهایی است.
۳8. نوزدهمین ماه از ماه های ۱۹ روزه ی آیین بهایی که ماه روزه شمرده می شود. 
از  آفتاب  تا غروب  از طلوع  یا »ماه علاء«  العلاء«  تا 7۰ ساله در »شهر  بهاییان ۱5 

خوردن، نوشیدن و استعمال دخانیات خودداری می کنند.
۳۹. »حبیب الله ثابت« ملقب به »ثابت پاسال« سرمایه دار و کارآفرین ایرانی بود که 
رئیس کارخانه ی »پپسی کولا« در ایران بود. قبل از انقلاب 57 ایران، عده ای از مراجع 
تقلید، خوردن نوشابه ی پپسی را به علت بهایی بودن او حرام اعلام کرده بودند! در 
زمان انقلاب یکی از کارخانه های او به آتش کشیده شد و در تیرماه ۱۳58، کارخانه های 

او مصادره و به »بنیاد مستضعفان« سپرده شد.
۴۰. مراجع شیعه نظیر خامنه ای، مکارم شیرازی، صافی گلپایگانی، نوری همدانی، 

بهجت و... همگی افراد بهایی را نجس می دانند.
۴۱. عبدالحسین بافقی یزدی متخلص به »آیتی« از بهاییان مطرح بود که در ابتدا 
امام جمعه و روحانی تفت بود. پس از بهایی شدن کتاب معروف »کواکب الدریه« را 
نوشت اما پس از ۱8 سال دوباره به اسلام برگشت و کتاب »کشف الحیل« را نوشت که 

از مطرح ترین کتاب های ردّیه )کتاب های در ردّ آیین بهایی( است.
۴2. فضل الله مهتدی متخلص به »صبحی« از بهاییان مطرح و کاتب »عبدالبهاء« بود. 
او باآنکه در خانواده ای بهایی متولد شده بود، تحت تأثیر »آیتی« از آیین بهایی برگشت 
و به اسلام رو آورد. دو کتاب او به نام های »کتاب صبحی« و »پیام پدر« از ردّیه های 
مطرح )کتاب های در ردّ آیین بهایی( هستند. بخشی از شهرت او، به خاطر پایه گذاری 

قصه گویی برای کودکان در رادیوی ایران است.
۴۳. مخالفان آیین بهایی می گویند که بهاءالله، پیروانش را از ازدواج با محارم، منع 
علیکم  حُرّمت  »قَد  اقدس،  کتاب  آیه ی  این  دارند طبق  بهاییان حق  و  است  نکرده  
ازواجَ آبائِکم )بر شما همسران پدرانتان حرام شد(«، به جز همسر پدرشان با هر کس 
دیگری ازدواج کنند، اما عبدالبهاء، شوقی افندی )در تاریخ ۱۹ می ۱۹27 میلادی( و 
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بیت العدل اعظم )در تاریخ 27 نوامبر ۱۹8۴ میلادی( به حرام بودن ازدواج با محارم 
تأکید کرده اند. در همین راستا، بیت العدل اعظم در تاریخ ۱5 ژانویه ی 2۰۱۰ میلادی 
اعلام می کند که بهاییان از ازدواج با محارم به شرح زیر منع شده اند: »یک بهایی مجاز 
نیست با مادر و پدر خود و با خواهر و برادر آنان و اجدادشان یا برادر و خواهر خود 
و فرزند و فرزندزادگان آنان و پسر و دختر خود و فرزند و فرزندزادگان آنان ازدواج 
کند. همچنین ازدواج با طبقات مشابهی از خویشاوندان که به سبب پیوند ازدواج به 
وجود آمده مانند نامادری، ناپدری، نادختری و ناپسری یا عروس، داماد، مادرزن یا 
پدرزن، مادرشوهر یا پدرشوهر یا موارد دیگری که با پیوندهای قانونی و اجتماعی مانند 
فرزندخواندگی موجب تشکیل یک خانواده ی مشترک می شود، جایز نیست. بهاییان 
علاوه بر این ممنوعیت ها باید مراقب باشند که برخلاف رسوم و قوانین کشور محل 

اقامتشان عقد ازدواجی نبندند«.
به  وحشت زدگی  یا   Panic attack معادل  به عنوان  عوام  اصطلاح  در  معمولاً   .۴۴
با احساس مرگ  از حمله ی حاد شدید اضطراب همراه  کار می رود که عبارت است 
قریب الوقوع. این حملات که معمولًا بیش از چند دقیقه طول نمی کشند، با علائمی 
سینه،  قفسه ی  در  فشردگی  و  نفس  تنگی  احساس  کردن،  عرق  قلب،  تپش  مانند 
احساس از دست دادن تعادل یا گیجی همراه است. البته ممکن است منظور راوی 

)ژانیتا( تنها اختلالات اضطرابی باشد که با پانیک اتک کمی متفاوت است.
۴5. گردهمایی افراد جامعه ی بهایی در هر نوزده روز که دربرگیرنده ی بخش های دعا و 
نیایش، قسمت اداری و قسمت اجتماعی است و هسته ی اصلی زندگی اجتماعی برای 
هر فرد بهایی محسوب می شود. معمولًا مراسم ضیافت به صورت گردشی در خانه ی 

بهاییان مختلف برگزار می شود.
۴6. احتمالاً به دستگیری بهاییان شیراز توسط اطلاعات سپاه به بهانه ی تدارک جشن 

دویستمین سالگرد تولد »علی محمد باب« اشاره دارد.
۴7. بخشی از یک نیایش بهایی از کتاب »لوح هزار بیتی دوم« که نوشته ی »عبدالبهاء« 

و خطاب به »میرزا جلیل مسگر خویی« است.
اجتماعی،  شبکه های  در  اصطلاحاً  و  انگلیسی  زبان  در  Private .۴8 »خصوصی« 
صفحاتی هستند که فقط فالوئرهای آن صفحات )که مورد پذیرش صاحب صفحه قرار 

گرفته اند( می توانند مطالب آن را ببینند.
Welcome .۴۹ »خوش آمدید« به زبان انگلیسی.

مقدمه ی  )با  فرانسوی،  نویسنده ی  کامو،  آلبر   «L'Étranger» رمان  به  هم   .5۰
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»ژان پل سارتر«( اشاره دارد که اثری فلسفی است و هم به فیلم »Alien« ساخته ی 
»ریدلی اسکات« در سال ۱۹7۹ میلادی که اثری علمی-تخیلی است. دو اثر در زبان 

انگلیسی نام های متفاوتی دارند اما در فارسی »بیگانه« ترجمه شده اند.
5۱. شیوه ای برای مرتب سازی حروف زبان عربی بر پایه ی الفبای اولیه ی »خط فنیقی« 
که گاهی در شماره گذاری موارد یا صفحات هم به کار می رود. برای آسانی حفظ کردن 
ترتیب این حروف، هر چند حرف پیاپی به شکل واژه درآمده و تلفظ می شوند؛ این 
واژه ها عبارتند از: »ابجد - هوز - حطی - کلمن - سعفص - قرشت - ثخذ - ضظغ«. 
از الفبای ابجد برای متناظر کردن اعداد و واژه ها نیز استفاده می شود. ده حرف اول، 
به ترتیب معادل ۱ تا ۱۰ و نه حرف دوم معادل 2۰ تا ۱۰۰ و نه حرف سوم معادل 
2۰۰ تا ۱۰۰۰ هستند. برخی افراد برای این شماره ها ویژگی های فراطبیعی قائلند. 
در زمان قدیم، حروف ابجد و اعداد را با هم می آمیختند و برای انجام انواع طلسم ها، 
حساب های نجومی و تقویمی و همچنین احکام نجومی به کار می بردند. همچنین 
بسیاری از تاریخ های مهم با ساختن کلمه ای که در حساب ابجد برابر آن عدد می شود، 

ثبت می شدند.
یک  می شود،  نامیده   CIA به اختصار  Central Intelligence Agency .52 که 
سازمان اطلاعات برون مرزی غیرنظامی دولت آمریکا است که وظیفه اش جمع آوری، 
تجزیه وتحلیل و پردازش اطلاعات امنیت ملی عمدتاً با استفاده از اطلاعات گردآوری شده 

توسط افراد از سرتاسر جهان است.
5۳. نام خطی از خطوط اسلامی منسوب به شهر کوفه که گفته می شود در آنجا شکل 
گرفته و توسعه یافته و نخستین نسخه های قرآن را با این خط نوشته اند. این خط 
شباهت فراوانی به خط اوستایی دارد. پس از قرن سوم قمری با فراگیر شدن خط 
نسخ، رفته رفته کاربرد خط کوفی کمتر شد تا این که پس از قرن پنجم قمری کمابیش 
کنار گذاشته شد و بیشتر کاربرد تزئینی و محدود پیدا کرد. این خط بیشتر متشکل 
از خطوط مستقیم و زاویه دار است و کمتر خمیدگی یا دُور در آن مشاهده می شود. 
هرچند در نسخه های متأخر این خط نقطه گذاری و اعراب دیده می شود، اما در بیشتر 
متونی که به این خط در قرن های نخست اسلامی نوشته شده، نقطه هایی برای تفکیک 

حروف مشابه )نظیر ج، ح و خ( وجود ندارد.
Kopi Luwak .5۴ گران ترین قهوه ی جهان که در مناطق زیادی از اندونزی به ویژه 
در سوماترا، جاوه و بالی کشت شده و از دانه های قهوه ی موجود در مدفوع حیوانی 
به نام »زباد نخلی آسیایی« تهیه می شود. این حیوان پس از خوردن دانه های قهوه، 
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هسته ی آن را دفع می کند که از آن برای تهیه ی این نوع قهوه استفاده می شود.
Kepler-186f .55 یک سیاره که دور یک کوتوله ی سرخ )کپلر ۱86( در صورت 
دارد.  فاصله  زمین  از  نوری  سال   582 و  است  چرخش  حال  در  »ماکیان«  فلکی 
کپلر ۱86اف که در سال 2۰۱۴ میلادی کشف شد، اولین سیاره ی نزدیک به اندازه ی 
زمین با پتانسیل پشتیبانی از حیات است. شعاع این سیاره ی سنگی حدوداً ۱/۱ برابر 
زمین اندازه گیری شده که نشان می دهد کمی بزرگ تر از زمین است. جرم آن برابر 
با ۰/7۱2۹۴ زمین است، یعنی اگر شما بر زمین ۱۰۰ کیلوگرم وزن داشته باشید، در 
این سیاره، وزنی حدود 7۰ کیلوگرم خواهید داشت! اتمسفر کپلر ۱86اف متشکل از 
نیتروژن و دی اکسید کربن است و هر سال زمینی، بر روی آن ۱2۹ روز طول می کشد. 
از  ارتفاع کوه های ظاهراً پوشیده  و  این سیاره منفی 86 درجه ی سانتی گراد  دمای 
برفش حدود ۱5 کیلومتر است! مطالعات جدید نشان می دهد که این سیاره مانند زمین 
دارای آب وهوا و فصول مختلف است. جوّ این سیاره کرم رنگ و تیره تر از زمین بوده، 

اما خورشید آن بزرگ تر است.
Kepler-186 .56 یک ستاره ی کوتوله در صورت فلکی »ماکیان« است. کپلر ۱86اف 

و چهار سیاره ی دیگر به دور این ستاره در حال چرخش هستند.
Mating .57 به آمیزش جنسی جانوران به منظور تولیدمثل گفته می شود. سکس یا 
جفت گیری که ما امروزه می شناسیم، نخستین بار توسط ماهی های زره دار اسکاتلندی 
در ۳85 میلیون سال پیش ابداع شد. بدین صورت که ماهی نر و ماده، کلاسپر )نوعی 
باله ی گیره مانند که برخی از ماهیان نظیر کوسه ها دارند( خود را بیرون داده و از آن 
جهت اتصال و قفل کردن بدنشان به یکدیگر استفاده کردند. تعاریف بالا، این اصطلاح 
را به جفت شدن بین حیوانات محدود می کنند، درحالی که تعاریف دیگر، این اصطلاح 

را به جفت شدن در گیاهان و قارچ ها نیز گسترش می دهند.
Galleria Tbilisi .58 از جدیدترین مجموعه های تجاری تفلیس که در مرکز این شهر 
)نزدیک میدان لیبرتی و در خیابان روستاولی( واقع شده است. این مرکز خرید، هشت 
طبقه و وسعت آن برابر با 22۰۰۰ مترمربع است که پنج طبقه ی آن به فروشگاه ها 
مغازه های  و  سوپرمارکت  یک،  منفی  طبقه ی  در  دارد.  اختصاص  تجاری  بخش  و 
در  مُد  جانبی  لوازم  و  زیورآلات  انواع  و  پوشاک، کفش  دارد.  وجود  خوراکی فروشی 
طبقات همکف، اول و دوم عرضه می شود. در طبقه ی سوم فروشگاه های پوشاک و 
لوازم کودکان، لوازم ورزشی و لوازم خانگی قرار دارند و در طبقه ی چهارم فود کورت ها 
بولینگ،  سالن  تجاری،  مجموعه ی  این  در  همچنین  شده اند.  واقع  رستوران ها  و 
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شهربازی کودکان، سینما و دو سالن تئاتر وجود دارد. طبقه ی آخر و تراس، گل کاری 
و چمن کاری شده و به سمت شهر چشم انداز دارد.

Serotonin .5۹ نوعی انتقال دهنده ی عصبی و از مشتقات »تریپتوفان« است که به 
تنظیم اشتها، تثبیت خلق و خو، کاهش اضطراب، افزایش تمرکز و... کمک می کند و در 

بین عوام به »هورمون شادی بخش« معروف است.
خانواده  از  آلی  ترکیب  یک  و  عصبی  انتقال دهنده ی  نوعی   Dopamine  .6۰
»کاتکولامین ها« و »فنتیل آمین ها« است که مهم ترین نقش را در ایجاد لذت و پاداش 
دارد. افزایش دوپامین در مناطق خاصی از مغز که به مرکز پاداش معروفند، ایجاد حس 
سرخوشی )پاداش( می کند، به همین دلیل داروهای دوپامینرژیک مورد سوءاستفاده 
قرار می گیرند. دوپامین همچنین در کنترل دستگاه حرکتی نقش دارد به طوری که با 

از بین رفتن نورون های دوپامینرژیک، علائم بیماری »پارکینسون« پدیدار می شوند.
ارثی  صفات  از  دسته  آن  شیوع  سبب  پیاپی،  نسل های  طی  در  که  فرایندی   .6۱
می شود که احتمال زنده ماندن و موفقیت زاد وولد یک ارگانیسم را در یک جمعیت 
با محیط، شانس  افراد سازگار  افزایش می دهند. درواقع فرایندی است که طی آن، 
بیشتری برای بقا و تولیدمثل دارند و می توانند ژن خود را به نسل بعد منتقل کنند. 
را  خود  ژن  نمی توانند  و  می شوند  گونه حذف  از  محیط  با  ناسازگار  افراد  مقابل  در 
منتقل کنند. طی این فرایند، ژن های سازگار با محیط در گونه باقی می ماند. انتخاب 
طبیعی، کلیدی ترین مکانیسم نظریه ی تکامل است که توسط »داروین« نامگذاری و 
توضیح داده شده است. برای آنکه انتخاب طبیعی به تکامل، صفات تازه و گونه های 
جدید منجر شود، به گوناگونی ژنتیکی قابل وراثت احتیاج دارد که خود آن محصول 
»موتاسیون« )جهش ژنتیکی( است. از فلاسفه ی پیشاسقراطی که به انتخاب طبیعی 

اشاره داشته اند، می توان »امپدوکلس« و »لوکرتیوس« را نام برد.
62. دختر افراسیاب و از شخصیت های شاهنامه است. در شاهنامه آمده که در دوران 
پادشاهی »کیخسرو«، سرزمین ارمان در مرز توران مورد تاخت و تاز و هجوم »گرازها« 
قرار گرفته  بود. »بیژن«، از پهلوانان ایرانی، به آنجا می رود و بر گرازها غلبه می کند. 
او در راه بازگشت منیژه را می بیند و به چادر او که در صحرا برپا شده بوده می رود و 
سه روز تمام با هم رابطه ی عاشقانه و سکس دارند. بعدازآن منیژه اصرار می کند که 
بیژن را با خود مخفیانه به کاخ پدرش ببرد و بیژن قبول نمی کند و می خواهد به ایران 
برگردد. منیژه شبانه در شراب بیژن داروی خواب آور می ریزد و او را می دزدد و لای 
لباس ها به درون کاخ می برد! پس از چند روز بیژن لو می رود و ابتدا به اعدام محکوم 
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می شود و سپس با وساطت وزیر افراسیاب، در چاهی عمیق زندانی می شود. سنگی 
بسیار بزرگ را نیز بر سر چاه می گذارند به طوری که تنها آب و هوا و غذای اندکی بتواند 
رد شود. منیژه نیز از دربار رانده شده و ازآن پس روزها در صحرا به دنبال غذا برای 
بیژن می گردد و شب ها در بالای سر چاه گریه می کند و ضجه می زند. در پایان داستان، 
»رستم« با کمک منیژه چاه را پیدا کرده و سنگ را برمی دارد و بیژن را آزاد می کند. 
این  برای  بیژن سفارش می کند هیچ گاه  به  و  اعلام  را زوج  بیژن و منیژه  کیخسرو 
وقایع، منیژه را سرزنش نکند. همچنین این نام می تواند اشاره داشته باشد به داستان 
عاشقانه ی »حسین لشگری« خلبان اسیر )اولین اسیر ایرانی( در عراق و همسرش 
»منیژه«. این خلبان ۱8 سال در زندان عراق بود )بیشترین میزان اسارت در جنگ 
ایران و عراق( و سال ها کسی از زنده بودن او خبر نداشت. او ۱۱ سال پس از آزاد شدن، 
به علت عارضه های ناشی از زندان و شکنجه درگذشت و همسرش نیز چند سال پس 

از او، بر اثر سکته، فوت کرد.
Nationalism .6۳ به صورت کلی به جریان اجتماعی سیاسی ای گفته می شود که 
می کوشد در راه اعتلا و ارتقای اساسی باورها، آرمان ها، تاریخ، هویت، حقوق و منافع 
ملت قدم بردارد. پرچم ملی، سرود ملی و دیگر نمادهای هویت ملی، نشان هایی بسیار 
مهم از جوامع ملی گرا است. »ژان ژاک روسو« و »مونتسکیو« از نخستین نظریه پردازان 
ناسیونالیسم بودند و قرن نوزدهم را عصر طلایی ناسیونالیسم می دانند. جنگ جهانی 

اول و دوم از مهم ترین تبعات رشد این تفکر در جهان بودند.
After-party .6۴ مهمانی ای که بعد از یک مراسم یا مهمانی اصلی برگزار می شود و 
معمولًا کوچک تر بوده، رسمیت کمتری داشته و افراد کمتری به آن دعوت می شوند. 
افترپارتی ها معمولًا پس از رویدادهایی مانند کنسرت، پارتی، عروسی و مراسم اهدای 

جوایز برگزار می شوند.
آن  به  که  گرجستان  در  تفلیس  شهر  اصلی  میدان   Liberty Square  .65
Freedom Square نیز می گویند. شش خیابان مهم تفلیس ازجمله خیابان روستاولی 
و خیابان پوشکین در این میدان همدیگر را قطع می کنند. نام های قدیم آن، میدان 
اِریوانسکی و میدان لنین بوده است و هم اکنون مجسمه ی پیامبری به نام »گئورگ 

مقدس« )جرجیس( در آن قرار دارد.
66. احتمالاً به یکی از شخصیت های اصلی رمان »گفتگو در تهران« اشاره دارد.

یا  مداوم  دوره های  با  که  است  روان پزشکی  اختلال  یک   Schizophrenia  .67
عودکننده ی روان پریشی مشخص می شود. علائم عمده ی شیزوفرنی )اسکیزوفرنی( 
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شامل توهّم )معمولًا شنیدن صدا(، هذیان گویی و آشفتگی اندیشه است. علائم دیگر 
عبارتند از کاهش تعامل اجتماعی، کاهش ابراز احساسات و بی تفاوتی. علائم معمولًا 
به تدریج بروز پیدا می کنند و از نوجوانی شروع می شوند و در بسیاری از موارد هرگز 
برطرف نمی شوند. بسیاری از افراد مبتلا به شیزوفرنی دارای اختلالات روانی دیگری 
هستند که اغلب شامل یک اختلال اضطرابی مانند هراس، وسواس فکری-عملی یا 
اختلالات مصرف مواد مخدر است. از معروف ترین افراد مبتلا به این بیماری، می توان 
»لیونل آلدریج« )بازیکن حرفه ای راگبی(، »جان نش« )ریاضی دان مطرح آمریکایی(، 
نویسنده ی  و  )شاعر  کرواک«  »جک  فلوید(،  پینک  گروه  )پایه گذار  برت«  »سید 

آمریکایی( و »ونسان ون گوگ« )نقاش مطرح هلندی( را نام برد.
Deism .68 اعتقاد به وجود خدایی آفریننده است که در امور جهان دخالت نمی کند. 
آنها وجود خدا را از عقل استنتاج کرده و معمولًا به پیامبران، وحی و کتاب های آسمانی 
اعتقادی ندارند. درواقع »دئیسم« اعتقاد به آن است که عقل انسان می تواند بدون 
گاهی و اذعان داشته  توسل یا تکیه به الهام، وحی و تعهد به مذهب، به وجود خداوند آ

باشد.
Ism .6۹ پسوندی لاتین که از یونان باستان آمده و به معنی »درگیر شدن با« یا »تقلید 
و پیروی« است و بیشتر برای توصیف فلسفه ها، نظریه ها، ادیان، جنبش های اجتماعی 
 »the isms« عبارت  آمریکا،  در  نوزدهم  قرن  اواسط  در  می شود.  استفاده  رفتارها  و 

به عنوان توهین به کار می رفت.
Alfred Hitchcock .7۰ کارگردان بریتانیایی که تعدادی از مطرح ترین فیلم های 
تاریخ در ژانر معمایی و دلهره آور را ساخته است. از آثار مطرح او می توان به »سرگیجه«، 
از شمال غربی«، »روانی«، »بدنام«، »ربه کا«، »طناب«،  »پنجره ی پشتی«، »شمال 

»پرندگان« و »مرد عوضی« اشاره کرد.
Tragedy .7۱ یکی از شکل های نمایش که ریشه در مناسک مذهبی یونان باستان 
دارد. »تراژدی« توسط »تسپیس« )نخستین هنرپیشه ی تئاتر در تاریخ( معرفی شد و 
نام خود را از »تروگوس« )بز( و »اویدیا« )سرود( گرفته است. تم غالب در تراژدی ها، 
تقدیر و ناتوانی انسان در مقابل اراده ی خدایان است. پایان تراژدی کلاسیک، به مرگ 
پایان ناخوشایند دیگری ختم می شود. »کاتارسیس« )از اصطلاحات نقد  یا  قهرمان 
این که خود دچار چنان  از  از دیدن تراژدی  این معنا است که بیننده بعد  ادبی( به 
نگاهی  را  تراژدی  »نیچه«  کند.  سبکی  و  خوشحالی  احساس  نشده،  سرنوشتی 
هستی شناسانه به حیات انسانی و اوج خلاقیت بشر در هنر می داند. »شوپنهاور« نیز 
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آن را پیروزی شر و ریختن سرشت حقیقی زندگی بشر در قالب هنر برمی شمرد. از 
معروف ترین تراژدی های فارسی، داستان »رستم و سهراب« در شاهنامه است.

72. احتمالاً به ماجرای شب 26 شهریور ۱۳55 شمسی اشاره دارد. ساعت ده و نیم 
آن شب، تماس های مردم با نیروی هوایی ارتش، از رؤیت شیئی پرنده در افق شمالی 
تهران در منطقه ی شمیران خبر داد. پس از تأیید این گزارش ها توسط برج مراقبت 
تهران  عازم  فانتوم  دو  )نوژه(  »شاهرخی«  هوایی  پایگاه  از  تهران،  مهرآباد  فرودگاه 
می شوند. خلبان هواپیمای اول پس از نزدیک شدن به شیء، متوجه از کار افتادن 
وسایل ارتباط رادیویی هواپیما شده و به پایگاه بازمی گردد، اما خلبان هواپیمای دوم 
به شیء ناشناخته نزدیک شده و گزارش می دهد: »حرکت های خیلی سریع می کرد 
و با سرعت بالا جابه جا می شد. از خود چهار نور ساطع می کرد. از قسمت بالای آن 
آبی رنگ  نوری  و در طرفین  نارنجی رنگ  نوری  پایین  در  قرمز و چشمک زن،  نوری 
ساطع می شد. این نورها به قدری شدید بودند که امکان دیدن بدنه ی این شیء وجود 

نداشت«.
Newgrange .7۳ شناخته شده ترین گور معبری اروپا و یک بنای تاریخی مربوط به 
دوران نوسنگی )عصر حجر متأخر( در ایرلند است. این بنا به شکل یک تپه ساخته 
شده که بر ارتفاع قرار گرفته و بر سقف و اطراف آن چمن کاشته شده است. جنس 
بدنه و پوشش کناری نیوگرنج از جنس سنگ کوارتز است که خود از چندین لایه 
ساخته شده است. طول این بنا 76 متر، ارتفاع آن ۱2 متر و مساحتش برابر ۴5۰۰ 
مترمربع است. دیواره های داخلی نیز از جنس سنگ بوده و ۱/5 متر ارتفاع دارند. 
هرسال در 2۱ دسامبر، فقط به مدت ۱7 دقیقه، تابش خورشید به صورت مستقیم باعث 
می شود فضای داخلی نیوگرنج به طور کامل روشن شود. در این فصل رمان، »منیژه« 
سهواً یا عمداً این تاریخ را ۱۹ دسامبر قید می کند! البته در روز ۱۹ دسامبر هم این 

روشن شدن فضای داخلی وجود دارد، اما زمان آن نسبت به 2۱ دسامبر کمتر است.
Sacsayhuamán .7۴ یک قلعه ی باستانی در کشور »پرو« که بر فراز کوهی در اطراف 
به واسطه ی  بنا  این  قرار دارد. شهرت  اینکا در گذشته،  پایتخت قوم  شهر »کوزکو«، 
نامنظم  اشکال  با  بزرگ  بسیار  قطعه سنگ های  از  که  است  و طویلی  بلند  دیوارهای 
ساخته شده اند. وزن برخی از این سنگ ها به بیش از 2۰۰ تُن می رسد. نحوه ی ساخت 
این بنا مشخص نیست. در افسانه های مربوط به قلعه ی »ساکسای هوامان« آمده است 
که برای ساخت آن از یک مایع اسرارآمیز که از دهان یک پرنده )نوعی شاهین( بیرون 
می آمده و سنگ را ذوب می کرده، استفاده شده است. نظریه هایی در مورد استفاده از 
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آینه های غول پیکر برای متمرکز کردن نور خورشید به منظور ذوب کردن سنگ ها وجود 
دارد. این نظریه ها از آنجا نشئت گرفته که بر روی برخی از سنگ های استفاده شده 
در این بنا، آثار ذوب شدگی دیده می شود. برخی دیگر از محققان معتقدند که ساکسی 
هوامان با استفاده از نوعی فناوری ساخته شده که امروزه با نام سنگ تراشی چندضلعی 

)Polygonal masonry( شناخته می شود.
Inca Empire .75 امپراتوری مردم سرخ پوست در قرن پانزدهم و شانزدهم میلادی 
در آمریکای جنوبی که در بیشترین پهناوری خود، کشورهای امروزی پرو، اکوادور، 
بولیوی، و بخش هایی از آرژانتین، شیلی و کلمبیا را در برمی گرفت و شهر »کوزکو« 
با  به شمار می آمد. در قرن شانزدهم میلادی  اداری، سیاسی و نظامی آن  پایتخت 
ورود اسپانیایی ها به پرو، این امپراتوری نابود شد. نوع نظام اقتصادی برابری خواه و 
دولت محور »اینکاها« باعث شده است که آنها را اولین جامعه ی سوسیالیستی جهان 

بدانند.
ارتش  »فرمانده ی کل  به عنوان  را  هیتلر خود  میلادی،  در ۱۹ دسامبر ۱۹۴۱   .76

آلمان« منصوب کرد.
Stonehenge .77 بنایی تاریخی در جنوب انگلستان که متعلق به دوران نوسنگی 
)نوعی  سارسِنی  سنگ افراشت های  از  حلقه ای  شامل  و  است  متأخر(  حجر  )عصر 
ماسه سنگ که در بریتانیا بسیار یافت می شود( است که به دور مجموعه ای نعل اسبی، 
مرکب از پنج سه سنگ )دو سنگ عمودی و یک افقی روی آنها( سارسِنیِ برش خورده، 
قرار گرفته اند. برخی آن را رصدخانه و برخی دیگر این بنا را معبد می دانند، اما هنوز 
کاربرد آن به درستی مشخص نشده است. از سال ۱۹7۴ تا ۱۹8۴ میلادی، در 2۱ ژوئن، 
»فستیوال آزاد استون هنج« در این مکان برگزار می شد که با حواشی بسیاری همراه 
بود و حتی در سال ۱۹85 به »نبرد بینفیلد« و دستگیری 5۳7 نفر از بازدیدکنندگان 
منجر شد. »دروئیدگراها« و »نئوپاگانیست ها« استون هنج را پرستشگاه خود می دانند.

Ivan Fyodorovich Paskevich-Yerevansky .78 سردار روس که به واسطه ی 
پیروزی هایش در سال ۱828 میلادی در جنگ با ایران، لقب »کنت ایروان« و در سال 

۱8۳۱ میلادی عنوان »نائب السلطنه ی پادشاهی لهستان« را دریافت کرد.
Vladimir Lenin .7۹ رهبر انقلاب ۱۹۱7 روسیه و بنیانگذار دولت »اتحاد جماهیر 
شوروی سوسیالیستی« و تکمیل کننده ی نظریات »مارکس« بود که امروزه اصطلاحاً 
»لنینیسم« خوانده می شود. لنین اعتقاد داشت برای رسیدن به جامعه ای کمونیستی 
نیاز به گذار از یک جامعه ی سوسیالیستی وجود دارد. او مانند اکثر مارکسیست ها 
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منتقد دین، ناسیونالیسم و لیبرالیسم بود. از مطرح ترین کتاب های او »ماتریالیسم و 
امپریوکریتیسیسم« است که در شوروی سابق، در مدارس تدریس می شد.

8۰. در حدیث کامل که در جلد دوم »بحارالانوار« آمده است، پیامبر اسلام به تفسیر 
تک تک حروف ابجد می پردازد و برای هرکدام معنی ای قائل می شود.

8۱. به آیه ی ۱۱ سوره ی »فصّلت« در قرآن اشاره دارد.

82. به آیه ی 2۹ سوره ی »شوری« در قرآن اشاره دارد.
8۳. حدیث کامل که در جلد 27 »بحارالانوار« آمده، به »امام جعفر صادق« منسوب 

است و ظاهراً منیژه در اینجا دچار اشتباه شده است.
8۴. آیه ای که منیژه نقل نمی کند، ازاین قرار است: »و خدا هر حیوانی را از آب آفرید، 
که بعضی )مانند مارها( بر شکم روند و برخی )مانند انسان( بر دو پا و برخی )چون 
اسب و گاو و شتر( بر چهار پا حرکت کنند. و خدا هر چه خواهد بیافریند که خدا بر 

همه کار تواناست.«
Dimple .85 فرورفتگی بسیار کوچکی که روی پوست برخی افراد و در بخش های 
مختلف بدن ازجمله گونه ها، چانه یا کمر ایجاد می شود که چال لپ یا چال خنده را 
جذاب ترین انواع آن می دانند. چال گونه معمولًا به دلیل تغییرات در عضله ای در صورت 
بیان  این عضله در  ایجاد می شود.  یا زایگوماتیک اصلی  نام »زایگوماتیک ماژور«  به 
حالات چهره نقش مهمی داشته و از عضلات مسئول برای بالا بردن گوشه های لب 
هنگام لبخند زدن است. در افرادی که چال گونه ندارند عضله ی زایگوماتیک ماژور 
به طور طبیعی از استخوان گونه )استخوان زایگوماتیک( آغاز شده و امتداد آن به سمت 
پایین صورت به گوشه ی لب متصل می شود، اما در افراد دارای چال گونه، انتهای آن 
انشعاب پیدا کرده و به دو عضله تقسیم می شود، یک عضله به گوشه ی دهان و عضله ی 
دیگر به زیر گوشه ی دهان متصل شده و به پوست بالای آن گره می خورد، بنابراین 
هنگام لبخند زدن، عضله ی اول باعث کشیده شدن دهان و ایجاد لبخند شده و عضله ی 
دیگر باعث کشیدگی پوست و ایجاد چال گونه می شود. ازآنجاکه چال لپ می تواند به 
دلیل نوعی دگرگونی عضله ای در دوران جنینی رخ دهد، برخی افراد آن را نوعی نقص 
یا یک طرفه باشد و در ادبیات  مادرزادی تلقی می کنند. چال گونه می تواند دوطرفه 
کلاسیک معمولًا برای توصیف زیبایی استفاده شده است؛ مثلًا چال گونه ی »اسکارلت 

اوهارا« در رمان »بربادرفته« یا »آدونیس« در منظومه ی »ونوس و آدونیس«.
با  و شیشه ای  فولادی  متری  پیاده رو ۱5۰  پل  یک   The Bridge of Peace  .86
چراغ های ال ای دی متعدد بر روی رود »کورا« در تفلیس، پایتخت گرجستان است. این 
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پل، بخش مدرن و قدیمی تفلیس را به هم متصل می کند و توسط »میشل دی لوچی«، 
معمار ایتالیایی، طراحی شده است. هنگام قدم زدن بر روی این پل، سنسورهای نصب 
شده به کار می افتند و نور لامپ های ال ای دی زیر پا طوری تغییر می کند که فرد تصور 
می کند به ورود او به پل واکنش نشان داده است. همچنین پیامی به صورت کدهای 

مورس مطابق یک جدول زمانی مشخص توسط نور اجرا می شود.
LED Lamp .87 نوعی از لامپ های حالت جامد است که از »دیود نورگسیل« برای 
روشنایی استفاده می کنند و نسبت به سایر لامپ ها، مصرف برق کم و عمر بسیار بالا 

دارند.
Kura .88 رودی است که از شرق ترکیه سرچشمه می گیرد و از کشورهای گرجستان 
و جمهوری آذربایجان از میان رشته کوه های قفقاز عبور کرده و پس از پیوستن رود 
ارس به آن، سرانجام در شهر نفت چاله در جمهوری آذربایجان به دریای خزر می ریزد.

Morse code .8۹ روشی برای انتقال پیام که برای فرستادن تلگراف توسط »ساموئل 
مورس« ایجاد شده است و در آن از یک رشته نشانه های بلند و کوتاهِ استاندارد به نام 
خط و نقطه استفاده می شود. این زبان سه شکل گفتاری، نوشتاری و دیداری دارد 
که در حالت دیداری برای ارسال نقطه ها چراغ را فوراً روشن و خاموش می کنند و 
برای ارسال خط تیره ها چراغ را روشن و بعد از گذشت زمانی )معمولًا سه برابر زمان 

نقطه ها( خاموش می کنند.
Shardeni Street .۹۰ خیابانی در تفلیس )بخش قدیم( که در گذشته »دارک رو« 
)Dark Row( نام داشته است و امروزه در آن نایت کلاب ها، بارها، کافه ها و رستوران های 

بسیاری دیده می شود که تا نیمه شب و حتی نزدیک صبح باز هستند.
آثار  معروف ترین  از  بود.  ایتالیایی  معمار  و  پیکرتراش  نقاش،   Michelangelo  .۹۱
و  آدم«  »آفرینش  نقاشی  »داوود«،  و  »پیه تا«، »موسی«  به مجسمه های  او می توان 
»داوری نهایی« و همچنین طراحی »کلیسای سن پیترو« اشاره کرد. او را با توجه به 

اشعارش همجنس گرا یا دوجنس گرا دانسته اند.
۹2. نام رمانی از »ماکسیم گورکی« در مورد کارگران انقلابی کارخانه ها و همچنین 
نام رمانی از »پرل س. باک« در مورد مبارزه ی یک زن چینی در برابر فقر و ناامیدی و 
تلاش برای حفظ آبرو و بزرگ کردن کودکان پس از رفتن همسرش است. علی حاتمی 
نیز فیلمی به این نام را در سال ۱۳68 شمسی ساخته است که به روزهای آخر عمر 
مادری می پردازد که فرزندانش را دور هم جمع کرده است. این فیلم به عنوان یک اثر 

سیاسی نمادین و مادر به عنوان نمادی از »وطن« شناخته می شود.
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۹۳. شیوه ای از آوازخوانی که ریشه در جنوب شهر تهران دارد و به نام های دیگری 
سبک  این  سابقه ی  است.  مشهور  هم  »باباشملی«  و  »لاتی«  تهران«،  »بیات  مانند 
حداقل به دوره ی صفویه می رسد و معمولًا آوازهای لوطیان در انتهای شب بوده است. 
باباشملی«، »اصغرننه«، »ابرام غزلخون«،  این سبک، »رضا  معروف ترین خوانندگان 
»حسین کبابی« و »آقا رضا کور« بوده اند. نخستین ضبط از این آواز با صدای »جواد 
بدیع زاده« به همراهی ویولن »ابوالحسن صبا« در بیروت انجام شد که روی اول صفحه 
»دعای عاشق« و روی دوم آن »نفرین عاشق« نام داشت و هر دو شعر از »کفاش 
خراسانی« بود. بعدها این سبک با صدای خوانندگانی نظیر »ایرج« به بخش مهمی از 
فیلمفارسی ها بدل شد. بیات تهران درواقع نوعی آواز غیرضربی یا با وزن آزاد است که 
بیشتر در سه گاه، همایون و دشتی خوانده می شود. آن را بدون تحریرهای خاص آواز 
سنتی با تکنیکی شبیه به »یُدِل« )نوعی آوازخوانی در کشورهای اروپایی محدوده ی 

آلپ( می خوانند و معمولاً بدون همراهی ساز است.
False .۹۴ معمولاً برای آواز و موسیقی از سه اصطلاح »ژوست«، »فالش« و »خارج« 
استفاده می شود. اگر ارتعاش های به وجود آمده ی نتی )به وسیله ی ساز یا حنجره ی 
انسان( منطبق با فرکانس آن نت باشد، صدا را ژوست می گویند. اگر خواننده به اندازه ی 
یک الی دو کُما )اگر هرکدام از فواصل پرده ای میان نت ها را به ۹ قسمت تقسیم کنیم، 
یک قسمت از ۹ قسمت را یک کما می گویند( در به کارگیری نت ها دچار خطا شود، 
صدا را فالش می گویند که به سختی توسط افراد عادی قابل تشخیص است. اگر نوازنده 
یا خواننده از یکی از نت ها به هر دلیل منحرف شود و نتی غیر از نت گام موردنظر را 
اجرا کند، اصطلاحاً گفته می شود خواننده خارج خواند یا نوازنده خارج زد که برای 

مخاطب عادی نیز معمولاً گوش خراش است.
Microsoft Corporation .۹5 یک ابرشرکت چندملیتی در آمریکا که پرفروش ترین 
محصولات آن، سیستم عامل »مایکروسافت ویندوز« و نرم افزار »مایکروسافت آفیس« 
است. شعار اصلی شرکت »یک کامپیوتر روی هر میز، در هر خانه« است. »بیل گیتس«، 

مدیرعامل سابق این شرکت، یکی از ثروتمندترین افراد جهان شناخته می شود.
۹6. با نام اصلی »حسین خواجه امیری« از خوانندگان سنتی مطرح ایران است که 
بسیار  نیز  عوام  نزد  در  فیلم(  از ۱۰5  )بیش  فیلمفارسی ها  در  آواز  اجرای  علت  به 
پسرش  و  بوده  اصفهانی«  »تاج  و  صبا«  »ابوالحسن  شاگرد  او  است.  شناخته شده 

»احسان« نیز از خوانندگان سبک پاپ است.
۹7. خواننده ی ایرانی که با آثاری نظیر »کلاغا« و »جوونی« شناخته می شود. او برادر 
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کوچک تر »محمود سخایی«، رئیس شهربانی کرمان، بود که در کودتای 28 مرداد به 
قتل رسید. سخایی به فعالین چپ گرا نزدیک بود و در اواخر عمرش برای »سازمان 

مجاهدین خلق« چند کنسرت اجرا کرد.
از خوانندگان مطرح موسیقی کوچه بازاری و  آزموده«،  اصلی »نعمت الله  نام  با   .۹8
از  او پس  آثاری نظیر »آمنه« و »لب کارون« شناخته می شود.  با  بود که  لاله زاری 
و  او  بندری  رقص  بود. شیوه ی  ممنوع الفعالیت  و سال ها  ماند  ایران  در  انقلاب 57 
چرخاندن دستمالی سفید در دستش، بسیار معروف و همه گیر بود. آغاسی نخستین 

خواننده ی لاله زاری بود که صدایش از رادیو و تلویزیون ملی ایران پخش شد.
۹۹. تصنیفی از »رهی معیّری« که از مطرح ترین آثار »دلکش« است. این تصنیف بارها 
توسط خوانندگان دیگر بازخوانی شده که یکی از آنها، اجرای »بابک امینی« در فیلم 

»قرمز« است.
۱۰۰. با نام اصلی »عصمت باقرپور بابلی«، از خوانندگان سنتی مطرح ایران بود که 
آثاری در زمینه ی موسیقی فولکلور و پاپ نیز دارد. از آثار مطرح او می توان »بردی از 
یادم«، »آتش کاروان« و »آمد نوبهار« را نام برد. او پس از انقلاب 57 در ایران ماند و تا 

آخر عمر ممنوع الفعالیت بود.
آثار »دلکش« است. این  ۱۰۱. تصنیفی از »اسماعیل نواب صفا« که از مطرح ترین 
تصنیف قبل از انقلاب 57 ایران در ایام نوروز از رسانه ها پخش می شد و از مطرح ترین 

بازخوانی های آن، اجرای »نادر گلچین« است.
Kartlis Deda .۱۰2 که با نام »مادر گرجستان« هم شناخته می شود، مجسمه ای بر 
روی »تپه های سولولاکی« در اطراف شهر تفلیس است که در سال ۱۹58 میلادی به 
مناسبت ۱5۰۰ سالگی شهر تفلیس ساخته شد. این مجسمه ی 2۰ متری از آلومینیوم 
و به شکل بانویی گرجی با لباس محلی ساخته شده که در دست راست او شمشیری 
به معنای سلحشوری و تهدید دشمنان و در دست چپ، جامی از شراب، به نشانه ی 

مهمان نوازی و استقبال از دوستان قرار دارد.
۱۰۳. یکی از بناها و نمادهای شهر تهران که در جهان شناخته شده است. این برج 
که در گذشته »برج شهیاد« نامیده می شد، در غرب تهران و در میدان آزادی واقع 
شده و با طراحی »حسین امانت« و توسط »محمد پورفتحی« برای یادبود جشن های 
با  آزادی  برج  ایران در سال ۱۳۴۹ شمسی ساخته شد.  25۰۰ ساله ی شاهنشاهی 
انقلاب  آن در  اطراف  و  و اسلامی ساخته شده  تلفیق معماری هخامنشی، ساسانی 
۱۳57 ایران و جنبش سبز در سال ۱۳88 شمسی، محل برخی از تجمعات اعتراضی 
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مردم بوده است.
Tamada .۱۰۴ مجسمه ای مربوط به قرن هفت یا هشت پیش از میلاد مسیح است 
که در موزه ی ملی گرجستان در تفلیس نگهداری می شود. »تامادا« در گرجستان 
نمایشگر قدمت طولانی شراب در این کشور و به معنی ساقی )Toastmaster( در زبان 

گرجی است. یکی از کپی های این مجسمه در خیابان »شاردنی« تفلیس قرار دارد.
Badrijani nigvzit .۱۰5 در لغت به معنای بادمجان با گردو است. برای تهیه ی این 
غذا، بادمجان را به ورقه های نازک برش می زنند و سرخ می کنند. بعد داخل هرکدام را 
با گردوی خرد شده، سیر و سبزیجات پر می کنند و در انتها روی آنها را با دانه های انار 
تزئین می کنند. بادریجانی را اغلب به عنوان پیش غذا و فینگرفود سرو می کنند و یکی 

از غذاهای معروف تفلیس به شمار می آید.
Draught beer .۱۰6 که گاهی Draft هم نوشته می شود، آبجویی است که به جای 
آنکه از بطری یا قوطی سرو شود، از بشکه های مخصوص و داخل لیوان آبجوخوری 

سرو می شود.
Woody Allen .۱۰7 بازیگر و کارگردان مطرح آمریکایی که چهار بار برنده ی جایزه ی 
اسکار شده است. او همچنین به عنوان نویسنده و نوازنده ی کلارینت نیز مطرح است؛ 
به طوری که حتی برای گرفتن جایزه ی اسکار فیلم »آنی هال« به هالیوود نرفت، زیرا 
با برنامه ی نوازندگی دوشنبه شب های او هم زمان بود! او که خود را یک »بی خدای 
فرویدی« معرفی می کند، سال ها قبل با دخترخوانده اش »سون یی پرون« ازدواج کرد 
که حواشی زیادی به همراه داشت. از مطرح ترین فیلم های او می توان به »آنی هال«، 
)ولی  بدانید  درباره ی سکس  می خواستید  همیشه  »آنچه  با عشق«،  رم،  به  »تقدیم 
می ترسیدید بپرسید(«، »هانا و خواهرانش«، »هری ساختارشکن«، »هرچه نتیجه دار 

باشد« و »نیمه شب در پاریس« اشاره کرد.
Clarinet .۱۰8 یکی از سازهای بادی قمیشی )زبانه ای( که شامل یک قمیش، یک 
توانایی تولید  مجرای استوانه ای و یک سوراخ تقریباً استوانه ای است. کلارینتی که 
فاصله های موسیقی شرقی را دارد، به »قره نی« معروف است. کلارینت در گروه های 

موسیقی »جاز« )در زمان اوج گیری این سبک( جایگاه مرکزی و ثابتی داشت.
Bananas .۱۰۹ یک فیلم کمدی آمریکایی به کارگردانی »وودی آلن« و محصول سال 

۱۹7۱ میلادی است که به کودتاهای کشورهای آمریکای لاتین می پردازد.
Manhattan .۱۱۰ یک فیلم کمدی آمریکایی به کارگردانی »وودی آلن« و محصول 
سال ۱۹7۹ میلادی است که به ماجرای عاشقانه ی مردی ۴2 ساله با دختری ۱7 ساله 
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می پردازد.
To Rome with Love .۱۱۱ فیلمی به کارگردانی »وودی آلن« و محصول سال 

2۰۱2 میلادی است که چهار داستان موازی را در شهر رم ایتالیا روایت می کند.
Annie Hall .۱۱2 از مطرح ترین آثار »وودی آلن« با بازی »دایان کیتون« و خود او 
و محصول سال ۱۹77 میلادی است. این فیلم که برنده ی چهار جایزه ی اسکار شده، 
به زندگی عاشقانه ی یک کمدین به نام »الوی سینگر« و دختری به نام »آنی هال« 
می پردازد. این فیلم به خاطر نگاه روان شناختی و فلسفی خود، مورد ستایش قرار 

گرفته است.
می کند  بیان  که  میلادی   ۱۹۹7 مصوبه ی  Dublin Regulation .۱۱۳ قانونی 
پناه جویان باید در اولین کشور امنی که وارد شدند اعلام پناهندگی کنند و حق انتخاب 
کشوری دیگر را ندارند. کسی که در یک یا چند کشور اروپایی اثرانگشت داشته باشد، 
در هر کشوری که تقاضای پناهندگی کند، به اولین کشوری که در آنجا اثرانگشت 
داشته باشد بازگردانده می شود. در این قانون، ماده ای به نام »مهلت شش ماهه ی لغو 
مسئولیت« وجود دارد که بسیاری از پناه جویان از آن استفاده می کنند. این ماده بیان 
می کند که درصورتی که متقاضی پناهندگی با ویزای معتبر از یکی از کشورهای عضو 
شینگن، وارد یکی از کشورهای این منطقه شده باشد و مهلت اعتبار ویزای او بیشتر 
از شش ماه است که سپری شده، اما هنوز منطقه ی شینگن را ترک نکرده است، در 
این حالت کشوری که این فرد اکنون در آنجا درخواست پناهندگی می دهد مسئولیت 

رسیدگی به درخواست او را به عهده دارد.
We Will Rock You .۱۱۴ موزیکی نوشته شده توسط »برایان می« و اجرا شده 
توسط »گروه کوئین« در سال ۱۹77 میلادی است. در این موزیک از تکنیک پایکوبی 
را در  تأثیرگذاری  بسیار  اجراهای  باعث می شود  استفاده شده است که  و کف زدن 
از معروف ترین گروه ها و خوانندگان  اثر توسط تعدادی  این  کنسرت ها داشته باشد. 

راک، کاور شده است.
Freddie Mercury .۱۱5 خواننده و آهنگساز گروه »کوئین« که به علت جایگاهش 
در موسیقی راک و مرگ زودهنگامش بر اثر بیماری ایدز مطرح است. از مطرح ترین 
آهنگ هایی که این خواننده ی بریتانیایی نوشته، می توان به »حماسه ی کولی«، »ما 
همجنس گرا(  گاهی  )و  دوجنس گرا  را  او  کرد.  اشاره  قاتل«  »ملکه ی  و  قهرمانیم« 
نژاد  این موضوع به طور آشکار صحبت نکرد. یک  دانسته اند، هرچند هرگز درباره ی 

تازه کشف شده از قورباغه به افتخار او »مرکوریانا« نامگذاری شده است!
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۱۱6. عدد 666 را بسیاری از مسیحیان Number of the beast )عدد وحش یا عدد 
جانور( می دانند که مفهومی برگرفته از کتاب مکاشفه ی »یوحنا« در »عهد جدید« 
است. در فرهنگ عامه ی مدرن، این عدد به یکی از مشهورترین نمادها برای دجال و 

همچنین شیطان تبدیل شده است.
Crystal .۱۱7 با نام اصلی »مت آمفتامین«، یک محرک قوی سیستم عصبی مرکزی با 
پتانسیل اعتیادآوری است. این ماده با ورود به سیستم عصبی مرکزی، باعث آزاد شدن 
ناگهانی انتقال دهنده ی عصبی »دوپامین« در مغز و درنتیجه تحریک سلول های مغزی 
و افزایش حالت تهاجمی و حرکات جسمی می شود. توهمات بینایی و شنوایی یکی از 

عوارض مصرف این ماده است.
Agamemnon .۱۱8 از اسطوره های یونانی و پادشاهی است که دخترش را قربانی 
»آرتمیس« ایزدبانوی شکار کرد )در افسانه ها آمده که دختر قربانی نشد و آرتمیس 
گاممنون«  گوزنی به جای او فرستاد( تا بتواند در جنگ »تروا« به پیروزی برسد. »آ
او »آیگیستوس« به قتل رسید. سال ها  توسط همسرش »کلوتایمنسترا« و معشوق 
بعد دخترش »الکترا« )با کمک برادرش »اورستس«( انتقام پدر را گرفت و مادر و 

معشوقش را به قتل رساند.
Saint George .۱۱۹ از پیامبران بنی اسرائیل در قرن ششم میلادی که افسانه هایی 
مانند کشتن اژدها به او نسبت داده شده است. او در افسانه ها بارها توسط »داذانه« 
)پادشاه شام( شکنجه و کشته شده اما دوباره زنده می شود. در فارسی در ضرب المثلی 

معروف )بین این همه پیامبر، جرجیس را انتخاب کرده( به او اشاره شده است.
)زمان  تاریخ  از  مقطعی  در  که  است  مسیحیان  از  گروهی  Orthodoxy نام   .۱2۰
تجزیه ی روم به دو قسمت شرقی و غربی( برخی آموزه های رایج میان مسیحیان را 
خروج از آیین دانسته و پایبندی به آموزه های سنتی دین را شرط »راست کیشی« در 
نظر گرفتند. اختلاف های این گروه با دیگر مسیحیان در گذر زمان پررنگ تر شد تا 
اینکه سرانجام در سال ۱۰5۴ میلادی به عنوان یک فرقه از دیگر مسیحیان جدا شدند. 
کلمه ی ارتدوکس، مرکب از دو کلمه ی Orthos یعنی »درست« و doxa یعنی »عقیده« 
ارتدوکس ها در  به معنای »عقیده ی صحیح« است. برخلاف کاتولیک ها،  لفظ  و در 

شرایط خاص می توانند طلاق بگیرند.
Joseph Stalin .۱2۱ رهبر و سیاست مدار کمونیست شوروی که از اواسط دهه ی 
دهه ی  در  او  بود.  »اتحاد جماهیر شوروی«  رهبر  میلادی  در ۱۹5۳  مرگش  تا   2۰
۱۹۳۰ میلادی »تصفیه ی کبیر« را آغاز کرد که شامل سرکوب سیاسی، دستگیری و 
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قتل مخالفان بود. همچنین او را عامل قتل »لئون تروتسکی« یکی از رهبران انقلاب 
یا تبعید به  روسیه می دانند. تعداد کشته شدگان در زمان حکومت او )توسط اعدام 
نفر و همچنین 2۰  نفر، ۹ میلیون  یا...( رقم هایی متفاوت نظیر 8۰۰ هزار  گولاگ 
میلیون نفر اعلام شده است. استالین اصالتاً گرجستانی بود و در زمان جوانی شعر 
می گفت. عده ای او را آخرین رهبر سوسیالیست واقعی اتحاد جماهیر شوروی می دانند 

و همچنان از عملکرد او دفاع می کنند.
Maxim Litvinov .۱22 از فعالین انقلاب روسیه که بعدها در دو بازه ی زمانی، وزیر 
امور خارجه ی اتحاد جماهیر شوروی و سفیر این کشور در آمریکا شد و تأثیر مهمی در 

سیاست های جهانی شوروی داشت.
Sadomasochism .۱2۳ عبارت است از دو نقطه ی مقابل سادیسم و مازوخیسم. در 
یک رابطه ی سادومازوخیستی، آزار یا تحقیر دیگری )توسط فرد سادیست( یا مورد آزار 
و تحقیر قرار گرفتن )توسط فرد مازوخیست(، سبب ارضای روانی می شود. مازوخیسم 
)خودآزاری یا آزارخواهی( نام خود را از »لئوپولد فون زاخر-مازوخ« رمان نویس اتریشی 
و سادیسم )دیگرآزاری( نام خود را از »مارکی دو ساد« رمان نویس و فیلسوف فرانسوی 

برگرفته است.
ایران  تلویزیون  از  نیمه شب های دهه ی 6۰ شمسی  که  ۱2۴. مجموعه ی مستندی 
پخش می شد و به دنیای جانداران و زندگی حیوانات می پرداخت. از ویژگی های این 
مجموعه، شیوه ی گفتار و صدای خاص گوینده اش »هوشنگ لطیف پور« بود که بعدها 

در برنامه های مستند و طنز مختلف مورد تقلید قرار گرفت.
Heracles .۱25 بزرگ ترین پهلوان اسطوره ای یونان و روم باستان و فرزند »زئوس« و 
»آلکمنه« بود. او دوازده خوان را برای کفاره ی گناهانش )قتل همسر و فرزندانش( با 
موفقیت پشت سر گذاشت. در انتها او به دست همسر آخرش »دیانیرا« بر اثر حسادت 

به قتل رسید، اما پس ازآن زندگی ابدی پیدا کرد و به خدا تبدیل شد.
۱26. خوان نهم هرکول، به دست آوردن کمربند جادویی یا کرست »هیپولیتا« ملکه ی 
آمازون ها بود. هیپولیتا که خود در تیراندازی و سوارکاری مهارتی خاص داشت، چنان 
تحت تأثیر هرکول قرار گرفت که کمربند خود را بدون هیچ بحثی به هرکول داد، اما 
»هرا« )ملکه ی آسمان ها و دشمن هرکول( باعث نبرد یونانیان و آمازون ها و کشته 

شدن هیپولیتا شد.
۱27. معادل »Say Cheese« در زبان انگلیسی و جمله ای است که عکاسان برای 
لبخند زدن سوژه در عکس می گویند. در کشورهای مختلف واژه ی لبخند زدن متفاوت 
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است؛ مثلًا در آمریکای لاتین در اکثر کشورها از لغت »ویسکی« )به جای چیز و سیب( 
استفاده می شود.

Integral .۱28 در ریاضیات روشی برای اختصاص اعداد به توابع است، به گونه ای که 
جابجایی، مساحت، حجم و دیگر مفاهیم برآمده از ترکیب داده های بی نهایت کوچک را 
به وسیله ی آن بتوان توصیف کرد. این مبحث )که بسیاری آن را دشوار می دانستند( در 
گذشته در دبیرستان تدریس می شد، اما در سال گذشته )۱۳۹۹ شمسی( از کتاب های 

درسی دانش آموزان ایران حذف شد.
با مفاسد اجتماعی« )در گویش عوام( که امروزه به  ۱2۹. خلاصه ی »ستاد مبارزه 
»پلیس امنیت اخلاقی« تبدیل شده و وظیفه ی اصلی آن، برخورد با روابط دختران و 
پسران و همچنین شکل پوشش آنهاست. در دهه ی شصت و هفتاد شمسی، موهای 
بسیاری از پسران دستگیر شده )به علت داشتن دوست دختر یا موی بلند یا لباس 
آستین کوتاه یا مارک دار( توسط کمیته یا نیروی انتظامی، از ته تراشیده می شد و به 

آنها شلاق می زدند.
سال  در  متسون«  »ریچارد  نوشته ی  پساآخرالزمانی  I Am Legend .۱۳۰ رمانی 
۱۹5۴ میلادی که درباره ی آخرین انسان زنده ی روی کره ی زمین )دکتر نویل( است 
که تبدیل به زامبی نشده. تابه حال سه فیلم »آخرین مرد روی زمین«، »مرد امگا« و 
»من افسانه هستم« با اقتباس از این رمان ساخته شده است. این رمان در پیشرفت 
ادبیات خون آشامی و همچنین محبوبیت مفهوم آخرالزمان بر اثر بیماری تأثیر بسزایی 
داشته است. عده ای از منتقدین این رمان را نه اثری در مورد »زامبی ها«، که یکی از 

مهم ترین رمان های تاریخ در مورد »تنهایی انسان« می دانند.
۱۳۱. برخلاف نظر منیژه، جمله ی حسین به دو حدیث مختلف از پیامبر اسلام اشاره 
دارد: »به فرزندان خود، شنا و تیراندازی بیاموزید« و همچنین »دوست داشتنی ترین 
منیژه  جمله ی  هرچند  است«.  تیراندازی  و  اسب سواری  متعال،  خداوند  نزد  تفریح 
ممکن است به دو مهارت اصلی اسب سواری و تیراندازی جنگجویان آمازون ارجاع 

داشته باشد.
۱۳2. نویسنده ی ایرانی که او را یکی از پدران داستان نویسی مدرن ایران می دانند. 
او  هستند.  او  آثار  مطرح ترین  از  خون«  قطره  »سه  و  ولگرد«  »سگ  کور«،  »بوف 
از ادبیات جهان و  آثاری  در ۴8 سالگی در پاریس خودکشی کرد. هدایت همچنین 
نویسندگان و روشنفکران  بر  آثارش  و  برگردانده  به فارسی  را  پهلوی  همچنین زبان 

ایرانی پس از خودش، تأثیر عمیقی داشته است.
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Down syndrome .۱۳۳ یک بیماری ژنتیکی که به دلیل حضور تمام یا بخشی از 
یک کروموزوم اضافی در جفت کروموزوم 2۱ به وجود می آید که »تریزومی 2۱« نامیده 
می شود. ازجمله علائم بیماری، وجود مشکلات یادگیری و محدودیت و تأخیر رشد 
 و  نمو است. ناهنجاری های فک و صورت، ناهنجاری های قلبی عروقی و خطر ابتلای 
بیشتر به انواعی از بیماری ها نظیر آلزایمر، لوسمی و عفونت ها نیز از پیامدهای این 

بیماری است.
کامل  نام  ADHD (Attention-deficit hyperactivity disorder) که   .۱۳۴
آن »اختلال کم توجهی- بیش فعالی« است، یک اختلال رفتاری رشدی است. معمولًا 
فرد، توانایی دقت و تمرکز بر روی یک موضوع را نداشته، یادگیری او کند است و از 
فعالیت بدنی غیرمعمول و بسیار بالا برخوردار است. این بیماری شایع ترین اختلال 
رفتاری در سنین کودکی و بلوغ است. تحقیقات ثابت کرده اند که یکی از مهم ترین 
علل بیش فعالی، ژنتیک است. افراد مشهوری نظیر »جاستین تیمبرلیک«، »پاریس 

هیلتون«، »مایکل فلپس«، »آدام لوین« و... در کودکی به این اختلال دچار بوده اند.
Cygnus .۱۳5 صورت فلکی ماکیان، یکی از صور فلکی شمالی و شبیه قویی است که 
در حال پرواز به سمت جنوب کهکشان راه شیری باشد. کپلر ۱86، ستاره ی کوتوله ای 

است که به همراه سیاره های پیرامونش در این صورت فلکی قرار دارد.
The Little Prince .۱۳6 )به فرانسوی Le Petit Prince( داستانی از »آنتوان دو 
سنت اگزوپری« که یکی از پرفروش ترین کتاب های تاریخ محسوب می شود. در این 
آمده  زمین  به  نام ب 6۱2  به  از سیارکی  کوچولو(  )شازده  پسری کوچک  داستان، 
محبوبش  و  ندارد(  وجود  شده  کشف  سیارک های  فهرستِ  در  نام  این  با  )سیارکی 

»گل رز« هنوز در آنجاست. 
به افتخار این داستان تابه حال چند سیارک نامگذاری شده اند: Bésixdouze 46610 )که 
در مبنای ۱6 همان ب 6۱2 می شود(، Saint-Exupéry 2578 )به افتخار نویسنده ی 
کتاب( و همچنین یک ماه به نام Petit-Prince )به افتخار نام کتاب و شخصیت اول 

داستان(.
۱۳7. نام بیماریِ صرع کودکان در طب قدیم، همچنین نام دیوی مؤنث که دشمن  
نوزادان و کودکان و رباینده و آزاردهنده ی آنان است. در گذشته عامل بیماری »صرع« 
را جن یا شیطان یا دیوباد می پنداشتند. امّ صبیان، شکل مادی و جسمانی ندارد، اما 
می تواند صورت مادی و جسمانی به خود بگیرد و به  اشکال گوناگون دربیاید. او گاهی 
به صورت انسان و گاهی به شکل پرنده و یا چهارپا آشکار می شود. همچنین مانند روح 



هزار و چند شب56۳

یا باد به درون نوزادان و کودکان می رود و در تن و جان آنان جای می گزیند؛ ازاین رو، 
او را ریح الصبیان )باد کودکان( و باد جِنّو )باد جن یا جن باد( هم نامیده اند. او در ذهن 
مردم معمولًا با صورت و اندامی زشت و نفرت انگیز تجسم یافته است و دندان هایی 
مانند دندان فیل، گیسوانی همچون شاخه ی خشک درخت خرما، صدایی چون صدای 
رعد غرّنده و چشمانی مانند برق درخشنده دارد. مردم سواحل خلیج فارس و دریای 
عمان و شهرهای مرکزی ایران، این »جن باد« را زنی با پستان های متعدد روی شکم یا 
با یک جفت پستان خیلی درشت افکنده بر روی دوش ها تصویر می کنند و جایگاه او را 
در زیر درختان لور )انجیر بنگالی(، سر چاه های آب و برکه های متروک، در خرابه ها و 
سر راه ها دانسته اند. او یکی از هیولاهای شب رو است و شب و تاریکی جولانگاه اوست؛ 
ازاین رو »ام اللیل« هم نامیده می شود. روان شناسان یونگی، امّ صبیان را »مادر مثلی« 
و انگاره ای از مادر در روان بشری می دانند. در فرهنگ های مختلف نظیر زرتشتیان، 
بابلیان، یهودیان، سومریان، اعراب قبل از اسلام و... از امّ صبیان با نام های مختلف اما 

توصیفاتی نزدیک به هم، یاد شده است!
The Three Musketeers .۱۳8 )به فرانسوی Les Trois Mousquetaires( رمانی 
از »الکساندر دومای پدر« که به زندگی سه تن از تفنگداران لویی سیزدهم به نام های 
آتوس، پورتوس و آرامیس می پردازد. این عنوان، در اصطلاح عامیانه، نشانگر رفاقت 

نزدیک سه نفر در طول سالیان است.
۱۳۹. مسجد جامع یزد یکی از ابنیه ی تاریخی ایران است که در دوره ی تیموریان 
ساخته شده، هرچند اعتقاد بر آن است که ساختمان اصلی آن به آتشکده ای در دوره ی 
ساسانی برمی گردد. تصویر این مسجد بر روی اسکناس دویست ریالی نقش بسته است 
و مناره های آن با ارتفاع حدود 52 متر در فهرست بلندترین مناره های دنیا قرار دارد. 

مسجد جامع در محله ی فهادان یزد و خیابان امام خمینی واقع است.
۱۴۰. آب انباری قدیمی که روبه روی ورودی شمال غربی مسجد جامع یزد قرار دارد و 
کهن ترین آب انبار تاریخ دار یزد است که در سال 878 قمری در دوران تیموریان ساخته 
شده است. نام آن احتمالًا از کلمه ی »جن« به همراه »ک تصغیر« برگرفته شده است. 
سال هاست که از آب انبار »جنک« که تنها بنای تک بادگیر شهر یزد است، استفاده 
نمی شود و تقریباً مخروبه شده است. سال بنای این آب انبار به صورت ابجد و با کلمه ی 

»زلال خیر« در شعری که بر سنگی نوشته شده، قید شده است.
۱۴۱. بر اساس عقاید مسلمانان و یهود، یکی از پیامبران بود که حدود ۴۰ سال بر 
اسرائیل حکم می راند. او فرزند داوود پیامبر بود و حدود ۱۰۰۰ سال قبل از میلاد 
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مسیح زندگی می کرد. او علاوه بر انسان ها، بر جنیان، شیاطین، باد و پرندگان نیز 
حکومت می کرد. او 7۰۰ همسر و ۳۰۰ کنیز داشت و به گفته ی تورات در اواخر عمر 
بت پرست شد )به روایت قرآن او هرگز کافر نشد(. کتاب هایی نظیر »امثال سلیمان«، 
او منسوب است. »کلید  به  و »کلید کوچک تر سلیمان«  »غزل غزل های سلیمان« 
نام اجنه ی سلیمان و  کوچک تر سلیمان« یک کتاب سحر و جادو است که در آن 
قدرت های هر یک آمده است. سلیمان زبان حیوانات و حتی درختان را می دانست و 
حکمتش زبانزد بود. همچنین او انگشتری ای داشت که قدرت های جادویی داشت. در 
کتاب »هزار و یک شب« از مُهر بر روی انگشتری سلیمان و قالیچه ی پرنده ی او یاد 

شده است.
۱۴2. بند استخوان خرگوش که آن را به عنوان طلسم رماننده ی جن ها و شیاطین و 

همچنین برای جلوگیری از چشم زخم به کار می گیرند.
۱۴۳. از بسیاری صمغ ها به عنوان طلسم استفاده می شود که می توان به صمغ عربی 
)کندر هندی(، صمغ درخت سمره و... اشاره کرد. همچنین از بخور »مقل ازرق« 

برای احضار ارواح استفاده می شود.
۱۴۴. چهار سوره ی کوتاه از قرآن که هر یک از آنها بعد از »بسم الله الرحمن الرحیم« 
با کلمه ی »قل« شروع می شود: »کافرون«، »اخلاص«، »فلق« و »ناس«. در دیدگاه 

مسلمانان، این سوره ها خواص ضد چشم زخم و ضد سحر و جادو دارند.
از کالا و  تعریف دروغ  و  به سوگند دروغ  را  بوده و مردم  بازار ها  این جن در   .۱۴5

بیهوده گویی ترغیب می کند!
به  و  یافته  راه  انسان  به درون  این جن  پنهان شونده است.  به معنای موجود   .۱۴6
وسوسه ی او می پردازد و هرگاه انسان یاد خدا را می کند، جن خناس از انسان دور و 
پنهان می شود. در قرآن نام او در سوره ی »ناس« آمده که برخی از مفسران اعتقاد 

دارند به معنای شیطان است.
۱۴7. بخشی از آیه ی 2۹ سوره ی »احقاف« به معنای »و )یاد آر( وقتی که ما تنی چند 

از جنّیان را متوجه تو گردانیدیم...«.
۱۴8. بخشی از آیه ی ۳۱ سوره ی »احقاف« به معنای »شما را از عذاب دردناک نگاه 

دارد«.
۱۴۹. اعراب قدیم به جنّیانی که در میان مردم سکونت داشتند، »عامر« می گفتند. 
روش های  از  یکی  در  کند.  احضار  را  عامر  جن  یک  دارد  سعی  »بنفشه«  اینجا  در 
احضار جن، کندر و سندروس را بخور می دهند و در آن حال سوره ی »صافات« را تا 
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»شهاب ثاقب« می خوانند و بعدازآن می گویند: »احضروا یا فلان« و به جای فلان، نام 
یکی از اجنه را می برند. در روشی دیگر آیات 2۹ تا ۳۱ سوره ی »احقاف« را ۱۰5 بار در 
گاهانه  گاهانه یا ناآ نیمه شب چهارشنبه می خوانند. در اینجا به نظر می رسد که بنفشه آ

دو روش را ترکیب کرده است!
۱5۰. در گذشته، عامه ی مردم از اشیاء آهنی مانند طلسم برای دفع ارواح شریر و 
حفظ جان نوزادان و کودکان از گزند آنها استفاده می کردند. مثلًا وقتی بچه ای به 
او فرو می کرد و ۴۰ روز کهنه های  دنیا می آمد، مادرش سنجاق هایی در کهنه های 
سنجاق زده را نگه می داشت تا ارواح خبیث از نوزاد دور شوند. آنها اعتقاد داشتند 

جن ها بیش از هر چیز از نیش سنجاق می ترسند.
سودمندترین  می گویند،  نیز  صدتومانی«  »گل  آن  به  فارسی  در  Peony .۱5۱ که 
گیاهی است که از زمان های گذشته در درمان امّ صبیان به کار می برده اند. ساقه، ریشه 
و میوه ی فاوانیا از دوران پیش از میلاد مسیح، در درمان بعضی از بیماری ها به خصوص 
صرع و صرع اطفال به کار می رفته است. سوزاندن و دود کردن میوه ی فاوانیا زیر بینی 
کودک بیمار، خوراندن آن به تنهایی یا با گل انگبین، دادن بخور این گیاه، بستن یا 
آویختن دانه ها و یا ریشه و کوبیده ی آنها به لباس کودک از شیوه های معمول در درمان 
امّ صبیان بوده است. در ایران، فاوانیای  نر را به سبب داشتن خط و شیارهایی به شکل 
صلیب، »عودالصلیب« نامیده و برای رماندن و دور کردن دیو و جن، به ویژه امّ صبیان 
از زیستگاه و تن و جان کودکان استفاده می کرده اند. بنا بر همین اعتقاد، مردم کشور 
»مراکش« در آفریقا، »وَردالحَمیر« )عودالصلیب( را به دیوارهای خانه می آویختند تا 

جن و جانوران زیانکار را از محیط خانه های خود دور کنند.
۱52. حجامت و رگ زدن و خون گرفتن از کودکان، از روش های درمانی امّ صبیان در 
گذشته بوده است و به سودمندی حجامت و رگ زدن و خون گرفتن از رگ های بالای 

قوزک پای بیماران صرعی اعتقاد داشته اند.
بادها موجوداتی  و  است  »باد«  از  نوع  ایران، »زار« یک  باور مردم جنوب  در   .۱5۳
غیرمادی هستند که با تسخیر فرد، او را دچار درد و بیماری می کنند. به این ترتیب، 
زار و بادهای دیگر که به 72 گروه تقسیم می شوند، هرکدام عامل یک نوع بیماری اند. 
بیمار مبتلا به باد، نزد بابازار یا مامازار می رود و آنها مراسمی ترتیب می دهند تا باد را 
از تن او خارج سازند یا به اصطلاح باد او را زیر کنند. به مراسمی که برای بیمار ترتیب 
می دهند، »مجلس بازی« گفته می شود که با »موسیقی زار« و آداب و مناسکی خاص 

همراه است.
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۱5۴. به رئیس مراسم زار در کرانه های جنوبی ایران اگر زن باشد »مامازار« و اگر مرد 
باشد »بابازار« گفته می شود. بابا و مامای هرکدام از بادها با دیگری فرق دارد. مثلًا 
بابای »زار« و بابای »نوبان« )دو باد مختلف( باهم متفاوت است؛ بااین حال برخی هم 
بابا یا مامای چند باد مختلف هستند، مثل »ماما آمنه ذوقی پور« یا »ملا عبد فیهانی«. 
بابا یا مامای زار معمولًا کسی است که خود قبلًا به یک یا چندین باد مختلف مبتلا بوده 
است و در اثر مرور زمان و ممارست و قدرتی که به دست آورده، خود به باد مسلط 
و سوار شده و حال قادر است زار را از وجود شخص مبتلا خارج کند. باباها و ماماها 
معمولاً  سیاه  اصیل  آفریقایی  یا دورگه  و از نوادگان افرادی هستند که از سواحل  آفریقا 

به  ایران  مهاجرت  کرده اند.
۱55. هرگاه  مجلس بازی  در پیاده  کردن  جن باد از مرکبش  و بیرون  راندن  آن  از تن  
بیمار مؤثر نباشد، بیمار را به  حال  خود وا می گذارند و بیماری  این  نوع  بادزدگان  را  بی  
دارو و درمان  می انگارند. این  بیماران  را اصطلاحاً »تَهْرَن«  می نامند و از آبادی  و جمع  

مردم  جامعه  دور نگه  می دارند.
Bambuseae .۱56 متنوع ترین تبار از گیاه بامبو است که در مناطق گرمسیری رشد 

می کند.
۱57. طبلی بزرگ و دورویه که هر دو طرف آن پوستی از گاو یا گاومیش دارد و یکی 
از سازهای کوبه ای است. آن را با ریسمانی که از شانه ها می گذرد، به خود آویخته و با 

دو مضراب مختلف می نوازند.
Anklet .۱58 زنجیری است تزئینی که بر مچ پا بسته می شود و گاهی دارای آویزهایی 

برای ایجاد صداست.
مرموز  و  جادویی   بادهای   تسخیر  به   بار  یک  که  حداقل  می گویند  کسانی   به    .۱5۹
بیماری زا درآمده بودند،  اما بادِ آنها بعد »مجلس بازی« به زیر آمده است. مجلس های 
بازی با حضور و همراهی آنها )و به هدایت و رهبری بابا یا ماما( برگزار می شود. اعتقاد 
بر آن است که  اهل  هوا در تمام  طول  عمر، مرکب  بادهای  رام  شده  در درون  خود و 
میانجی  و وسیله ی ارتباطی  با آنها هستند. اهل هوا تا آن زمان که فرمان  می برند و 

خواسته ها و نیازهای باد  را برآورده  می کنند، از گزند و آزار در امانند.
The Return .۱6۰ فیلمی روسی ساخته ی »آندری زویاگینتسف« در سال 2۰۰۳ 
میلادی که در جشنواره ی فیلم ونیز، برنده ی جایزه ی شیر طلایی شد و به روابط 
دو پسر و پدرشان پس از دوازده سال دوری می پردازد. همچنین عنوان این فصل به 
Regression اشاره دارد که یکی از مکانیسم های دفاعی بیان شده توسط »آنا فروید« 
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است. در این واکنش، شخص به زمان گذشته برمی گردد و به مراحل ابتدایی رشد و 
تکامل )مراحلی مطمئن تر، امن تر و فاقد استرس( می رود و واکنش های بلوغ نیافته 
آغاز  شب ادراری اش  دبستان،  به  رفتن  آستانه ی  در  که  کودکی  مثلًا  می دهد.  بروز 

می شود، احتمالاً علائم بازگشت را نشان می دهد.
»افیرا«  پادشاه  اولین  و  بنیان گذار  یونان که  اساطیر  قهرمانی در   Sisyphus  .۱6۱
)کورینتوس کنونی( بود. »سیزیف« در حیله گری مشهور بود و حتی به زئوس نیز 
خیانت کرد. زئوس از تاناتوس )خدای مرگ( یا در روایتی هادس )فرمانروای مردگان 
اما سیزیف  او را در جهان زیرزمینی به بند بکشد،  و جهان زیرزمینی( خواست که 
توانست تاناتوس )یا هادس( را فریب دهد و به زنجیر کند. پس ازآن دیگر کسی نمی مرد 
و در جهان بلوایی عجیب ایجاد شد. درنهایت به عنوان مجازاتی برای فریبکاری هایش، 
سیزیف محکوم به حمل تخته سنگی بزرگ به بالای شیبی تند شد. زئوس تخته سنگ 
را طلسم کرد تا قبل از رسیدن به قله دوباره به پایین بغلتد و به این طریق سیزیف 
به تلاشی بی حاصل و بی پایان و یک ناکامی ابدی دچار شود. »آلبرکامو« )نویسنده و 
فیلسوف فرانسوی( در سال ۱۹۴2 میلادی مقاله ای به نام »افسانه ی سیزیف« منتشر 
کرد و در آن سیزیف را »قهرمان پوچ« نامید زیرا به شکنجه ی خود و پوچ بودن کارش 

گاه است. آ
آلمانی بود که به  تئاتر و شاعر  Bertolt Brecht .۱62 نمایشنامه نویس، کارگردان 
خاطر ابداع سبک »فاصله گذاری« در هنرهای نمایشی مطرح است. او از آلمان تبعید 
شد و پس از اقامت در چند کشور مختلف به آمریکا رفت. در آنجا نیز در »کمیته ی 
عمر،  اواخر  در  بالأخره  و  برگردد  اروپا  به  شد  مجبور  و  شد  محکوم  ضدخرابکاری« 
ملیت اتریشی را به دست آورد. سپس مدتی ساکن آلمان شرقی شد و در همان جا در 
58 سالگی بر اثر سکته درگذشت. از مطرح ترین آثار او می توان به »ننه دلاور و فرزندان 

او«، »دایره ی گچی قفقازی« و »زندگی گالیله« اشاره کرد.
آثاری مانند  Kurt Vonnegut .۱6۳ نویسنده ی پست مدرن آمریکایی که به خاطر 
»سلاخ خانه ی شماره ی پنج«، »گهواره ی گربه« و »صبحانه ی قهرمانان« مطرح است. 
سیارک 25۳۹۹ را برای بزرگداشت او »ونه گات« نام گذاری کرده اند. او در کتاب هایش 
دینی خیالی به نام »باکونونیسم« ایجاد کرده بود. این دین بر پایه ی »فوما« شکل 
گرفته که به معنی دروغ های بی ضرر است. بر این اساس، دین باکونونیسم و تمام 
متون مقدسش بر پایه ی دروغ است ولی بااین حال کسانی که به آن ایمان دارند و از 

دروغ هایش پیروی می کنند، به آرامش ذهنی رسیده و زندگی خوبی خواهند داشت!
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Mount Kilimanjaro .۱6۴ یک آتشفشان خاموش در تانزانیا و بلندترین کوه در 
آفریقا است. کلیمانجارو چهارمین قله ی بلند کره ی زمین است.

بر  متمرکز  که  است  تبعیض  و  پیش داوری  نوعی  دارای  که  Racist .۱65 فردی 
از تفاوت های ظاهریِ جسمی )ژنتیکی( و نیز تفاوت های  تفاوت های نژادی حاصل 
فارسی  در  و  است  آن  امثال  و  تاریخ  دین،  آداب ورسوم،  زبان،  از  حاصل  فرهنگی 
به  نژادپرستی می توان  نظریه پردازان  و  نویسندگان  از  نامیده می شود.  »نژادپرست« 
»کنت دوگوبینو«، »هیوستون استیوارت چمبرلین« و »کریستف ماینرس« اشاره کرد.

Turtle Lake .۱66 دریاچه ای در دامنه ی شمالی رشته کوه های »متاتسمیندا« در 
نزدیکی شهر تفلیس. برخلاف اسم آن، هیچ لاک پشتی در این دریاچه زندگی نمی کند؛ 
بلکه مردم گرجستان معتقدند این دریاچه از بالا شبیه لاک پشت است. در اطراف 
دریاچه، برنامه های ورزشی و تفریحی بسیاری نظیر برپایی کافه های تابستانی، زمین 

بازی کودکان، شنا، کنسرت های حرفه ای و... در فصل تابستان برگزار می شود.
Shota Rustaveli Avenue .۱67 مهم ترین خیابان شهر تفلیس که قبلًا به اسم 
»گولوین« شناخته می شد و اکنون به اسم شاعر قرن ۱2 گرجستان »شوتا روستاولی« 
نامگذاری شده است. این خیابان مرکزی، از میدان آزادی آغاز شده، ۱.5 کیلومتر طول 
دارد و ساختمان هایی مثل ساختمان سابق پارلمان، تئاتر اپرای ملی، کلیسای کاشوتی، 

موزه ی سیمون جاناشیا، هتل بیلتمور و... در آن قرار دارند.
خرید،  مراکز  در  مشترک  محوطه ی  یا  سرپوشیده  میدان  Food court .۱68 یک 
فرودگاه ها و پارک ها است که انواع رستوران ها و غذاخوری ها به طور به هم پیوسته در 
گرداگرد صحن آن قرار گرفته اند. در فودکورت ها معمولًا فست فود فروخته می شود و 

مشتریان همه ی غذاخوری ها بر روی صندلی های وسط صحن می نشینند.
McDonald's .۱6۹ از نظر درآمدی بزرگ ترین رستوران زنجیره ای جهان است که 
محصولاتی مانند همبرگر، چیزبرگر، مرغ، سیب زمینی سرخ کرده، صبحانه، نوشابه ها 
و... را ارائه می کند که گاهی بر پایه ی ذائقه یا فرهنگ محلی تغییراتی می کند. تولّد 
شبانه روزی  مغازه های  در  شب ها  که  فقیری  )افراد  مک رفیوجی  مثل  اصطلاحاتی 
استفاده ی  و  ساده  نثر  با  عامه پسند  )روزنامه های  مک پیپر  می مانند(،  مک دونالد 
درآمدن  و  فرهنگ ها  جهانی  )همگن سازی  مک دونالدیزیشن  رنگ(،  از  پرزرق وبرق 
جامعه به شکل یک رستوران فست فود(، مک چرچ )کلیسایی که دارای عنصر سرگرمی، 
مصرف گرایی یا تجاری بوده و جنبه های مذهبی اش پنهان می شود( و... نشانگر نفوذ 

مک دونالد در فرهنگ و جامعه ی جهانی هستند.
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معرفت شناسی  در  اصلی  گرایش های  از  یکی  Empiricism .۱7۰ تجربه گرایی 
این دیدگاه، همه ی معرفت های بشری  بر اساس  نقطه ی مقابل خرد گرایی است.  و 
مستقیم یا غیرمستقیم برآمده از تجربه است. به عقیده ی تجربه گرایان فلسفی، هیچ 
دانشی را نمی توان به درستی استنباط کرد، مگر اینکه ناشی از تجربه ی یک یا چند 
حس انسان باشد. از مطرح ترین فیلسوفان تجربه گرا می توان به »دیوید هیوم«، »جان 

لاک« و »جرج بارکلی« اشاره کرد.
نام مخفف  با  که  اکسسوری  و  لباس  آمریکایی  Calvin Klein برند مشهور   .۱7۱
سی کی )CK( در سراسر دنیا شناخته شده است. محصولات این برند، تمام زمینه های 
مد و فشن را پوشش می دهد و آن را بازتابی از خانه ی مد آمریکا می دانند. برخی از 
شعبه های این برند از مدل های واقعی استفاده می کنند که موافقان و مخالفان بسیاری 

داشته است.
و  تأسیس شد  میلادی  در سال ۱۹۳۳  که  پوشاک  فرانسوی  Lacoste .۱72 برند 
با نشان کروکودیل سبز که در طرح لوگوی آن است، شناخته می شود. قدیمی ترین 
و مشهورترین کالای تولیدی این شرکت، تی شرت های یقه دار آن است! این برند در 
ایران با نام »سوسمارنشان« معروف است. لوگوی این برند )تمساح( از نام مستعار 

»لاکست«، تنیسور مطرحی برگرفته شده که بنیان گذار این شرکت است. 
New Yorker  .۱7۳ یک برند پوشاک در کشور آلمان که در سال ۱۹7۱ میلادی 

تأسیس شده است.
توسط  میلادی   ۱۹75 سال  در  که  پوشاک  ایتالیایی  Armani .۱7۴ برند 
»جورجو آرمانی« تأسیس شد و محصولات آنها هم اکنون از پوشاک و اکسسوری فراتر 

رفته و به طراحی هتل و موبایل های لوکس نیز رسیده است!
فست فشن  محصولات  ارائه ی  دلیل  به  که  سوئدی  چندملیتی  H&M .۱75 برند 
با  به سرعت  و  تولید  با کیفیتی معمولی  و  به طور گسترده  ارزان قیمتی که  )مدهای 

مدهای جدیدتری جایگزین می شوند( در بازار پوشاک شناخته شده است.
Defence mechanism .۱76 مکانیسم های دفاعی که حسین در تمام رمان آن را 
گاه در برابر  »واکنش های دفاعی« می نامد، شیوه هایی هستند که افراد به طور ناخودآ
رخدادهای اضطراب آور به کار می برند تا از خود در برابر آسیب های روانی محافظت 
فروید«  »زیگموند  توسط  میلادی   ۱8۹۴ سال  در  بار  اولین  مکانیسم ها  این  کنند. 
مطرح شدند و بعدها توسط دخترش »آنا فروید« در کتاب »من )ایگو( و ساز و کارهای 
دفاعی« به صورت گسترده مورد بررسی قرار گرفتند. این مکانیسم ها در چهار مرحله 
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تقسیم بندی می شوند که از واکنش های دفاعی آسیب زا )مانند انکار و تحریف( آغاز 
شده و در کامل ترین شکل خود به واکنش های بالغ )نظیر والایش و سرکوب( می رسد.
Fact .۱77 نمونه ی تاریخی یا رویداد یا کلامی که نشان دهنده ی واقعیتی معیّن باشد.

و شکار.  اسب  بر روی  تیراندازی  در  آمازون ها  مهارت  به  دارد  ارجاع  احتمالاً   .۱78
آنها را عشایری سکایی می دانند که حدود 25۰۰ سال قبل زندگی  باستان شناسان 
به  می توان  یونانی  اسطوره های  در  آمازون ها  ملکه های  مطرح ترین  از  می کردند. 
»هیپولیتا«، »اوتررا« )اولین ملکه ی آمازون ها(، »پانته زیله«، »میرینا« و »تالس تریس« 

اشاره کرد.
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بخش چهار:

Grand Bazaar .۱ که به ترکی آن را کاپالی چارشی ) Kapaliçarşi( می گویند، از 
بزرگ ترین و قدیمی ترین بازارهای سرپوشیده در جهان است. این بازار که دارای 65 
خیابان سرپوشیده و مجموعاً ۴۰۰۰ مغازه، کافه، رستوران، مسجد و... است، به دستور 
»سلطان محمد دوم«، معروف به سلطان محمد فاتح، در سال ۱۴6۱ میلادی و پس از 
فتح قسطنطنیه )استانبول امروزی(، روی خرابه های بازار دوران بیزانس ساخته شد. 

Galata Tower .2 یک برج ۹ طبقه در استانبول با ارتفاع 66.۹ متر که در سال 
۱۳۴8 میلادی به سبک رومانِسک ساخته و در ابتدا »برج مسیح« خوانده می شد. 
هدف از ساخت این برج، نظارت بر حمل و نقل کشتی ها و شناسایی کشتی های دشمنان 
بود. بعدها از آن به عنوان یک زندان مخفی استفاده شد و بعد از مرمت در سال ۱۹6۰ 

میلادی و اضافه شدن رستوران به آن، به صورت مکانی توریستی درآمد.
Sea of Marmara .۳ دریایی که جداکننده ی بخش اروپایی و آسیایی ترکیه بوده و 
در شمال غربی این کشور واقع است. دریای مرمره که در گذشته به آن »پروپونتیس« 
می گفتند، به طور کامل در ترکیه قرار دارد و بزرگ ترین شهر کناره ی آن استانبول است.
Bosporus .۴ تنگه ای با طول حدود سی کیلومتر که دریای سیاه را به دریای مرمره 
متصل می کند و دو قاره ی اروپا و آسیا را از یکدیگر جدا می کند. شهر استانبول در دو 

طرف این تنگه قرار دارد.
به طول  استانبول  اروپایی شهر  قسمت  در  معروف  Istiklal Avenue .5 خیابانی 
تقریبی ۳ کیلومتر است. این خیابان مملو از کافه، رستوران، بوتیک و مرکز خرید بوده 
و در روزهای آخر هفته حدود سه میلیون نفر در روز از آن بازدید می کنند. در دوره ی 
عثمانی، خیابان استقلال را »خیابان بزرگ« می نامیدند که یک مکان محبوب برای 
روشنفکران عثمانی و اروپایی بود. با اعلام جمهوری در 2۹ اکتبر ۱۹2۳، نام خیابان 

به خاطر بزرگداشت پیروزی در جنگ استقلال ترکیه به »استقلال« تغییر یافت.
جاذبه های  از  که  استانبول  شهر  اروپایی  بخش  در  Taksim Square میدانی   .6
گردشگری و تفریحی این شهر به شمار می آید. نامگذاری میدان تکسیم که به معنای 
»تقسیم« است به اوایل دوران عثمانی بازمی گردد که از این میدان به عنوان محلی 
به  این میدان که  استفاده می شد. در  به سراسر شهر  ارسال آب  و  برای جمع آوری 
خیابان استقلال متصل است، »یادبود جمهوریت« قرار دارد؛ یادمانی برای پیدایش 
جمهوری ترکیه در سال ۱۹2۳ میلادی که به دنبال جنگ استقلال به دست آمد. در 
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نمای جلوی این یادمان، مصطفی کمال پاشا )آتاتورک( در لباس فرم نظامی و در میان 
سربازان خود دیده می شود و در نمای پشت آن، مجسمه ی او با لباس شخصی در کنار 
»عصمت اینونو« و »فوضی پاشا« نخست وزیر و وزیر دفاع جمهوری ترکیه ساخته شده 

است.
7. تراموای قدیمی و قرمز خیابان استقلال که مابین میدان تکسیم و ایستگاه متروی 
»شیشانه« فعالیت می کند. در قرن نوزدهم در محله ی »بی اوغلو« یک تراموای سنتی 
فعالیت می کرد که در سال ۱۹6۱ میلادی از سرویس خارج شد و جای خود را به 
اتوبوس داد اما پس از تبدیل شدن خیابان استقلال به منطقه ی عابر پیاده، تراموا ترمیم 
و در سال ۱۹۹۰ میلادی احیا شد. حرکت این تراموا نسبتاً آهسته است زیرا راننده باید 
دائماً زنگ بزند تا عابران پیاده راه را باز کنند. این تراموا باوجود قدمت خود، روزانه 

به طور متوسط 6۰۰۰ مسافر را جابه جا می کند!
»فرید  آهنگسازی  با  که  سرفراز«  »اردلان  از  روشن«  »روزای  ترانه ی  از  بخشی   .8

زلاند«، تنظیم »آندرانیک« و صدای »هایده« در سال ۱۳6۱ خورشیدی منتشر شد.
۹. آهنگساز افغانستانی که برای بسیاری از خوانندگان مطرح ایرانی آهنگسازی کرده 
است. از مطرح ترین همکاری های او با خوانندگان پاپ ایرانی می توان به »یاور همیشه 

مؤمن«، »ساقی«، »شقایق«، »روزای روشن« و »نون و پنیر و سبزی« اشاره کرد.
۱۰. بخشی از ترانه ی »ساقی« از »اردلان سرفراز« که با آهنگسازی »فرید زلاند«، 

تنظیم »منوچهر چشم آذر« و صدای »هایده« در سال ۱۳67 خورشیدی منتشر شد.
و  الگوها  نمادها،  نشانه ها،  اشکال، حرف ها،  Graffiti .۱۱ به تصویر کردن نقش ها، 
کلمه ها بر روی دیوار یا هر مکان عمومی که بتوان از آن برای نوشتن، نقاشی، کنده کاری 
و خط کشی کردن استفاده کرد، گفته می شود که زیرمجموعه ای از »پابلیک آرت« 

)هنر عمومی( است.
و  بسون«  »لوک  کارگردانی  به  فرانسوی  Léon: The Professional .۱2 فیلمی 
محصول سال ۱۹۹۴ میلادی که روایتگر زندگی آدمکشی به نام »لئون« )با بازی »ژان 
رنو«( و روابط عاطفی او با دختربچه ای سیزده ساله به نام »ماتیلدا« )با بازی »ناتالی 

پورتمن«( است.
نظیر  مطرحی  فیلم های  در  که  فرانسوی-اسپانیایی  Jean Reno .۱۳ بازیگر 
»لئون: حرفه ای«، »رودخانه های سرخ«، »فراسوی ابرها«، »رمز داوینچی« و... بازی 
کرده است. مطرح ترین حضور او در فیلم »لئون« و در نقش یک »هیتمن« بوده است.
Chestnut .۱۴ شاه بلوط برشته شده که یکی از خوراکی های خیابانی معروف ترکیه 
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است و معمولاً توسط گاری هایی کوچک در کنار خیابان ها به صورت گرم عرضه می شود.
Cağ kebabi .۱5 نوعی کباب بره با چرخش افقی که منشأ آن در استان »آرتوین« 
ترکیه و شهر »ارزروم« است. برش های گوشت گوسفند و مقادیر زیادی چربی دنبه در 
مخلوط ریحان، فلفل سیاه، نمک و پیاز خردشده به مدت طولانی در طول روز قرار 

می گیرند، سپس آنها را روی سیخ های افقی گردان می پزند.
چنگال(  یا  ناخن  کشیدن  با  )معمولاً  خراش  صدای  شنیدن  با  Grima .۱6 افراد 
روی تخته سیاه، شیشه، بشقاب و... احساس ناخوشایندی را تجربه می کنند که در 
اسپانیایی به عنوان »گریما« شناخته می شود و هیچ اصطلاحی معادل آن در انگلیسی 
و آلمانی وجود ندارد! معمولًا این صداهای ناهنجار، فرکانسی بین 2۰۰۰ تا ۴۰۰۰ هرتز 
دارند و تعامل قشر شنیداری و آمیگدال مغز را افزایش می دهند. دانشمندان حدس 
می زنند این صداها شبیه صدای هشدار بعضی از میمون ها برای خطر یا صدای بعضی 

شکارچیان باشند.
Koton .۱7 یک برند پوشاک ترکیه ای که از سال ۱۹88 میلادی آغاز به کار کرد و 

ابتدا تنها برای زنان، لباس طراحی می کرد.
LC Waikiki .۱8 یک برند پوشاک ترکیه ای با اصالتی فرانسوی است. این برند که در 
سال ۱۹88 میلادی توسط »جورج آموئال« و شریک او تأسیس شد، ابتدا »ال سی« 
نام داشت که مخفف Les Copains در زبان فرانسه و به معنای »دوستان« است. 
پس از مدتی، صاحبان برند، با الهام از سواحل وایکیکی در هاوایی، نام این برند را به 
»ال سی وایکیکی« تغییر دادند. این برند در سال ۱۹۹7 میلادی توسط سرمایه داری 

ترک خریداری شد و امروزه به عنوان یک برند ترک شناخته می شود.
Mavi .۱۹ یک برند ترکیه ای که محصولات جین و انواع پوشاک را تولید می کند و در 
سال ۱۹۹۱ میلادی در استانبول تأسیس شده است. ماوی در ترکی به معنای »آبی« 

است.
اورتگا«، مؤسس  است. »مانسیو  زیورآلات  و  پوشاک  اسپانیایی  برند  Zara یک   .2۰
زارا، اولین فروشگاهش را در سال ۱۹75 میلادی در یکی از خیابان های مرکز شهر 
»لاکرونیا« در گالیسیای اسپانیا افتتاح کرد و آن را با الهام از کتاب یا فیلم »زوربای 
یونانی«، »زوربا« )Zorba( نامگذاری کرد، اما یک بارِ مشروبات الکلی با همین نام در 
نزدیکی مغازه قرار داشت و اورتگا اسم مغازه اش را بالاجبار به »زارا« تغییر داد. این 
شرکت از »مدهای مقطعی« و ارزان قیمت استفاده می کند و هیچ هزینه ای برای تبلیغ 

محصولات آن صرف نمی شود.
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به  از رنگ در استانبول که  پلکانی و سرشار  French Street .2۱ خیابانی طویل، 
سبک معماری فرانسوی است. این خیابان دارای تعداد زیادی رستوران، کافه و بار 
بوده و نمایشگاه های هنری هفتگی در آن برگزار می شود. در سال 2۰۰2 میلادی 
»مهمت تاشدیکن« )کارگردان و تهیه کننده ی سینمای ترکیه( تلاش کرد این خیابان 
او برای طراحی و اجرای سنگفرش  پاریس طراحی کند.  را مانند فضای شهرداری 
خیابان از معماران پاریسی استفاده کرد و چراغ هایی فرانسوی با سوخت زغال سنگ 
و قدمت ۱۰۰ ساله در آن نصب کرد. تمام خانه ها و پیاده روها بازسازی و مکان های 
مخصوص موسیقی ایجاد شد. در سال 2۰۰۴ میلادی »خیابان فرانسوی« افتتاح شد 
اما پس ازآنکه فرانسه نسل کشی ارامنه را پذیرفت، نام آن را به »خیابان الجزایر« تغییر 

دادند که اشاره به قتل عام فرانسه در الجزایر دارد!
Madame Tussauds .22 موزه ای که توسط »ماری توسو« در قرن هجدهم میلادی 
پایه گذاری شد و مرکز آن در شهر لندن بوده و شعبه هایی در سراسر جهان دارد. در 
این موزه ها مجسمه های مومی افراد مشهور، ساخته و نگهداری می شود. هنوز هم پس 
از 2۰۰ سال در ساخت مجسمه های مومی موزه از همان روشی استفاده می شود که 

مادام توسو به کار می برد.
»باشگاه  »هفت«،  مثل  مطرحی  فیلم های  با  که  آمریکایی  بازیگر   Brad Pitt  .2۳
باتن«، »بابل«، »درخت زندگی«، »مانیبال« و  بنجامین  مشت زنی«، »مورد عجیب 
»پس از خواندن بسوزان« شناخته می شود. او چندین بار توسط رسانه های مختلف 

به عنوان »جذاب ترین مرد سال جهان« انتخاب شده است.
Celebrity .2۴ شخصی که معمولاً در زمینه های هنر، جنگ، علم، ورزش، رسانه، 
مدلینگ، سیاست، ادبیات، مذهب و نظایر آن در یک جامعه یا فرهنگ عامه، سرشناس 

و معروف باشد.
Johnny Depp .25 بازیگر آمریکایی که با فیلم های مطرحی مثل »سوئینی تاد«، 
»دزدان دریایی کارائیب«، »ادوارد دست قیچی«، »چارلی و کارخانه ی شکلات سازی«، 
»شکلات«  و  مخفی«  »پنجره ی  مرده«،  »مرد  »جوخه«،  دی مارکو«،  خوان  »دون 
شناخته می شود. طلاق او و همسر آخرش »امبر هرد« و شکایت های آن دو از یکدیگر، 

مدت ها مورد توجه رسانه ها بود.
Security guard .26 »نگهبان« در زبان انگلیسی.

Amber Heard .27 بازیگر آمریکایی فیلم های عامه پسندی نظیر »لیگ عدالت«، 
با  پرفرازونشیبی  و  عاشقانه  رابطه ی  ماه،  پانزده  که  »رانندگی جنون«  و  کوامن«  »آ
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»جانی دپ« داشت که نهایتاً منجر به طلاق این دو و شکایت آنها از یکدیگر شد. او 
آتئیست و همچنین دوجنس گرا است.

Origami .28 هنر ایجاد طرح های گوناگون از کاغذ، تنها با تا زدن و بدون استفاده 
از چسب یا دوخت که از ژاپن به سراسر جهان رفته است. عده ای ریشه ی این هنر را 

چینی می دانند.
Galata Bridge .2۹ یک پل دوطبقه که بر روی »خلیج شاخ طلایی« کشیده شده 
و قسمت آسیایی و اروپایی استانبول را به هم وصل می کند. طبقه بالای این پل برای 
از رستوران های  پایین آن محل گذر مردم است که ردیفی  عبور ماشین ها و طبقه 
دریایی در این قسمت قرار دارند. »پل گالاتا« یک نماد سمبولیک و معنوی محسوب 

شده و از پایان قرن ۱۹ میلادی در شعر، تئاتر و رمان ترکیه حضور داشته است.
Ivy .۳۰ گیاهی با ساقه های نرم و بالارونده که برگ هایی کوچک و قلبی شکل دارد 
به آن »عشقه«،  بالا می رود.  و  یا هر داربست دیگری می چسبد  به درخت، دیوار  و 

»پاپیتال«، »پیچک انگلیسی« و »داردوست« نیز می گویند.
و  پرورش  مرکز  Samut Prakan Crocodile Farm and Zoo .۳۱ بزرگ ترین 
نگهداری کروکدیل ها در جهان که در 25 کیلومتری جنوب شهر بانکوک قرار دارد 
و بیش از ۳۰ هزار تمساح در آن زندگی می کنند. تابه حال ۳ مورد خودکشی )با پرت 

کردن خود جلوی تمساح ها( در این مزرعه اتفاق افتاده است.
۳2. قربانی کردن گوسفند یا حیوانات دیگر به مناسبت های مختلف، در بسیاری از 
فرهنگ ها، ادیان و مذاهب تاریخی وجود داشته است. ذبح گوسفند در عروسی و رد 
شدن عروس و داماد از روی خون گوسفند برای محافظت از بلایا و گرفتاری ها، در 

فرهنگ بومی بسیاری از شهرهای ایران وجود دارد.
مبارزات  به  مبارز مسلحی گفته می شد که  به  امپراتوری روم،  Gladiator در   .۳۳
با  همین طور  و  وحشی  حیوانات  گلادیاتورها،  دیگر  با  خشونت آمیز  برخوردهای  و 
جنایتکاران محکوم به مرگ می پرداخت. بیشتر گلادیاتورها، اسیران یا برده هایی بودند 
که رومی ها از کشور هایی که با آنها می جنگیدند می آوردند. نبرد گلادیاتورها از حدود 

26۰ سال قبل میلاد مسیح تا اواخر قرن پنجم میلادی در اروپا رایج بود.
Eminönü .۳۴ محله ی امینونو یکی از بندرهای مهم جهان به حساب می آید و به 
دلیل مجاورت با خلیج شاخ طلایی، در اسکله ی امینونو تورهای تفریحی دریایی زیادی 
وجود دارد. این محله ی قدیمی، در زمان عثمانی مرکز اقتصادی و حمل ونقل کالا بوده 

است.
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Balik ekmek .۳5 یکی از غذاهای خیابانی در ترکیه که ساندویچی از یک ماهی 
سرخ شده یا کبابی )نوع خال مخالی یا ماهی های روغنی مشابه دیگر( به همراه انواع 
سبزیجات )معمولًا پیاز و جعفری( درون یک نان ترکی است. این غذا به طورمعمول در 

میدان امینونو مستقیم از قایقی که روی آن صید شده، سرو می شود.
Spice Bazaar .۳6 بازار ادویه ی استانبول که در سال ۱66۰ میلادی ساخته شده 
و بعد از بازار بزرگ استانبول، بزرگ ترین مجموعه ی سرپوشیده ی این شهر است. در 
زمان عثمانیان این بازار از منبع مالیات مصریان به عثمانی ساخته شد و به همین دلیل 
آن را »بازار مصری ها« )میصیری چارشی( نامیده اند. علاوه بر این، انواع ادویه جات 
به فروش  بازار  ادویه های هندی در  به همراه  آورده می شود و  این مکان  به  مصری 

می رسد.
Mazeophobia .۳7 به اختلال ترس شدید از گم شدن گفته می شود، هرچند به این 

اختلال در هیچ یک از کتاب های روان شناسی معتبر اشاره نشده است.
Kurukahveci Mehmet Efendi .۳8 یک برند مطرح »قهوه ی ترک« که توسط 
»مهمت افندی« در سال ۱87۱ میلادی بنیان گذاشته شد. او اولین کسی است که 
قهوه ی »روست« و »آسیاب شده« را به بازار عرضه کرد به همین خاطر به این برند، 

»کوروکاهوچی« به معنای »فروشنده ی قهوه ی روست شده« می گویند.
Turkish coffee .۳۹ شیوه ای برای سرو قهوه است. دانه های برشته شده و سپس 
کاملًا پودر شده ی قهوه در قهوه جوشی به نام جذوه )ایبریک( جوشانده و در فنجان 
سرو می شوند. قهوه ی ترک درحالی که بسیار داغ است نوشیده می شود و معمولًا با یک 

لیوان آب سرد سرو می شود تا دهان تازه شود و طعم قهوه بهتر حس شود.
Hard Rock .۴۰ یکی از زیرشاخه های موسیقی راک است که اصوات آن به شکلی 
آشکار از صداهای راکِ معمول، سنگین تر و خشن تر هستند. هنرمندان هارد راک برای 
الکتریک، گیتار بیس،  از صدای دیستورت شده ی )تحریف شده( گیتار  آثارشان  خلق 

درامز، پیانو و کیبورد استفاده می کنند.
۴۱. بازاری سنتی و تاریخی در مرکز شهر شیراز که به دستور »کریم خان زند« در سال 

۱۱۳7 خورشیدی ساخته شد.
۴2. بازاری قدیمی در مرکز شهر تهران که ساخت آن به دوران قاجار برمی گردد و 

مهم ترین و اصلی ترین محل خریدوفروش کالا در ایران محسوب می شود.
بازار سرپوشیده ی جهان محسوب  بزرگ ترین  تبریز که  قدیمی در شهر  بازاری   .۴۳

می شود.
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Büyük Postane Caddesi .۴۴ خیابانی در استانبول که ساختمان تاریخی »پست 
مرکزی« در آن واقع است.

Şehzade Cağ Kebap .۴5 معروف ترین چاق کباب فروشی استانبول.
Canary Islands .۴6 مجمع الجزایری توریستی در جنوب اسپانیا، مرکّب از هفت 
جزیره در اقیانوس اطلس. نام منطقه از نام لاتین آن Insularia Canaria گرفته شده 
که به معنی »جزیره ی سگ ها« است. این نام را رومیان به خاطر سگ های وحشی ای 

که در آنجا پراکنده بودند، به این جزایر دادند.
اندازه ی  با  آچار  نوعی   (Adjustable Wrench) Adjustable Spanner .۴7
دهانه ی متغیر که به مهره ها یا پیچ های شش گوش یا چهارگوش می خورد. آچارفرانسه 
در سال ۱8۴2 میلادی توسط »ریچارد کلابرن« انگلیسی اختراع شد و در بعضی از 
کشورها، ازجمله فرانسه، به آن »آچار انگلیسی« می گویند! در کشورهایی مثل ایران، 

لهستان، مجارستان، صربستان و... به آن آچارفرانسه )French key( گفته می شود.
Cockatiel .۴8 پرنده ای زینتی از خانواده ی طوطی ها که بومی استرالیا بوده و توانایی 
یادگیری حرف زدن دارد. نام »عروس هلندی«، ترجمه ی نام علمی این پرنده است که 

به نام قدیمی استرالیا )هلند جدید( اشاره دارد.
Camel-hair brush .۴۹ نوعی قلم مو با موهای نرم که معمولاً از موهای سنجاب 
اگرچه قرن ها قبل،  قلم مو مناسب نیست،  برای ساخت  ساخته می شود. موی شتر 
چینیان باستان، اولین بار از موی شتر برای ساخت قلم موی نقاشی با جوهر استفاده 

کردند.
5۰. نابودی عمدی و از پیش برنامه ریزی شده ی جمعیت ارمنی ساکن سرزمین های 
امپراتوری عثمانی در دوران جنگ جهانی اول )۱۹۱5 تا ۱۹۱7 میلادی(. در ۱۹۱5 
و  به سوریه  را  ارمنی کشور  تصمیم گرفت جمعیت  »ترکان جوان«  میلادی، دولت 
میان رودان انتقال دهد. در آنچه بعدها »نخستین نسل کشی« قرن بیستم میلادی 
خوانده شد، صدها هزار ارمنی که از خانه های خود رانده شده بودند، یا قتل عام شدند، 
یا در خلال جابجایی قومی، آن قدر پیاده راه رفتند تا جان باختند. شمار کشته شدگان 
ارمنی در ترکیه طی سال های ۱۹۱5 تا ۱۹2۳ میلادی بین 6۰۰هزار )در منابع رسمی 
ترکیه( تا یک میلیون و پانصدهزار نفر برآورد شده است. علاوه بر این، ده ها هزار نفر از 

آنها نیز به روسیه، ایران، لبنان، سوریه، فرانسه و آمریکا مهاجرت کردند.
از   »Merry Christmas« اصطلاح  به جای  کشورها  از  بسیاری  در   .5۱
باور  که  کسانی  و  مذهبی  اقلیت های  به  تا  می شود  استفاده   »Happy Holidays«



578 پانوشت های بخش چهار: ترکیه

مذهبی ندارند احترام گذاشته شود. این موضوع از سال 2۰۰2 میلادی در آمریکا حالت 
رسمی تری به خود گرفت، زیرا در دادگاهی در نیویورک مطرح شد که تبریک گفتن 
»کریسمس« مخالف قانون اساسی آمریکا است که نهاد های دولتی را از حمایت از یک 
مذهب خاص منع می کند. »دونالد ترامپ« در زمان ریاست جمهوری اش ضمن حمایت 
از »کریسمس مبارک« در جملاتی بحث انگیز گفت که من از همسرم خواسته ام از 
فروشگاه هایی که به جای عبارت »کریسمس مبارک«، عبارت »تعطیلات مبارک« را بر 

روی شیشه های خود نوشته اند، خرید نکند!
Erzurum Congress .52 مجمعی از انقلابیون ترکیه )56 نماینده( که تحت ریاست 
تا ۴ اوت ۱۹۱۹ میلادی در شهر »ارزروم« برگزار شد. این  »آتاتورک« از 2۳ ژوئیه 
کنگره نقشی اساسی در شکل گیری هویت ملی ترکیه ی مدرن و آغاز جنگ استقلال 
این کشور داشت. در اینجا »شیدا« به بهانه ی تعلق »چاق کباب« به شهر ارزروم و 

برگزاری این کنگره در آن شهر، به مرور تاریخ معاصر ترکیه می پردازد.
Contrast .5۳ کلمه ای فرانسوی به معنی »تباین« و »جدایی« که به معنی تفاوت در 

درخشندگی و رنگ است که باعث می شود یک شیء قابل تشخیص باشد.
کلیه ی  که  است  آن  بر  رسم  ترکیه(  در  )مخصوصاً  رستوران ها  از  بعضی  در   .5۴
پیش غذاها، مزه ها و مخلفات )نظیر پیاز، ترشی، سبزی، ماست، سالاد، زیتون و...( در 
یک سینی به مشتری عرضه می شود و در صورت عدم تمایل او به استفاده از بعضی 

مخلفات، به آشپزخانه برگردانده می شوند.
John Ford .55 کارگردان آمریکایی که با فیلم های وسترن مطرحی نظیر »دلیجان«، 
»جویندگان«، »چه سرسبز بود دره ی من«، »مردی که لیبریتی والانس را کشت« و 
»مرد آرام« شناخته می شود. بسیاری او را بزرگ ترین کارگردان تاریخ فیلم های وسترن 

می نامند.
Sergio Leone .56 کارگردان ایتالیایی و بنیان گذار ژانر »وسترن اسپاگتی« که با 
سه گانه ی »خوب، بد، زشت«، »به خاطر یک مشت دلار«، »به خاطر چند دلار بیشتر« 

و فیلم هایی نظیر »روزی روزگاری در آمریکا« شناخته می شود.
نوآر  سینمای  ترکیب  خاطر  به  که  آمریکایی  کارگردان   Quentin Tarantino  .57
و عامه پسند و همچنین میزان خشونت بالای فیلم هایش مطرح است. از مهم ترین 
هالیوود«،  در  روزگاری  »روزی  عامه پسند«،  »داستان  به  می توان  او  فیلم های 

»حرامزاده های لعنتی« و »جنگوی زنجیرگسسته« اشاره کرد.
نظیر  فیلم هایی  ساخت  با  که  آمریکایی  کارگردان   Francis Ford Coppola  .58
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از  دیگری  فیلم های  گذاشت.  تأثیر  گانگستری  سینمای  بر  »پدرخوانده«  سه گانه ی 
او نظیر »اینک آخرالزمان«، »مکالمه« و »جوانی بدون جوانی« نیز مطرح هستند. 
»حسین« در اینجا تنها به »کاپولا« اشاره می کند که می تواند نام دختر فرانسیس کاپولا 
ترجمه«(  در  و »گمشده  نظیر »یک جایی«  آثاری  )کارگردان  کاپولا«  یعنی »سوفیا 
آنکه در مورد شناخت اسلحه حرف می زند احتمالًا منظور  به  با توجه  اما  باشد  هم 

»فرانسیس فورد کاپولا« است.
Martin McDonagh .5۹ نمایشنامه نویس و کارگردان ایرلندی که با تئاترهایی نظیر 
»ملکه ی زیبایی لی نین« و »مرد بالشی« و فیلم هایی نظیر »در بروژ« و »هفت روانی« 

شناخته می شود.
6۰. نام مجموعه شعری از »پروانه اسکندری )فروهر(« که پس از کشته شدن او، توسط 
بهبهانی« در سال  با مقدمه ی »سیمین  و  دخترش »پرستو فروهر« جمع آوری شد 
۱۳7۹ شمسی به چاپ رسید. پروانه اسکندری از رهبران »جبهه ی ملی ایران« بود 
که در آذر ۱۳77 شمسی به همراه همسرش »داریوش فروهر« با ضربات چاقو توسط 
نیروهای وزارت اطلاعات به قتل رسید. اشعار او به مضامینی نظیر عشق، وطن پرستی 

و آزادی می پردازد.
6۱. »مصطفی کاظمی« )با نام های سازمانی هاشمی و موسوی( از مسئولان عالی رتبه ی 
وزارت اطلاعات ایران بود که در جریان قتل های زنجیره ای به عنوان متهم ردیف اول 
و به جرم آمریت در چهار قتل به چهار بار حبس ابد محکوم شد. ادعا شده که او در 
آزاد  دولت اول محمود احمدی نژاد درخواست عفو کرده و در سال ۱۳86 شمسی 
شده و هم اکنون در دانشکده ی وزارت اطلاعات مشغول به تدریس است. در ماجرای 
»اتوبوس ارمنستان«، او پس از ناکامی نقشه ی قتل نویسندگان، آنها را به زندان آستارا 
برد و به منظور تهدید نویسندگان، از ماجرای قتل »سعیدی سیرجانی« پرده برداشت.

ایران  62. »سعید امامی« )سعید اسلامی( از مسئولان عالی رتبه ی وزارت اطلاعات 
بود که عامل اصلی قتل های زنجیره ای خوانده می شود. او پس از فاش شدن قتل های 
زنجیره ای، زندانی شد و بنا بر اعلام منابع رسمی، در زندان با خوردن داروی نظافت 
)واجبی( خودش را کشت. اکثر گروه های سیاسی مخالف و موافق، خودکشی او را 
دروغ دانسته و به این موضوع استناد می کنند که معمولًا خوردن داروی نظافت باعث 
مرگ فرد مسموم نمی شود و در روز 27 خرداد، پزشکان »بیمارستان لقمان« حال 
امامی را خوب توصیف کرده و برای او اجازه ی مرخصی صادر کرده بودند. امامی را 
از  بلکه  پوینده و... می دانند،  نه تنها مسئول قتل های زنجیره ای فروهرها، مختاری، 
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او به عنوان یکی از عوامل قتل های دهه ی 6۰ و 7۰ شمسی شامل مرگ »سعیدی 
سیرجانی«، »ترور میکونوس«، »ماجرای اتوبوس ارمنستان« )عملیات ناموفق به دره 
افکندن اتوبوس حامل 2۱ تن از نویسندگان و روشنفکران(، مرگ »احمد خمینی« 
فرزند بنیانگذار جمهوری اسلامی و... نام می برند. بر روی قبر او کلمه ی »شهید« و 

مصرعی از »اهلی شیرازی« )ای کاش تو بازآیی و من پای تو بوسم( درج شده است.
6۳. »مهرداد عالیخانی« )با نام سازمانی »صادق«( مدیرکل وزارت اطلاعات و مؤثرترین 
فرد در اجرای قتل های زنجیره ای بود که به اتهام هدایت قتل های زنجیره ای دستگیر 
شد. او در دادگاه به جرم آمریت در چهار قتل به چهار بار حبس ابد محکوم شد. تمامی 
قتل ها با مشارکت و هدایت و حضور مستقیم فیزیکی او انجام شد. ادعا شده که او در 
سال ۱۳۹2 شمسی آزاد شده است. تنها تصویر منتسب به او )پس از آزادی( در ۹ 
مهرماه ۱۳۹۳ شمسی در مراسم ختم همسر »علی سعیدی«، نماینده ی ولی فقیه در 

سپاه، گرفته شده است.
وزارت  میانی  مدیران  از  رسولی«(  »حمید  سازمانی  نام  )با  کاتوزیان«  »رسول   .6۴
اطلاعات )مدیرکل پشتیبانی-عملیاتی معاونت امنیت( بود که به جرم آمریت و صدور 
دستور در راستای اجرای قتل داریوش و پروانه فروهر به دو فقره حبس ابد محکوم 

شد و هم اکنون آزاد است.
وزارت  میانی  مدیران  از  عزیزپور«(  »محمد  سازمانی  نام  )با  سرمدی«  »محمد   .65
اطلاعات )پرسنل معاونت امنیت و مسئول اداره ی عملیات آن معاونت( بود که به جرم 
آمریت و صدور دستور در راستای اجرای قتل داریوش و پروانه فروهر به دو فقره حبس 

ابد محکوم شد و هم اکنون آزاد است.
66. اشاره دارد به »حجت الاسلام قربانعلی درّی نجف آبادی« وزیر اطلاعات »سید 
محمد خاتمی« که در تاریخ 2۱ بهمن ۱۳77 شمسی در پی افشای قتل های زنجیره ای 
استعفا داد. او در حال حاضر نماینده ی ولی فقیه در استان مرکزی و امام جمعه ی اراک، 
در مجلس خبرگان  تهران  استان  نماینده ی  و  نظام  تشخیص مصلحت  عضو مجمع 
رهبری است. او به دلیل مشارکت در سرکوب های پس از انتخابات ریاست جمهوری در 
سال ۱۳88 شمسی، توسط اتحادیه ی اروپا در 2۳ فروردین ۱۳۹۰ شمسی از ورود به 

کشورهای عضو این اتحادیه محروم و کلیه ی دارایی هایش نیز توقیف شد.
67. »عزیزالله خوشوقت« مجتهد متولد کشور »آذربایجان« و از خویشاوندان »سید 
پرونده،  متهمین  و  عبادی«  »شیرین  گفته ی  به  که  ایران(  )رهبر  خامنه ای«  علی 

حلقه ی ارتباطی بیت رهبری و قتل های زنجیره ای روشنفکران بوده است.
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از مدرسین  و  یزدی«، مجتهد  به »محمدتقی مصباح  »تقی گیوه چی« مشهور   .68
حوزه ی علمیه ی قم که به دلیل سخنرانی هایش در دفاع از قتل و خشونت اسلامی 
و تقدیس آن، به »تئوریسین خشونت« معروف بود. او را یکی از صادرکنندگان فتوای 
قتل روشن فکران در جریان قتل های زنجیره ای می دانند. همچنین در جریان قتل های 
محفلی کرمان، متهمان خود را تحت تأثیر سخنان او دانسته بودند. مصباح یزدی یکی 
از کسانی بود که فرمان ارتداد »حبیب الله آشوری« نویسنده ی کتاب »توحید« را صادر 

کرد و باعث اعدام او شد.
6۹. اشاره دارد به »بیت رهبری« که نام سازمانی است که زیر نظر مستقیم »سید علی 
خامنه ای« اداره می شود و ساختار آن ترکیبی از بیت سنتی )دفتر مذهبی مرجع تقلید( 

و دیوان سالاری مدرن است.
7۰. کوچه ای در »خیابان هدایت« تهران که محل زندگی و دفتر حزب داریوش و 

پروانه ی فروهر بوده است.
7۱. »ابوالفضل کاند« )با نام سازمانی »مسلم«( پرسنل اداره ی عملیات در معاونت 
امنیت وزارت اطلاعات بود که به دستور عزیزپور در انجام قتل فروهرها شرکت کرد. او 

در دادگاه به هشت سال زندان محکوم شد.
72. »مرتضی عباسی« )با نام سازمانی »فلاح«( پرسنل اداره ی عملیات در معاونت 
امنیت وزارت اطلاعات بود که به دستور عزیزپور در انجام قتل فروهرها شرکت کرد و 
تقسیم کار در صحنه به عهده ی او بود. از سرنوشت او پس از آغاز دستگیری ها هیچ 

اطلاعاتی در دسترس نیست.
Door phone .7۳ نام تجاری وسیله ای برقی برای باز کردن در ساختمان. »اف اف« 
اولین کمپانی تولید دربازکن در ایران بوده و هم اکنون هر وسیله ای را که شامل زنگ 

در، وسیله ی مکالمه و دربازکن باشد، اف اف می نامند.
7۴. یکی از یگان های نیروی انتظامی ایران که ضابط قوه ی قضاییه است.

75. »مصطفی قربان زاده« )با نام های سازمانی »هاشم« و »هاشمی«( پرسنل اداره ی 
عملیات در معاونت امنیت وزارت اطلاعات بود که در قتل فروهرها شرکت کرده و 
مسئولیت کار بیهوشی »پروانه فروهر« را بر عهده داشت. او در دادگاه به هشت سال 

زندان محکوم شد.
اداره ی عملیات  نام سازمانی »علی محسنی«( پرسنل  )با  نوروزی«  76. »مصطفی 
در معاونت امنیت وزارت اطلاعات بود که به جرم مباشرت در قتل  »پروانه فروهر« به 
یک فقره قصاص نفس پس از پرداخت نصف دیه  ی کامل )توسط خانواده ی مقتول( به 
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او محکوم شد! حکم اعدام او در دیوان عالی کشور نقض شد و شعبه ی پنجم دادگاه 
نظامی تهران، او را با توجه به »گذشت خانواده ی مقتولان«، به ده سال زندان محکوم 

کرد.
77. »محمود حق وردی« )با نام سازمانی »محمود جعفرزاده«( پرسنل اداره ی عملیات 
در معاونت امنیت وزارت اطلاعات بود که به جرم مباشرت در قتل »داریوش فروهر« 
به یک فقره قصاص نفس محکوم شد. حکم اعدام او در دیوان عالی کشور نقض شد و 
شعبه ی پنجم دادگاه نظامی تهران، او را با توجه به »گذشت خانواده ی مقتولان«، به 

ده سال زندان محکوم کرد.
درّی  »فهیمه  بازجویی  مراحل  از  فیلمی سه ساعته  در خرداد ۱۳8۰ شمسی،   .78
نوگورانی« )همسر سعید امامی( و تعدادی دیگر از بازداشت شدگان پرونده ی قتل ها 
منتشر شد و بخش هایی از آن بر روی اینترنت قرار گرفت. این فیلم، شامل شکنجه ی 
شدید این زندانیان برای اخذ اعترافات عجیب در مورد ضدیت با جمهوری اسلامی، 
ارتباط با سرویس های جاسوسی بیگانه و فسادهای گسترده ی جنسی داشت. بازجویان 
با تهدید و ضرب و شتم و نسبت دادن اتهامات اخلاقی و جنسی عجیب، درصدد اثبات 
ارتباط عاملان اجرایی قتل های زنجیره ای با بیگانگان و سفر به اسرائیل بودند. در 
بخشی از این فیلم، همسر سعید امامی نه تنها براثر شکنجه ها اعتراف می کند که عامل 
موساد و سیا بوده و با چند نفر از مقامات وزارت اطلاعات روابط نامشروع داشته، بلکه 
وادار می شود صحنه هایی از روابط جنسی گروهی خود با سعید امامی و همکارانش 
فیلم  تهیه کنندگان  بازگو کند.  را  روابط جنسی خیالی  قرآن در جریان  به  اهانت  یا 
شکنجه ی متهمان قتل های زنجیره ای تأکید داشتند که بازجویی از متهمان، به ویژه 

متهمان زن، دارای صحنه های بسیار وحشتناک تر بوده که در فیلم موجود نیست.
7۹. اشاره دارد به »سعید کریمیان«، سرمایه دار ایرانی و مدیر شبکه های ماهواره ای 
»جِم« که در اردیبهشت ۱۳۹6 شمسی در خودروی شخصی خود در استانبول مورد 

حمله ی مسلحانه قرار گرفت و با شلیک 27 گلوله به قتل رسید.
ایران که مسئولیت فعالیت های  از نیروهای پنج گانه ی سپاه پاسداران در  8۰. یکی 

نظامی برون مرزی را بر عهده دارد.
8۱. »خسرو براتی« آدمکش و عامل اجرایی قتل های زنجیره ای ایران است که رسماً در 
وزارت اطلاعات عضویت نداشت. او در ماجرای »اتوبوس ارمنستان«، راننده ی اتوبوس 
حامل نویسندگان و شاعران بود و تلاش کرد در ارمنستان آن را به دره بیندازد. او به 
جرم معاونت در چند قتل، با توجه به »گذشت خانواده ی مقتولان«، به ده سال زندان 
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محکوم شد. براتی در سال ۱۳8۴ شمسی )پنج سال پس از برگزاری دادگاه( آزاد شد 
و در دهستان »طرق رود« اقدام به ساخت ویلایی بزرگ کرد و در همان جا مشغول 
به زندگی شد. او همچنین در »نطنز« یک کمپ ترک اعتیاد تأسیس کرد. براتی در 
سال ۱۳۹۳ شمسی به اتهام »قاچاق اسلحه« توسط اطلاعات سپاه دستگیر و پس از 
یک سال زندان انفرادی، به ۱2 سال زندان محکوم شد و هم اکنون در زندان فشافویه 
دوران محکومیتش را طی می کند. هرچند او اظهار کرده که تهیه ی این اسلحه ها به 

دستور نهادهای امنیتی بوده و برایش پرونده سازی شده است!
Non-official cover .82 (NOC) در جاسوسی، »عوامل دارای پوشش غیررسمی« 
افرادی هستند که در سازمان هایی بدون ارتباط رسمی با دولت خود، مشغول به کار 
می شوند. یک مأمور فرستاده شده برای جاسوسی در یک کشور خارجی، ممکن است 
مثلًا به عنوان یک تاجر، کارمند در یک گروه بشردوستانه، زن خانه دار، کارگر جنسی، 

روزنامه نگار یا استاد دانشگاه فعالیت کند.
Champagne .8۳ نوعی شراب گازدار که بیشتر در جشن ها مصرف می شود و از انگور 
باغ هایی در منطقه ی شامپاین فرانسه تولید می شود. مصرف آن توسط خانواده های 
سلطنتی در قرن ۱7، ۱8 و ۱۹ میلادی باعث شده که این نوشیدنی با مفاهیمی نظیر 

اشرافیت و قدرت پیوند بخورد.
Jack and the Beanstalk .8۴ »جک و لوبیای سحرآمیز« یک داستان کودکانه ی 
با  را  گاوش  که  می پردازد  »جک«  نام  به  پسربچه ای  زندگی  به  که  است  انگلیسی 
چند دانه لوبیای سحرآمیز عوض می کند و از طریق آن به قصر غولی در آسمان ها 
می رسد و سکه های طلا، مرغ تخم طلا و چنگ طلایی غول را می دزدد! اولین نسخه ی 
چاپ شده ی این داستان به سال ۱7۳۴ میلادی برمی گردد که با نام »داستان جک 
اسپرینگز و لوبیای افسون شده« منتشر شد. »جک و لوبیای سحرآمیز« مطرح ترین 
داستان از یک سری داستان کودکانه به نام »قصه های جک« است و محققان ادبیات 

فولکلور، ریشه های آن را در پنج هزار سال پیش می دانند.
Shia crescent .85 به جریانی سیاسی-مذهبی به رهبری حکومت ایران اشاره دارد 
که شامل ایران، عراق، بحرین، یمن، لبنان، سوریه و شیعیان دیگر کشورها است. اولین 
بار »ملک عبدالله دوم«، پادشاه اردن، در سال 2۰۰۴ میلادی در مصاحبه ای نسبت 
به خطر ایجاد یک »هلال شیعی« هشدار داد و گفت که در پی سقوط رژیم »صدام 
حسین«، ایران می کوشد این هلال را از عراق شروع کند و تا سوریه و لبنان گسترش 
منطقه  کل  و  خلیج فارس  بی ثباتی کشورهای حوزه ی  باعث  را  مسئله  این  او  دهد. 
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دانسته بود.
نهادهای  که  اغواگری  مردان  یا  زنان  توصیف  برای  اصطلاحی   Sexpionage  .86
امنیتی بر سر راه مقامات، چهره های سیاسی، منتقدان و مخالفان حکومت و حتی 
آنها کسب  از  یا  پرونده سازی کرده  آنها  برای  تا  قرار می دهند  دیپلمات های خارجی 
به عنوان  می تواند  جنسی  رابطه ی  احتمال  یا  جنسی  رابطه ی  کنند.  اطلاعات 
حواس پرتی، انگیزه، پوشش یا بخشی ناخواسته از فعالیت اطلاعاتی عمل کند. در ایران 
به این افراد »پرستو« گفته می شود و در خارج از کشور مأموران زن را »گنجشک« و 

مأموران مرد را »کلاغ« می نامند.
Vegan .87 فردی گیاه خوار که هر نوع محصول حیوانی نظیر انواع گوشت )گوشت 
قرمز، مرغ، آبزیان و...(، لبنیات، تخم مرغ، عسل، ابریشم، چرم، خز، ژلاتین و... را از 

زندگی اش حذف کرده است.
88. »علی اسفنجانی« طراح و رئیس عملیات ترور »مسعود مولوی ورندجانی« )مدیر 
کانال تلگرامی »جعبه  ی سیاه« و از عوامل سابق اطلاعات سپاه که به افشاگری دست 

زده بود( در ترکیه که توانست سه روز پس از ترور با موفقیت به ایران برگردد.
Mykonos restaurant assassinations .8۹ رستورانی در برلین آلمان که وزارت 
اطلاعات ایران در ۱7 سپتامبر ۱۹۹2 میلادی در آن تعدادی از سران اپوزیسیون کُرد 
به قتل  را  ایران«(  )ازجمله »صادق شرفکندی« دبیرکل »حزب دمکرات کردستان 
رساند. این ترور تأثیر زیادی بر روی روابط کشورهای اروپایی با ایران داشت و بسیاری 

از آنها سفیران خود را از ایران فراخواندند.
و  »آهک«  شدن  آمیخته  از  که  سفیدرنگ  Chemical depilatory .۹۰ پودری 
»زرنیخ« ایجاد و برای موزدایی استفاده می شود. به آن داروی نظافت، موبر و نوره نیز 
گفته می شود. ادعا شده که »سعید امامی« )از اعضای عالی رتبه ی وزارت اطلاعات( با 
خوردن این ماده در زندان خودکشی کرده است. از سال ۱۹۹۹ میلادی، در »واجبی 
طرح جدید« از سولفید یا باریوم سولفات به عنوان جایگزین آرسنیک استفاده می کنند 

و امکان خودکشی با آن بسیار کاهش یافته است.
Champs-Élysées .۹۱ بلواری در منطقه ی هشت پاریس و در شمال غربی این شهر 
که از »میدان کنکورد« آغاز شده و به »میدان شارل دوگل« ختم می شود و بخشی 
از محور تاریخی پاریس به شمار می آید. فرانسوی ها شانزه  لیزه را »زیباترین خیابان 

جهان« می نامند.
Le Jules Verne .۹2 رستورانی گران قیمت با دیوارهای شیشه ای در طبقه ی دوم 
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برج ایفل )ارتفاع ۱25 متر( که دارای »ستاره ی میشلن« )نشانگر کیفیت بالای غذا( 
است. در سال 2۰۱7 میلادی، ترامپ )رئیس جمهور آمریکا(، مکرون )رئیس جمهور 

فرانسه( و همسرانشان در این رستوران شام خوردند.
Peau d'Âne .۹۳ (Donkeyskin) افسانه و قصه ای کودکانه است درباره ی پادشاهی 
که تصمیم می گیرد با دخترش ازدواج کند و دختر با پوشیدن پوست یک الاغ از قصر 
فرار می کند. این افسانه را »شارل پرو« شاعر و داستان نویس فرانسوی در قرن هفدهم 

میلادی به صورت شعر نوشته است.
Le petit chaperon rouge .۹۴ (Little Red Riding Hood) قصه ی فولکلوریک 
و کودکانه ی اروپایی است درباره ی دختری کوچک و گرگی که می خواهد پس از گول 
زدن دخترک زودباور، او و مادربزرگش را بخورد. دو نسخه از این قصه مطرح تر هستند: 
پرو در قرن هجدهم، در  پرو« و »برادران گریم«. در روایت شارل  نسخه ی »شارل 
پایان قصه، گرگ »شنل قرمزی« و مادربزرگش را می خورد تا درس عبرتی باشد برای 
بچه هایی که با ساده دلی حرف های گرگ را باور می کنند. در قرن نوزدهم برادران گریم 
قصه را بازنویسی کردند و پایان قصه را با ورود هیزم شکن به صحنه و نجات دادن شنل 

قرمزی و مادربزرگش و شکنجه و کشتن گرگ تغییر دادند.
به  که  است  فرانسوی  و  کودکانه  افسانه ای  و  Pêcheur .۹5 (Fisherman) قصه 
زندگی ماهیگیری می پردازد که جان یک ماهی قزل آلا را نجات می دهد و او به صورت 

دختری زیبا درمی آید و با ماهیگیر ازدواج می کند.
۹6. نام کتابی از »محمد مختاری« که در سال ۱۳77 شمسی )سال به قتل رسیدن 
او( به چاپ رسید و مقالات منتشرشده از او در سال های ۱۳7۰ تا ۱۳75 شمسی را 
شامل می شود. مختاری در مقدمه ی این کتاب که با نام کامل »تمرین مدارا )بیست 
مقاله در بازخوانی فرهنگ و...(« به چاپ رسیده، عنوان می کند که هدف از انتشار آن، 
»بسط تفکر انتقادی و تمرین مدارا« است. محمد مختاری شاعر، نویسنده و از اعضای 
نیروهای وزارت اطلاعات  کانون نویسندگان بود که طی قتل های زنجیره ای توسط 
ربوده و خفه شد، اما مرگ او تأثیر مهمی در پیگیری های پرونده و دستگیری قاتلان 

داشت.
۹7. »مرتضی خازنی« )با نام سازمانی »مرتضی حقانی«( مدیرکل پشتیبانی-عملیاتی 

معاونت اطلاعات مردمی وزارت اطلاعات بود که در دادگاه تبرئه و آزاد شد.
۹8. »رضا گودرزی فر« )با نام های سازمانی »رضا روشن« و »علی روشنی«( کارشناس 
اداره ی کل التقاط )اداره ی متخصص در امور مجاهدین خلق در وزارت اطلاعات ایران( 
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محمد  قتل  در  مباشرت  جرم  به  که  بود  اطلاعات  وزارت  امنیت  معاونت  پرسنل  و 
مختاری و محمدجعفر پوینده به دو فقره قصاص نفس محکوم شد. حکم اعدام او 
در دیوان عالی کشور نقض شد و شعبه ی پنجم دادگاه نظامی تهران، او را با توجه به 

»گذشت خانواده ی مقتولان«، به ده سال زندان محکوم کرد.
از انقلاب، به احترام »ساموئل  ۹۹. یکی از خیابان های شمال تهران که آن را قبل 
مارتین جردن« )رئیس کالج آمریکایی تهران(، »جردن« می نامیدند و هنوز هم در بین 
مردم با این نام شناخته می شود. در سال ۱۳۹۳ شمسی نام این خیابان از آفریقا به 

»نلسون ماندلا« )رهبر مبارزات ضد آپارتاید »آفریقای جنوبی«( تغییر پیدا کرد.
۱۰۰. »ایرج نجفی پور« )با نام سازمانی »ایرج آموزگار«( پرسنل اداره ی چپ نو وزارت 

اطلاعات بود که در دادگاه تبرئه و آزاد شد.
۱۰۱. »علی احمدی« )با نام سازمانی »علی ناظری«( مسئول اداره ی عملیات معاونت 
اطلاعات مردمی وزارت اطلاعات بود که به دستور حقانی در قتل مختاری و پوینده 

شرکت کرد و به دو سال و نیم زندان محکوم شد.
۱۰2. از مهم ترین بزرگراه های تهران که شرق و غرب آن را به هم متصل می کند.

۱۰۳. بزرگراهی در جنوب شرقی تهران که به محله ای به همین نام )افسریه( ختم 
می شود.

۱۰۴. شهرکی در غرب تهران در کنار اتوبان تهران-کرج که مجاور شهرک اکباتان 
است.

۱۰5. بخشی از شعر »بی خوابی« محمد مختاری از مجموعه ی »وزن دنیا«.
۱۰6. رؤیای صادقه به خوابی گفته می شود که با حقیقت مطابقت دارد. در روایات 
اسلامی از آن با تعابیر »رؤیای حسنه« و »رؤیای صالحه« هم یاد شده است. فیلسوفان 
و عارفان مسلمان، رؤیای صادقه را نوعی کشف و شهود می دانند که در خواب اتفاق 

می افتد.
۱۰7. بخشی از شعر »بی خوابی« محمد مختاری از مجموعه ی »وزن دنیا«.

۱۰8. فیلمی ایرانی به کارگردانی بهروز افخمی، محصول سال ۱۳6۹ شمسی، با بازی 
»نیکی کریمی« و »ابوالفضل پورعرب« که یکی از پرفروش ترین فیلم های سینمای 

ایران بوده است.
۱۰۹. فیلمی ایرانی به کارگردانی ایرج طهماسب، محصول سال ۱۳7۳ شمسی که 
عده ای آن را با توجه به قیمت بلیط سینما در آن زمان )5۰ تومان( و میزان فروش این 
فیلم، پرمخاطب ترین فیلم تاریخ سینمای ایران می دانند. عروسک های »کلاه قرمزی« 
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و »پسرخاله« که از تلویزیون به سینما آمدند، به بخشی از »فرهنگ عامه« در ایران 
تبدیل شده اند.

فیلمبرداری  دوربین های  برای  سونی  که  است  تجاری ای  Handycam .۱۱۰ نام 
هشت میلی متری خود به کار می برد. این نام تأکید دارد بر کف دست قرار گرفتن 
»هندی کم« در مقابل دوربین های قبل از آن که بر روی شانه قرار می گرفتند. امروزه 
این نام تجاری به دوربین های دستی کوچکی که شرکت های دیگر )جز سونی( تولید 

می کنند نیز گفته می شود.
و  نگهداری  در  تکلیف  یا  حق  معنای  به  و  خانواده«  »حقوق  اصطلاحات  از   .۱۱۱

سرپرستی کودک است.
۱۱2. به کامپیوترهای خانگی ای اشاره دارد که میکروپروسسورهای )ریزپردازنده های( 
نسل ششم شرکت »اینتل« را داشتند. این کامپیوترها در اوایل سال ۱۹۹۹ میلادی 
)زمستان ۱۳77 شمسی( به بازار عرضه شدند و تا سال 2۰۰۴ میلادی تولید آنها ادامه 

داشت.
داده های  کردن  ذخیره  برای  که  نوری  دیسک  از  Compact disc  .۱۱۳نوعی 

دیجیتالی به کار می رود.
۱۱۴. »هنر آشپزی« نام یک کتاب آموزش آشپزی  به قلم »رزا منتظمی« )فاطمه 
بحرینی( است که در سال ۱۳۴۳ شمسی منتشر شد و پس از قرآن و دیوان حافظ، 
پرفروش ترین کتاب نیم قرن اخیر در ایران بوده است. این کتاب در سال های جنگ 
بازار سیاه،  به صورت  فروش  از  برای جلوگیری  کاغذ،  دوران کمبود  و  عراق  و  ایران 
با »دفترچه ی بسیج اقتصادی« فروخته می شد. هنگام خرید کتاب، این دفترچه ها 

ممهور می شد تا نشان دهنده ی آن باشد که خریدار سهمیه اش را دریافت کرده است.
ژانر  در  کلاسیک  The Spy Who Came in from the Cold .۱۱5 فیلمی 

جاسوسی از »مارتین ریت« و محصول سال ۱۹65 میلادی است.
از »آلن جی  All the President's Men .۱۱6 فیلمی کلاسیک در ژانر سیاسی 
نیکسون  ریچارد  زمان  در  انتخاباتی  تقلب  به  که  میلادی،  محصول ۱۹76  پاکولا«، 

)رسوایی واترگیت( می پردازد.
از فیلم هایی است که بر اساس شخصیت داستانی خیالی به نام  ۱۱7. مجموعه ای 
»جیمز باند« )مأمور ۰۰7(، مأمور سازمان ام آی سیکس، خلق شده و ساخت آنها از 

۱۹62 میلادی تاکنون ادامه دارد.
The Godfather .۱۱8 سه فیلم کلاسیک مشهور از »فرانسیس فورد کاپولا« با بازی 
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»مارلون براندو«، »آل پاچینو«، »رابرت دنیرو« و »دایان کیتون« که زندگی خانواده ی 
مافیایی »کورلئونه« را به تصویر می کشد.

Casino Royale  .۱۱۹ فیلمی کمدی )با نام کامل »کازینو رویال زیاد است... برای 
در سال ۱۹67  و  بوده  فیلم های جاسوسی  )نقیضه(  پارودی  که  باند!«(  یک جیمز 
به  فلمینگ«(  »یان  )نوشته ی  باند«  داستان های »جیمز  از  یکی  اساس  بر  میلادی 
کارگردانی پنج کارگردان مختلف )ازجمله »کن هیوز«( و با حضور بازیگران مطرحی 
نظیر »پیتر سلرز«، »وودی آلن«، »ژان پل بلموندو«، »اورسون ولز«، »دیوید نیون« 
و »اورسولا آندرس« ساخته شد. بعدها در سال 2۰۰6 میلادی یک فیلم جدی نیز از 

سری »جیمز باند« به نام »کازینو رویال« ساخته شد!
از  اثری  سناریونویسی«  The technique of screenplay writing .۱2۰ »فن 
»یوجین ویل« )نوشته شده در ۱۹۴۴ میلادی( با ترجمه ی »پرویز دوایی« است. در 
فیلم »ده نمکی ها« )ساخته ی »پگاه آهنگرانی«(، »حمید داوودآبادی« )نویسنده و از 
تنها دو کتاب خوانده  کارگردانی  برای  ادعا می کند که ده نمکی  دوستان ده نمکی( 
که آنها را از او گرفته است: سناریونویسی و دکوپاژ. البته او نویسنده ی کتاب »فن 
سناریونویسی« را »سید فیلد« قید می کند که درواقع نویسنده ی کتاب دیگری با نام 

»مبانی فیلمنامه نویسی« است!
۱2۱. »دکوپاژ فیلم و برنامه های تلویزیونی« اثری از »کیومرث مبشری« است که در 
سال ۱۳68 شمسی به چاپ رسید. در فیلم »ده نمکی ها« )ساخته ی »پگاه آهنگرانی«(، 
»حمید داوودآبادی« )نویسنده و از دوستان ده نمکی( ادعا می کند که ده نمکی برای 
کارگردانی تنها دو کتاب خوانده که آنها را از او گرفته است: سناریونویسی و دکوپاژ 

کیومرث مبشری.
۱22. اصطلاحی در فارسی برای مصرف ماری جوانا و »های« )High( بودن.

Rush .۱2۳ (Dailies) فیلم های خام و دست نخورده ای که از دل دوربین یا سایر 
مراحل تولید استخراج شده و به دست تدوینگر می رسند.

۱2۴. بریدن گوش معمولاً در گذشته بر روی سگ های گله انجام می شده، زیرا وقتی 
حیوانات درنده به احشام حمله می کردند، اولین عضو سگ که در نزاع به دندان گرفته 
می شد گوش و دم بود و به علت درد شدید در این نواحی و در بعضی مواقع خونریزی، 
سگ گله قادر به مقابله با این حیوانات نبود. معمولًا گوش این سگ ها در هشت تا 
ده ماهگی بریده می شد. عده ای امروزه با دلایلی همچون بگیر شدن )تهاجمی بودن(، 
پیشگیری از هاری، افزایش سرعت و... به این کار اقدام می کنند که ثابت شده هیچ 
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پشتوانه ی علمی ندارد. در بسیاری از کشورهای اروپایی، استرالیا و... این کار مصداق 
»حیوان آزاری« بوده و پیگرد قانونی دارد.

۱25. مصرعی از »باباطاهر عریان همدانی« شاعر ایرانی قرن چهارم و پنجم هجری 
قمری.

۱26. بخشی از شعر »بی خوابی« محمد مختاری از مجموعه ی »وزن دنیا«.
آن  به  و  می شود  استفاده  روان گردان  به عنوان  که  شاهدانه  گیاه  از  بخشی   .۱27
در  ماده،  این  آسیب های  و  جانبی  اثرات  باوجود  می شود.  گفته  نیز  »ماری جوانا« 
کشورهایی مثل اروگوئه، کانادا و بعضی ایالت های آمریکا مصرف آن آزاد اعلام شده 

است.
Close-up .۱28 از اصطلاحات سینما و تلویزیون که به نزدیک ترین نما به شیء یا 
شخصی که دوربین آن را در بر می گیرد، گفته می شود. در کلوزآپِ بازیگران، تنها سر و 
گردن دیده می شود، ازاین رو یک دید دقیق نسبت به چهره ی شخصیت ها به مخاطب 

می دهد.
Insert .۱2۹ عبارت است از نمای معمولاً درشت اجسام و یا نماهایی که بین دو پلان 

مونتاژ می شود تا در تداوم حرکت دوربین و موضوع فیلمبرداری پرشی ایجاد نشود.
۱۳۰. بخشی از حدیثی از پیامبر اسلام به معنی »نجات در راستگویی است« که بر 

بالای برگه های بازجویی وزارت اطلاعات نوشته شده است.
۱۳۱. یکی از میدان های اصلی تهران که به خاطر نزدیکی به کتابفروشی ها، ناشران، 
برگزاری  محل  انقلاب«  »میدان  همچنین  است.  مطرح  تهران  دانشگاه  و  سینماها 
بسیاری از تظاهرات های اعتراضی بوده است. در گذشته به آن »میدان 2۴ اسفند« و 

همچنین »میدان مجسمه« گفته می شد.
۱۳2. یکی از میدان های اصلی تهران که در گذشته »میدان ولیعهد« نامیده می شد و 

به خاطر نزدیکی به سینماها، تئاتر شهر و پارک لاله مطرح است.
و  موسوی«  »میرحسین  توسط  سفید  و  سبز  نماد  دو  انتخاب  به  دارد  اشاره   .۱۳۳
»مهدی کروبی« در انتخابات سال ۱۳88 شمسی ایران که بعد از انتخابات، رنگ سبز 
به عنوان نمادی برای مبارزه با حکومت درآمد و این دو نفر )به همراه »زهرا رهنورد«( 

حبس خانگی شدند.
Classified information .۱۳۴ اطلاعات حساسی که بر پایه ی قانون یا مقررات 

داخلی بنگاه های مالک آن، دسترسی به آن فقط برای گروه خاصی آزاد است.
۱۳5. اصطلاحی تحقیرآمیز برای خطاب افراد کم سن و سال.
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۱۳6. از شهرهای استان »آذربایجان غربی« که به گذرگاه مرزی رازی و همچنین شهر 
»وان« ترکیه نزدیک است.

۱۳7. یکی از محله های غرب تهران با بافتی اکثراً نوساز و آپارتمانی.
به  و  مرفین ساخته شده  از  که  پودری سفیدرنگ  و  مخدر  ماده ای   Heroin  .۱۳8
علت اثرگذاری بر مغز و آزاد کردن مقادیر بالای »دوپامین«، به شدت اعتیادآور است. 
همچنین اوردوز آن باعث کما، ایست قلبی و تنفسی می شود. مصرف آن به سه روش 

دود کردن، اسنیف کردن )مصرف از راه بینی( و تزریق وریدی رایج است.
۱۳۹. بزرگراهی که از میدان آزادی تهران شروع شده و تا کرج ادامه دارد. نام جدید 

آن »بزرگراه شهید لشکری« است.
۱۴۰. »پایانه ی آزادی« نام دیگر »ترمینال غرب« است که یکی از ترمینال های مهم 

تهران برای سفر با اتوبوس به استان های غرب کشور است.
ایران و عراق که به علت  از شهرهای استان کردستان، در نزدیکی مرز  ۱۴۱. یکی 
داشتن بازارها و پاساژهای متعدد، به شهری تجاری تبدیل شده است و بسیاری از افراد 
برای خرید وسایل برقی، موبایل، لوازم آرایشی، پوشاک و... با قیمت ارزان تر، به »بانه« 

سفر می کنند.
که  عجیبی  خاطرات  همه ی  وجود  با  می توانم  »آیا  معنی  به  عربی  جمله ای   .۱۴2

داشتیم، فراموش کنم؟!«
Kurdistan Region .۱۴۳ یک منطقه ی خودمختار در بخش شمالی کشور عراق که 
پس از »جنگ خلیج فارس« به صورت خودگردان اداره می شود و ساکنان آن اغلب کرد، 
ترکمن و آشوری هستند. زبان های رسمی این منطقه کردی سورانی، کردی بادینانی 

)لهجه ای از کردی کرمانجی( و عربی است.
Lesbos .۱۴۴ سومین جزیره ی یونان ازلحاظ وسعت که در دریای اژه واقع شده و 
حدود ده کیلومتر از سواحل غربی ترکیه فاصله دارد. کمپ های پناه جویان »موریا«، 

»کاراتپه« و »پیکپا« در جزیره ی لسبوس قرار دارند.
Grotesque realism .۱۴5 از مباحث باختین که تکمیل کننده ی مبحث »کارناوال 
باختینی« در ادبیات داستانی است. این مفهوم، »بدن گروتسک« نیز نامیده می شود. 
اصل اساسی »رئالیسم گروتسک«، تخریب و پایین آوردن همه ی چیزهای انتزاعی، 
معنوی، نجیب و ایده آل تا سطح مادی و اندام های بدن است. باختین بدن گروتسک 
را جشن چرخه ی زندگی می داند؛ چهره ای کمیک از یک دوگانگی عمیق که معنای 

مثبت آن با تولد و تجدید حیات و معنای منفی آن با مرگ و زوال مرتبط است.
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Sentimentalism .۱۴6 سانتی مانتالیسم عبارت است از احساساتی بودن و انجام 
اعمال بر اساس احساسات به جای عقل. این اصطلاح از فلسفه به ادبیات و هنرهای 
دیگر وارد شده است. سانتی مانتال ها در فلسفه در مقابل خردگرایی و بیشتر در مکتب 
شهودگرایی اخلاقی قرار می گیرند. امروزه »اثر سانتی مانتال« معمولًا در معنای منفی 
به کار رفته و با تحریک بیش ازحد عواطف مخاطب و تأکید خوش بینانه بر خوبی بشر 

شناخته می شود.
۱۴7. دیالوگی از فیلم »اخراجی ها 2« ساخته ی »مسعود ده نمکی« در سال ۱۳87 
را  آن  تورّم«،  »نرخ  به  توجه  با  و  شد  اکران  شمسی   ۱۳88 نوروز  در  که  شمسی 
مصاحبه های  از  بسیاری  در  دیالوگ  این  می دانند.  ایران  تاریخ  فیلم  پرفروش ترین 

ده نمکی از زبان خود او نیز نقل شده است.
Slovakia .۱۴8 کشوری در مرکز اروپا که از سال ۱۹۹۳ میلادی از چکسلواکی جدا 

و مستقل شده است.
The Joke .۱۴۹ فیلمی از کارگردان موج نوی سینمای چکسلواکی »یارومیل ییرش« 
که در سال ۱۹6۹ میلادی بر اساس رمانی از »میلان کوندرا« ساخته شد. این فیلم در 
جریان آزادی های سیاسی »بهار پراگ« ساخته شد و پس از اشغال چکسلواکی توسط 

»شوروی« سال ها توقیف بود.
۱5۰. بخشی از شعر »بی خوابی« محمد مختاری از مجموعه ی »وزن دنیا«.

۱5۱. پرجمعیت ترین ایالت آمریکا که در سال ۱82۱ میلادی از اسپانیا جدا و بخشی 
از کشور مکزیک شد تا اینکه در سال ۱8۴8 میلادی، آمریکا این منطقه را اشغال کرد. 

بزرگ ترین جمعیت ایرانی تبار خارج از خاورمیانه در »کالیفرنیا« زندگی می کنند.
First Class .۱52 یک سطح خدماتی در هواپیماهای مسافربری که اولین بار در 
سال ۱۹55 میلادی ایجاد شد و لوکس تر از بیزینس کلاس و اکونومی کلاس است. در 
هواپیمای مسافربری، فرست کلاس معمولًا به تعداد محدودی )به ندرت بیش از 2۰( 
صندلی یا کابین جلوی هواپیما اشاره دارد که دارای فضا، راحتی، سرویس و خلوت 

بیشتری هستند.
۱5۳. بخشی از شعر »بی خوابی« محمد مختاری از مجموعه ی »وزن دنیا«.

۱5۴. نام گزیده ای از گفتگوها و مقالات »محمدجعفر پوینده« که یک سال پس از 
قتل او، توسط همسرش »سیما صاحبی« جمع آوری و چاپ شده است. پوینده مترجم، 
بود که در آذر ۱۳77 شمسی توسط  ایران  نویسندگان  از اعضای کانون  نویسنده و 
نیروهای وزارت اطلاعات ربوده و خفه شد، اما مرگ او تأثیر مهمی در پیگیری های 
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پرونده و دستگیری قاتلان داشت.
Informatics .۱55 علم اطلاعات، پردازش اطلاعات و مهندسی سامانه های اطلاعاتی 
نرم افزاری،  حوزه های  در  فعالیت  به  انفورماتیک  بخش  سازمان ها  در  معمولًا  است. 

سخت افزاری، شبکه و اطلاعات می پردازد.
سیاسی،  فلسفی،  جنبش  و  ایدئولوژی  یک  Communism .۱56 »کمونیسم« 
اقتصادی و اجتماعی است که هدف نهایی آن ایجاد یک جامعه ی کمونیستی است؛ 
جامعه ای که در آن مالکیت خصوصی بر ابزار تولید، لغو شده و طبقه های اجتماعی، 
پول و دولت وجود ندارد. فیلسوف آلمانی »کارل مارکس« را پدر کمونیسم می نامند 
و حتی مزدک  یونانی  و فلاسفه ی  او  از  قبل  به سال ها  تفکر  این  ریشه های  هرچند 

)پیامبر یا مصلح اجتماعی ایرانی( برمی گردد.
Socialism .۱57 »سوسیالیسم« اندیشه ای سیاسی، اقتصادی و اجتماعی است برای 
ایجاد نظم اجتماعی و اقتصادی شامل قدرت مرکزیِ ناظر و چیره بر احزاب، زمین و 
ابزار تولید، به شکلی که تمامی قشرهای جامعه سهمی برابر در سود همگانی داشته 

باشند. کمونیسم مرحله ی پیشرفته یا نهایی سوسیالیسم به شمار می آید.
اقتدار  فلسفه های سیاسی مخالف  از  Anarchism .۱58 »آنارشیسم« مجموعه ای 
و سازمان سلسله مراتبی )ازجمله سرمایه داری، ملی گرایی، دولت و همه ی نهادهای 
مرتبط( است که در انجام کلیه ی روابط انسانی، رأی به وجود جامعه ای مبتنی بر 

تمرکززدایی، آزادی و انجمن های داوطلبانه می دهد.
»علیرضا  و  اکبری«  »علی  سازمانی  نام های  )با  باویل«  داوودی  »علیرضا   .۱5۹
اکبریان«( کارشناس معاونت امنیت وزارت اطلاعات بود که در دادگاه تبرئه و آزاد شد.

»شاه عباس«  را  آن  گذشته  در  که  تهران  مرکزی  بخش  در  تقریباً  خیابانی   .۱6۰
می نامیدند.

۱6۱. »اصغر اسکندری« )با نام سازمانی »اصغر سیاح«( پرسنل اداره ی چپ نو وزارت 
اطلاعات بود که به جرم معاونت در قتل »محمدجعفر پوینده«، با توجه به »گذشت 

خانواده ی مقتول«، به شش سال زندان محکوم شد.
منحل  شرکت  در  جنوبی«  »کره ی  در  ساخته شده  Daewoo .۱62 اتومبیل های 
شرکت  توسط  خریداری  و  ورشکستگی  از  پس  شرکت  این  موتورز«.  »دوو  شده ی 

»جنرال موتور«، به »جی ام کُره« تغییر نام یافت.
۱6۳. خیابانی در جنوب شرقی تهران.

از  برخی  و  ناشران  از  تعدادی  دفتر  که  تهران  مرکزی  خیابان های  از  یکی   .۱6۴
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کتابفروشی های مطرح در آن قرار دارند.
۱65. قسمت شمالی و جدیدتر خیابان »لاله زار« تهران که حدفاصل خیابان جمهوری 
و انقلاب قرار دارد. این خیابان در گذشته مرکز فرهنگی تهران بوده و هم اکنون بورس 
لوستر و لوازم روشنایی محسوب می شود! پس از بازگشت ناصرالدین شاه از سفر فرنگ، 
باغ لاله زار به قیمت نودهزار تومان خریداری می شود تا خیابانی شبیه شانزه لیزه به 

اسم »لاله زار« ساخته شود.
۱66. یکی از قدیمی ترین خیابان های تهران که از میدان حسن آباد تا خیابان شوش 

کشیده شده و در گذشته »خیابان شاهپور« نام داشته است.
۱67. میدانی قدیمی در جنوب تهران که ایستگاه راه آهن تهران نیز در آن قرار دارد.

و  معصومه  )مابین  فصل  این  دیالوگ های  از  گیومه  داخل  بخش های  تمامی   .۱68
جعفری( از مصاحبه ی »محمدجعفر پوینده« با مجله ی »فرهنگ توسعه«، چاپ مرداد 

۱۳77 شمسی )چند ماه قبل از قتل پوینده( برگرفته شده است.
۱6۹. اشاره دارد به دفاع علمی »گالیلئو گالیله« از نظریه ی »کوپرنیک« مبنی بر اینکه 
خورشید به دور زمین نمی چرخد. او به این خاطر توسط کلیسا بازجویی و در دادگاه 
این نظریه برخلاف متن »کتاب  آنها  از دیدگاه  »تفتیش عقاید« محاکمه شد، چون 
مقدس« بود. کلیسا گالیله را بین سوختن در آتش و امضای توبه نامه آزاد گذاشت و او 
اعتراف کرد که ادعایش مبنی بر چرخش زمین به دور خورشید، سخیف و باطل بوده 
و از آن برائت جست! گالیله باوجود امضای توبه نامه به حبس ابد محکوم شد اما به 
خاطر کهولت سن او را »حصر خانگی« کردند. سیصد و پنجاه سال پس از مرگ گالیله، 
کلیسای کاتولیک به دستور »پاپ ژان پل دوم« ارتداد گالیله را دوباره بررسی و اعلام 
کرد که او را بخشیده و آن محاکمه را »سوءتفاهمی دردناک از تقابل ایمان و دانایی« 

دانست و مراسمی برای گالیله برگزار کرد.
»النا  نوشته ی  ایتالیایی  زبان  به  Dalla parte delle bambine .۱7۰ کتابی 
جانینی بلوتی« با ترجمه ی »محمدجعفر پوینده« که به جامعه شناسی و روان شناسی 
شکل گیری شخصیت در دخترها می پردازد و شامل چهار فصل »در انتظار نوزاد«، 
»دوران خردسالی«، »بازی ها، اسباب بازی ها و ادبیات کودکان« و »نهادهای آموزشی« 

می شود.
۱7۱. شهری در غرب تهران که تا سال ۱۳68 شمسی بخشی از »شهرستان کرج« 

بوده است.
۱72. پلی تاریخی )مربوط به دوره ی قاجار( با نام کامل »پل دختر بادامک« که در یکی 
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از روستاهای شهریار به نام »بادامک« واقع است.
و  خواب آور  اثرات  که  »بنزودیازپین ها«  دسته ی  از  Diazepam .۱7۳ دارویی 

ضداضطراب دارد. برخی از مردم آن را با نام تجاری اش، والیوم، می شناسند.
The Flies .۱7۴ نمایشنامه ای از نویسنده و فیلسوف فرانسوی »ژان پل سارتر« که 

در سال ۱۹۴۳ میلادی نوشته شده و اقتباسی آزاد از نمایشنامه ی »الکترا« است.
۱75. در نمایشنامه ی »الکترا«، اثر »سوفوکل«، این توصیف را الکترا در شرح صحنه ی 

مرگ پدرش بیان می کند.
Niobe .۱76 از اسطوره های یونانی و دختر »تانتالوس« و »دیونه« است. او نخستین 
همسر زمینی زئوس و ملکه ی شهر تِبِس بود. آپولون و آرتمیس فرزندانش )۱2 یا ۱۴ 
فرزند( را کشتند زیرا نیوبه به مادر آنها به خاطر داشتن فرزندان زیاد فخر می فروخت! 
نیوبه از غم و اندوه به شکل صخره ای درآمد که اشک می ریزد. این صخره در کوه 
»سیپیلوس« در »ازمیر« ترکیه قرار دارد که به شکل زنی گریان است. در نمایشنامه ی 
»الکترا« اثر سوفوکل، الکترا خطاب به »گروه همسرایان زنان مایسنا« نیوبه را به خاطر 

اندوه جاودانه و خشک نشدن اشک ها، معبود خود می داند.
۱77. اشاره دارد به جمله ای از »الکترا« خطاب به »گروه همسرایان زنان مایسنا« در 

نمایشنامه ی »الکترا«.
در  »الکترا«  به خواهرش  از »خروسوتمیس« خطاب  به جمله ای  دارد  اشاره   .۱78

نمایشنامه ی »الکترا«.
۱7۹. اشاره دارد به خوابی که »کلوتایمنسترا« )مادر الکترا( در نمایشنامه ی »الکترا« 

دیده است.
۱8۰. بخشی از ترانه ی «Bu akşam ölürüm» )امشب می میرم( با صدای »مورات 

ککیلی« خواننده ی ترک.
در  »کلوتایمنسترا«  مادرش  به  خطاب  »الکترا«  از  جمله ای  به  دارد  اشاره   .۱8۱

نمایشنامه ی »الکترا«.
در  »الکترا«  به خواهرش  از »خروسوتمیس« خطاب  به جمله ای  دارد  اشاره   .۱82

نمایشنامه ی »الکترا«.
در  الکترا(  برادر  و  گاممنون  آ )پسر  »اورستس«  از  جمله ای  به  دارد  اشاره   .۱8۳

نمایشنامه ی »الکترا«.
۱8۴. اشاره دارد به جمله ای از »الکترا« خطاب به برادرش »اورستس« در نمایشنامه ی 

»الکترا«.
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۱85. اشاره دارد به جمله ی »کلوتایمنسترا« خطاب به پسرش »اورستس« در لحظه ی 
مرگ در نمایشنامه ی »الکترا«.

۱86. شعری منتشرنشده از »احمد شاملو« )در زمان حیاتش( با عنوان »گزارش« 
که »سیما صاحبی« )همسر »محمدجعفر پوینده«( در بخشی از پیام خود به مناسبت 

ششمین سالگرد قتل های زنجیره ای خواند.
۱87. بخشی از ترانه ی «Bu akşam ölürüm» )امشب می میرم( با صدای »مورات 

ککیلی« خواننده ی ترک.
کارگردان  بروکمن«،  »کیت  از  تئاتری  و  Small and Tired .۱88 نمایشنامه  
استرالیایی، که برداشتی آزاد و مدرن از نمایشنامه ی »الکترا« است و به مقوله هایی 

نظیر اندوه، افسردگی و گناه در زندگی معاصر می پردازد.
۱8۹. احتمالاً به ماجرای موسوم به »نوارسازان« اشاره دارد. پس از حمله ی نیروی 
انتظامی و گروه خودسر مورد حمایت حکومت ایران به خوابگاه کوی دانشگاه تهران 
در ۱8 تیر ۱۳78 شمسی، شاعری به نام »عزت ابراهیم نژاد« کشته شد که وکالت 
خانواده ی او را »شیرین عبادی« بر عهده گرفت. تعداد زیادی دانشجو نیز مجروح شدند 
که چند نفر از آنان به »محسن رهامی« وکالت دادند. هم زمان با این اتفاقات، جوانی به 
نام »امیرفرشاد ابراهیمی« به دفتر شیرین عبادی مراجعه کرده و با شرحی طولانی و 
دلایلی مستند، عنوان کرد که از اعضای »انصار حزب الله« بوده که راهش را جدا کرده 
و آماده ی شهادت دادن در دادگاه است. با موافقت او نوار صحبت هایش ضبط می شود 
و نسخه ای به دادگاه، نسخه ای به محسن رهامی و نسخه ای به دفتر معاون سیاسی 
وزارت کشور، »مصطفی تاج زاده«، تحویل داده می شود. پس ازآن امیرفرشاد ابراهیمی، 
شیرین عبادی و محسن رهامی دستگیر می شوند و ابراهیمی ماه ها تحت شکنجه قرار 
می گیرد. این پرونده توسط روزنامه ی کیهان به عنوان »پرونده ی نوارسازان« مطرح 
می شود زیرا آنها معتقد بودند که شیرین عبادی با جعل چنین نواری، قصد برهم زدن 

امنیت ملی ، تشویش اذهان عمومی و براندازی رژیم را داشته است.
Alzheimer's disease .۱۹۰ یک بیماری تخریب عصبی که علت 6۰ تا 7۰ درصد 
موارد زوال عقل است. شایع ترین علامت اولیه، مشکل در به خاطر سپردن وقایع اخیر 
است. با پیشرفت بیماری، علائم می تواند شامل مشکلات گفتاری، گم شدن، نوسانات 
پیشرفت  با  باشد.  رفتاری  و مشکلات  از خود  غفلت  انگیزه،  دادن  از دست  خلقی، 
بیماری، بیمار اغلب از خانواده و جامعه کناره گیری می کند، به تدریج عملکردهای بدن 
از بین می روند و درنهایت می میرد. امید به زندگی معمولًا پس از تشخیص، سه تا نه 
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سال است.
۱۹۱. آب ریختن پشت سر مسافر، سنتی در میان ایرانیان برای محافظت از مسافر 
است که ریشه ی آن به ایران باستان و اعتقاد به »آناهیتا«، ایزدبانوی ایرانی، برمی گردد. 
همچنین افسانه ای در مورد نجات »هرمزان« سردار شکست خورده ی ساسانی از مرگ، 

با ریختن آب به زمین، وجود دارد.
Dice .۱۹2 اشیاء کوچک و قابل پرتاب با اضلاع مشخص هستند که می توانند در 
چندین موقعیت قرار بگیرند و در بازی های رومیزی مثل تخته نرد، مونوپولی، منچ و... 
مورد استفاده قرار می گیرند. شکل سنتی تاس، مکعبی است که هر شش صورت آن با 
تعداد متفاوتی نقطه از یک تا شش علامت گذاری شده است. پس از پرتاب یا غلتاندن، 
تاس متوقف می شود و یک عدد صحیح تصادفی از یک تا شش را در سطح فوقانی 
آن نشان می دهد. تاس را در بسیاری فرهنگ ها نماد تصادف و شانس می دانند زیرا 

احتمال آمدن هر یک از اضلاع مکعب، کاملاً با یکدیگر برابر است.
مطرح  سیاچمانه خوان  هورامی«،  »عثمان  که  کُردی  شاد  و  فولکلور  آهنگ   .۱۹۳

هورامان، آن را بازخوانی کرده است.
۱۹۴. بیتی از یک لالایی »کردی کرمانجی« به نام »Tina Roje« )گرمای خورشید( 
با صدای »دیار درسیم« که تقریباً به این معناست: »چشم های تو مثل دانه های تسبیح، 
آهسته آهسته با لالایی به خواب می روند/ این شب های تیره و تار، با برآمدن خورشید 

خواهند مرد.«
ابریشم  بلند  رشته ی  از  دستاری  یا  روسری  که  کرد  زنان  البسه ی  از  بخشی   .۱۹5

سیاه وسفید با ملیله دوزی هایی ظریف است.
۱۹6. سربازی که در استخدام نیروهای مسلح است )در مقابل »سرباز وظیفه« که دو 

سال سربازی اجباری اش را می گذراند(.
۱۹7. سوخت برها افرادی هستند که به علت تفاوت قیمت گازوئیل و بنزین در ایران با 

کشورهای همسایه آن را از مرز به صورت قاچاقی عبور می دهند.
۱۹8. اشاره دارد به حدیثی از پیامبر اسلام در مورد »طلب آمرزش ملائک« با خواندن 
»سه آیه ی اول سوره ی انعام«. احتمالًا »معصومه« باید آیه ی 6۳ و 6۴ این سوره را 

برای »نجات از گرفتاری« می خوانده و دچار اشتباه شده است!
۱۹۹. آیه ی 255 از سوره ی »بقره« که به عقیده ی مسلمانان، موجب دفع بلا و برآورده 

شدن حاجات است.
2۰۰. اصطلاحی برای اشاره به نیروهای مسلحِ کُرد که نخستین بار در سال ۱۳2۴ 
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شمسی پس از تأسیس »جمهوری مهاباد« در نام گذاری نیروهای نظامی آنجا استفاده 
و ازآن پس وارد ادبیات کردی شد.

2۰۱. قاضی و رئیس بیمارستان »شیر و خورشید« شهر مهاباد بود که بعد از جنگ 
جهانی دوم، سازمان مخفی »جمعیت تجدید حیات کُرد« حزب دمکرات کردستان 
را تأسیس و روز دوم بهمن ماه ۱۳2۴ شمسی، استقلال »جمهوری مهاباد« را اعلام 
کرد. او و برادرانش پس از شکست در مقابل نیروهای ارتش ایران در فروردین ۱۳26 

شمسی در میدان »چهارچراغ« شهر مهاباد اعدام شدند.
2۰2. »عبدالرحمان قاسملو« فعال سیاسی و دبیرکل حزب دموکرات کردستان بود 
که در 22 تیر ۱۳68 شمسی درحالی که در شهر »وین« اتریش، در حال مذاکره با 

دیپلمات های ایرانی برای رسیدن به راه حلی مسالمت آمیز بود، ترور شد.
2۰۳. »صادق شرفکندی« فعال سیاسی و دبیرکل حزب دموکرات کردستان پس از 
برلین  و در 26 شهریور ۱۳7۱ شمسی در »رستوران میکونوس«  بود  قاسملو  قتل 
آلمان ترور شد. مقامات قضایی آلمان، سران جمهوری اسلامی )خامنه ای، رفسنجانی 

و فلاحیان( را آمران این ترور معرفی کردند.
پناهندگان سازمان  UNHCR که خود، خلاصه ی »کمیساریای عالی  2۰۴. مخفف 
ملل« است. این سازمان به عنوان جایگزین »سازمان بین المللی پناهندگان«، و پیش از 
آن »اداره ی کل نجات و توان بخشی سازمان ملل« در ۱۴ دسامبر سال ۱۹5۰ میلادی 
به وجود آمد. هدف »یو. ان«، محافظت و حمایت از پناهندگان و یاری رساندن در امر 

بازگشت یا اسکان مجدد آنها است.
Sulaymaniyah .2۰5 شهری در شمال شرقی کردستان عراق و تقریباً نزدیک به 
مرز ایران است که آن را به علت حضور شاعران، نویسندگان و دانشگاه های معتبر، 

پایتخت روشنفکری کردستان می نامند.
2۰6. محله ای قدیمی با خانه هایی گران قیمت در جنوب شهر اصفهان.

همچون  خوانندگانی  که  دشتی«  »آواز  در  قزوینی«  »عارف  از  تصنیفی  نام   .2۰7
اجرا  را  آن  »حمیرا«  و  شجریان«  »محمدرضا  شهیدی«،  »عبدالوهاب  »مرضیه«، 

کرده اند.
2۰8. بخشی از تصنیف »گریه را به مستی...« از »عارف قزوینی«.

Erbil .2۰۹ شهری باستانی و مرکز کردستان عراق.
2۱۰. اشاره دارد به روایتی از »علی بن ابی طالب« که در »خصال« شیخ صدوق آمده 

و سلام بر شاعران را مکروه می داند.
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2۱۱. حدیثی از »جعفر صادق« تنها خوابیدن را دارای کراهت می داند و پیامبر اسلام 
در حدیثی بر کسی که تنها می خوابد، لعنت می فرستد!

2۱2. در کتاب »الحدائق الناظره«، طبق روایات و احادیث، سفر در روز چهارشنبه 
مکروه نامیده شده، هرچند حدیثی از »جعفر صادق« سفر در این روز مکروه را اگر 

همراه با صدقه باشد، فاقد کراهت می داند.
2۱۳. »جعفر صادق« در حدیثی معتبر، آمیزش در شب اول، وسط و آخر ماه قمری را 

نهی می کند و آن را باعث صرع، دیوانگی و سقط جنین می داند.
2۱۴. مشخص است که شباهت دو کلمه ی »رادیاتور« و »کاربراتور« و عدم آشنایی 
»معصومه« با قطعات ماشین، باعث اشتباه او شده و منظور وی »رادیاتور« بوده است.

Van .2۱5 شهری در شرق ترکیه که به مرز ایران بسیار نزدیک بوده و قدمت آن به 
چند هزار سال قبل از میلاد مسیح برمی گردد. در زمان نسل کشی ارمنیان در جنگ 
جهانی اول، این شهر یکی از مراکز ارمنیان بود که نیروهای عثمانی به آن حمله کردند 
به خاطر رنگ  این شهر  گربه های  وان« درگرفت.  از  به »دفاع  معروف  و دو جنگ، 

متفاوت چشم هایشان )یکی سبز و یکی آبی( معروف هستند.
Perspective .2۱6 در هنرهای گرافیکی، نمایش نسبی یک تصویر به همان شکلی 
که توسط چشم دریافت می شود، بر روی یک سطح تخت )مانند کاغذ( است. یکی از 
قوانین پرسپکتیو تغییر اندازه ها بر اساس عمق و دوری یا نزدیکی سوژه است )جسم 
دورتر، کوچک تر و جسم نزدیک تر، بزرگ تر دیده می شود(. همچنین زاویه با چشم ناظر 

نیز در این خطای دید و بزرگ و کوچک دیدن اشیاء مؤثر است.
2۱7. این فصل، نقیضه ای است بر حکایت »تیمور لنگ و مورچه« که نتیجه گیری 

اخلاقی اش پشتکار و امید است!
2۱8. شکست خورد و گریخت.

2۱۹. فضله ی چهارپایانی مثل اسب و الاغ.
22۰. امید بی فایده.

22۱. فحشی در معناهای احمق، بی عرضه و بی غیرت.
Antalya .222 یکی از شهرهای بزرگ و توریستی ترکیه در جنوب غربی این کشور و 

در ساحل دریای مدیترانه.
22۳. »مسجد سلطان احمد« به مسجد آبی مشهور است زیرا برای تزئین داخل مسجد 
از بیش از 2۰ هزار کاشی دست ساز و نوعی سرامیک فیروزه ای با طرح لاله ی قرمز 

استفاده شده است.
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Sorun değil .22۴ جمله ای به ترکی استانبولی به معنی »مشکلی نیست«.
Gidebilirsiniz .225 جمله ای به ترکی استانبولی به معنی »می تونین برین«.

ارائه دهنده ی سیم کارت موبایل،  Turkcell .226 یک شرکت مخابرات ترکیه ای که 
اینترنت و... است.

Beşyol .227 نام یکی از میدان های اصلی شهر »وان« و به معنی »پنج راه«.
شعار  با  ترکیه  در  ارزان قیمت  غذایی  مواد  زنجیره ای  فروشگاه  یک   A101 .228

Harca harca bitmez )هرچه خرید کنید، پولتان تمام نمی شود!( است.

Bim .22۹ یک فروشگاه زنجیره ای مواد غذایی و لوازم خانگی در ترکیه که در مصر و 
مراکش نیز شعبه داشته و همچنین سیم کارت هایی به نام »بیم سل« را ارائه می دهد. 

این فروشگاه به خاطر تخفیف های زیاد و همیشگی اش بر روی اجناس معروف است.
Türksat .2۳۰ مجموعه  ماهواره ای متعلق به کشور ترکیه که حدوداً ۴۰۰ شبکه را 

پوشش می دهد.
Private Number .2۳۱ به معنای شماره ی خصوصی و زمانی است که فردی با شما 
تماس می گیرد اما به جای شماره ی او، بر صفحه ی نمایشگر موبایل، کلمه ی »پرایوت 
بالاترین مقام سازمانی که  ناشناس،  برای دریافت شماره های  نامبر« دیده می شود. 
نامه نگاری کرده و  ارتباطات  با بالاترین مقام وزارت  تقاضای شماره ی ناشناس دارد 
پرایوت   به اصطلاح  را  آن شماره  محرز شود،  ناشناس  به شماره ی  نیاز  درصورتی که 

می کنند. در ایران »نهادهای امنیتی و اطلاعاتی« معمولاً چنین شماره هایی دارند.
MİT .2۳2 (Millî İstihbarat Teşkilatı) سازمان اطلاعات و امنیت ملی ترکیه 
است. از آوریل 2۰۱۴ میلادی، پارلمان ترکیه با تصویب قانونی جدید، اختیارات »میت« 
را افزایش داده و می تواند بدون حکم قانونی به جاسوسی و شنود تلفن های خصوصی 

در داخل و خارج از ترکیه بپردازد.
وجود  علت  به  که  استانبول  در شهر  Sultan Ahmed Mosque مسجدی   .2۳۳
کاشی های آبی رنگ در طراحی داخلی آن، به »مسجد آبی« نیز شهرت دارد. این مسجد 
به دستور »سلطان  آن  از ساخت  و هدف  گرفته  قرار  ایاصوفیه«  روبروی »کلیسای 
احمد اول« در اوایل قرن هفدهم میلادی، رقابت )در زمینه ی معماری( با این کلیسا 
بوده است. داشتن شش مناره یکی از ویژگی های خاص این مسجد است که به علت 
شباهتش به مسجدالحرام )که در آن زمان شش مناره داشت(، سلطان احمد مجبور 

شد معمار را به مکه بفرستد و به خرج خود یک مناره به مسجدالحرام اضافه کند!
Börek .2۳۴ یک میان وعده ی ترکیه ای )نوعی پای( که از خمیر نازک پوسته مانند 
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»یوفکا« ساخته شده و معمولًا با پنیر و گوشت یا سبزیجات یا سیب زمینی پر می شود. 
تهیه ی بورک علاوه بر ترکیه، در مناطق اروپای شرقی نیز رواج دارد.

Yahoo! Messenger .2۳5 اشاره دارد به اسمایلی های زردرنگی که در نرم افزار 
میلادی  سال 2۰۱6  در  که  آنلاین  ارتباط  برای  محبوبی  )نرم افزار  مسنجر«  »یاهو 

غیرفعال شد( رواج داشت.
Caño Cristales .2۳6 رودخانه ای با طول ۱۰۰ کیلومتر در کشور کلمبیا که به 
رودخانه ی »پنج رنگ« یا »رنگین کمانی« نیز معروف است. این رودخانه در زمان ها و 
مناطق مختلف به رنگ های مختلف قرمز روشن، زرد، سبز، آبی و سیاه درمی آید که 
علت آن فرآیند تولیدمثل گیاهان کف رودخانه است که به آنها »ماکارنیا کلاویگرا« 

می گویند.
3D Hologram .2۳7 نمایش سه بعدی در فضای آزاد که برخلاف فیلم های رایج 
به عینک های خاص نیاز نداشته و بدون آن برای همه قابل مشاهده است. برخلاف 
یک فیلم معمولی در یک صفحه ی استاندارد، یک هولوگرام سه بعدی از همه طرف 
قابل مشاهده است، به این معنی که تماشاچی می تواند در اطراف هولوگرام قدم بگذارد 

و یک تصویر کاملاً واقع بینانه را مشاهده کند.
2۳8. یک اسلحه ی کمری نیمه اتوماتیک ۹ میلی متری ایرانی که یک کپی از اسلحه ی 
آلمانی SIG Sauer P226 محسوب می شود، هرچند شکل قبضه ی آن تفاوتی جزئی 

دارد. کلمه ی »زعاف« در زبان عربی به معنای »بسیار کشنده« است.
ریسک  مدیریت  نوعی  و  Plan B .2۳۹ (Contingency plan) طرحی جایگزین 
است که برای نتیجه های غیر از برنامه ی معمول )پیش بینی شده( تدوین شده است. 
»پلن بی« برای پوشش مشکلاتی استثنایی مورد استفاده قرار می گیرد که وقوع آنها 

بعید به نظر می رسد، اما در صورت اتفاق افتادن، عواقب فاجعه بار دارند.
2۴۰. در ترکی به معنای »می کشم و پاره می کنم« است و در فارسی اصطلاحی است 
که در معنای »تهدید سختی که جنبه ی لاف زدن و ادعا داشته باشد« به کار می رود.
2۴۱. اصطلاحی غیرمؤدبانه به معنای »خراب یا ناتوان شده« و معادل »زوار دررفته«.

Magazine .2۴2 جعبه ای فلزی که فشنگ های سلاح های گرم در آن قرار می گیرند 
و به توالی از آن وارد لوله و شلیک می شوند.

2۴۳. زید در ادبیات لاتی و عامیانه به معنای »دوست دختر« است، اما ممکن است 
برای »دوست پسر« هم به کار برود.

Peter Damian .2۴۴ یک کاردینال اصلاح طلب در حلقه ی »پاپ لئو نهم« بود. دانته 
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در کتاب »کمدی الهی« او را در یکی از بالاترین مکان های بهشت قرار داده است. او 
ازلحاظ جایگاه، یکی از »مقدسین« و »آموزگاران کلیسا« است و کاتولیک ها در 2۱ 

فوریه برای او جشن می گیرند.
Staphylococcus epidermidis .2۴5 یک باکتری استافیلوکوک که بخشی از فلور 
طبیعی پوست انسان بوده و در مخاط بینی و بخش فوقانی مجاری تنفسی مستقر 

است. »استافیلوکوک اپیدرمیدیس« سومین عامل عفونت بیمارستانی است.
2۴6. سطری از »فروغ فرخزاد«.

آن،  مشخصه ی  مهم ترین  که  عصبی  اختلال  نوعی   Parkinson's disease  .2۴7
ارتعاش دست و پا در حالت استراحت و کند شدن حرکات بدن است. این بیماری در 
اثر کاهش سلول  های مغزی تولیدکننده ی »دوپامین«  رخ داده که منجر به از دست 
دادن کنترل ماهیچه های صاف و لرز ش های غیرقابل کنترل اندام ها می شود. علائم 
پارکینسون ابتدا در یک سمت بدن ایجاد شده و به تدریج و با پیشرفت بیماری، در دو 

طرف بدن ظاهر می شود.
2۴8. اشاره دارد به فیلم »ارّه ۱« ساخته ی »جیمز وان« در سال 2۰۰۴ میلادی.

2۴۹. اشاره دارد به فیلم »جیغ ۱« ساخته ی »وس کریون« در سال ۱۹۹6 میلادی.
گاهی که  Agatha Christie .25۰ نویسنده ی انگلیسی داستان های جنایی و کارآ
خالق دو شخصیت داستانی معروف »هرکول پوآرو« و »خانم مارپل« بوده است. نام 
او در کتاب گینس به خاطر فروش بالای کتاب هایش ثبت شده و بیش از ۳۰ فیلم  
لقب  با  را  او  پلیسی،  ادبیات  طرفداران  شده اند.  ساخته  آثارش  اساس  بر  سینمایی 
»ملکه ی جنایت« می شناسند. او دو بار به ایران سفر کرده بود و یکی از داستان های 
کوتاه معروفش »خانه ای در شیراز« نام دارد که در کتاب »تحقیقات پارکر پاین« به 

چاپ رسیده است.
Oldboy .25۱ یک فیلم معمایی، روان شناختی و فلسفی است که توسط کارگردان 
)کمیک   »مانگا«  یک  اساس  بر  میلادی   2۰۰۳ سال  در  چان ووک«  »پارک  کره ای 
ژاپنی( ساخته شد. »اولدبوی« دومین اثر از سه گانه ی »انتقام« این کارگردان است. 
داستان فیلم در مورد مردی است که دزدیده شده و پانزده سال تمام زندانی بوده است 
و حال پس از آزادی به دنبال علت آن می گردد. فیلم اشارات زیادی به »افسانه ی ادیپ 
شهریار« دارد، هرچند مبحث زنا با محارم در مانگا وجود نداشته و توسط کارگردان به 

فیلمنامه اضافه شده است.
Rosé .252 نوعی شراب با قدمت تاریخی که برای تهیه ی آن، پوست انگور را کمی 
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پس از شروع تخمیر از آب انگور جدا می کنند. حاصل این کار شرابی است که رنگ 
گلگونی دارد و به قرمزی »شراب قرمز« نیست. گاهی هم این شراب را با مخلوط کردن 

شراب قرمز و شراب سفید درست می کنند.
»توتوی  نظیر  مطرحی  آثار  با  که  بلژیکی  Jaco Van Dormael .25۳ کارگردان 
قهرمان«، »روز هشتم«، »عهد کاملًا جدید« و »آقای نوبادی« شناخته می شود. آثار او 
به علت پرداختن به مسائلی مثل »زنا با محارم« )توتوی قهرمان(، »تجسم جسمانی 

خدا« )عهد کاملاً جدید(، »جبر و اختیار« )آقای نوبادی( و... بحث انگیز بوده اند.
Karen Horney .25۴ یک روانکاو آلمانی پیرو مکتب فروید بود که برخی از نظریات 
فروید، ازجمله عقده ی ادیپ، لیبیدو و ساختار سه بخشی شخصیت را زیر سؤال برد. 
گاه،  او اگرچه بخش هایی از نظرات فروید نظیر مکانیسم های دفاعی، انگیزش ناخودآ
تعبیر رؤیاها و... را تأیید می کرد اما به جای مراحل رشد همگانی و تعارض های کودکی 
اجتناب ناپذیر، رابطه ی اجتماعی بین کودک و والدین را عامل اساسی رشد شخصیت 
می دانست. او در مخالفت با نظر فروید که زنان به وسیله ی رشک آلت مردی برانگیخته 
می شوند، اظهار داشت که مردان هم به خاطر توانایی زنان در زاییدن به آنها حسادت 
انسان را محکوم به رنج بردن و ویرانگری نمی دانست  او برخلاف فروید،  می کنند. 
را  تأکید می کرد. »هورنای«  بر دو نظریه ی »روان رنجوری« و »اضطراب«  بیشتر  و 

بنیانگذار روان شناسی فمینیستی می دانند.
Nevizade .255 منطقه ای در کنار خیابان استقلال که کنار بازار ماهی »بی اوغلو« 
که  است  و رسم  دارند  این خیابان وجود  در  زیادی  بارهای  و  رستوران  است.  واقع 
طرفداران تیم »گالاتاسرای« ترکیه، قبل از تماشای هر بازی به این خیابان می روند و 

مست می کنند!
Maiden's Tower .256 برجی با فاصله ی 2۰۰ متر از ساحل »اسکودار« که در 
آن  به  ترکی  در  و  دارد  قرار  بُسفر  تنگه ی  جنوبی  ورودی  در  کوچک  جزیره ی  یک 
نام آرکلا  با  امپراتوری روم شرقی  »کیز کوله سی« می گویند. »برج دختر« در زمان 
عثمانی،  ارتش  توسط  قسطنطنیه  تسخیر  از  بعد  که  بود  معروف  کوچک(  )قلعه ی 
تخریب شد و معمار معروف استانبول، داماد ابراهیم پاشای نوشهری، آن را بازسازی 
کرد و بعدها یک کیوسک شیشه ای و گنبد سرب اندود به آن اضافه شد. سه افسانه در 
مورد این برج وجود دارد: الف- مرد جوانی به نام »لیندر« )لیندروس( عاشق دختری 
به نام »هیرو« )از راهبه های آفرودیت( شد که در این برج زندگی می کرد. هر شب، 
هیرو آتشی روشن می کرد تا معشوقش خود را با شنا کردن به جزیره برساند. یک شب، 
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طوفان آتش را خاموش کرد و لیندر راهش را گم کرد و غرق شد. هیرو پس از دیدن 
جنازه ی معشوقش خود را از برج به پایین انداخت و خودکشی کرد. ب- طالع بینی 
به پادشاه گفت که دخترش در اثر نیش مار خواهد مرد. برای محافظت از او، پادشاه 
قلعه ای در دریا ساخت که دخترش در آنجا با امنیت زندگی کند؛ بااین وجود ماری 
که در جعبه ی میوه مخفی شده بود، به جزیره راه یافت و دختر پادشاه را نیش زد و 
کشت. ج- مردی به نام »باتال قاضی« عاشق دختر »تکفور« )حاکم مسیحی( منطقه 
شد. تکفور مانع از رسیدن آنان به یکدیگر شد و دخترش را در قلعه محصور کرد، سپس 

باتال قاضی به جزیره حمله کرد و عشقش را ربود و به سمت غروب فرار کرد.
Ezequiel Ponce .257 مرد 27 ساله ای که در دور اول مسابقه ی دوی ماراتون در 
شهر کوروبای آرژانتین برنده شده بود، اما هنگام دریافت جایزه ناگهان به زمین افتاد 

و مرد.
Budhia Singh .258 یک پسر هندی که در سال 2۰۰6 میلادی، در چهارسالگی، 
فاصله ی 65 کیلومتری بین »پوری« تا »بوبانسور« را در مدت هفت ساعت و دو دقیقه 
دوید و نامش به عنوان جوان ترین دونده ی ماراتون جهان ثبت شد. بر اساس زندگی او 
فیلمی با نام »زاده شده برای دویدن« ساخته شده است. مربی او، »بیرانچی داس«، 
این مربی در  از خانواده اش خریده و تحت تعلیم قرار داده بود.  بودیا را در کودکی 
سال 2۰۰8 میلادی به قتل رسید و پس ازآن بودیا دیگر نتوانست موفقیت چندانی در 

مسابقات دومیدانی به دست بیاورد.
Yok .25۹ »لیلی« این بخش از جمله را به زبان ترکی استانبولی می گوید به معنی »نه« 
 »Siyasi özgürlüğümüz yok« و درواقع دو جمله ی »آزادی سیاسی هم که نیست« و

را ترکیب می کند.
Happy ending .26۰ به معنای »پایان خوش« و اصطلاحی محاوره ای است برای 
ارائه ی خدمات جنسی در سالن های ماساژ که معمولًا با ماساژ کامل بدن آغاز می شود 

و درنهایت با ارضای جنسی مشتری )توسط دست یا دهان( پایان می پذیرد.
و  ارباب  نقش  بی دی اس ام )سادومازوخیستی(  روابط  در  Mistress .26۱ زنی که 
سلطه گر را بر عهده می گیرد. در این نوع گرایش، الزامی برای استفاده ی صِرف از درد 
فیزیکی وجود ندارد و رفتارهای سلطه گرانه می تواند دربرگیرنده ی سلطه ی کلامی و 
اجبار به انجام وظایف تحقیرآمیز و خدمت گزاری باشد. ازلحاظ تاریخی، میسترس ها 
برای نخستین بار در آیین ها و جشن های الهه های »اینانا« و »ایشتار« دیده می شوند.

Erotic spanking .262 زدن به باسن شخصی دیگر برای تحریک جنسی یا ارضای 
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یکی از طرفین یا هر دو طرف. این عمل ممکن است بدون درد و ملایم یا همراه با 
ضرباتی محکم و دردآور باشد. گاهی به جای دست برای عمل اسپنکینگ از شلاق، 

چوب و... استفاده می شود.
Dominatrix .26۳ معادلی رایج تر برای »میسترس« در خارج از ایران.

Şişhane .26۴ ایستگاه متروی زیرزمینی ای در استانبول که یک ورودی در خیابان 
استقلال دارد.

Zen .265 اصطلاحی که از تلفظ ژاپنی واژه ی چینی میانه ی »چان« )مخفف »چانا«( 
از کلمه ی سانسکریت Dhyāna )مراقبه(  گرفته شده که خود آن ترجمه ای چینی 
از آیین بودایی »مهایانا« است که در زمان سلسله ی تانگ در  است. »ذن« مکتبی 
چین به وجود آمد. این مکتب )چان( در کشورهای دیگر شدیداً تحت تأثیر فیلسوفان 
»تائوئیست«، به ویژه اندیشه های »نئوتائوئیستی« قرار گرفت و به عنوان مکتبی متمایز 
از آیین بودایی چین توسعه یافت و در ویتنام به »ویتنام تی ئن«، در کره به »سئون 
بودیسم« و در ژاپن به »ذن ژاپن« تبدیل شد. ذن بر خویشتن داری دقیق، مراقبه، 
تمرین، بینش در مورد طبیعت ذهن و ماهیت چیزها و بیان شخصی این بینش در 
زندگی روزمره، مخصوصاً به نفع دیگران، تأکید می کند. ذن آموزش از طریق خواندن 
متون و به دنبال موفقیت های دنیوی بودن را مورد انتقاد قرار می دهد و بر مراقبه برای 
گاهی بدون واسطه ی فرآیندهای دنیوی و ذهنی تأکید می کند. آموزه های  رسیدن به آ
فلسفی ذن از سوتراهای ماهایانا که در هند و چین نوشته شده اند، استفاده می کنند. 
سرآغاز ذن به »سیذارتا گوتاما بودا« )بنیانگذار آیین بودایی( می رسد که پس از شش 
گاهی رسید و با نام بودا )فردی که بیدار است(  سال مراقبه )ذاذن( در ۳5 سالگی به آ
شناخته شد. ذن در قرن پنجم پس  از  میلاد توسط راهبی هندی به نام »بودی دارما« 
به چین رفت و در عرض دو قرن به دو شاخه ی شمالی و جنوبی تقسیم  شد. شاخه ی 
شمالی چان پس از مدتی از بین رفت و شاخه ی جنوبی آن که هدفش دستیابی به 

گاه خود است، دوام یافت. دانش متعالی یا بالاترین دانش در اعماق ناخودآ
Hitman .266 (Contract killing) آدمکش مزدور، قاتل قراردادی، فردی حرفه ای 

که بدون انگیزه ی شخصی و با دریافت پول آدم می کشد.
Seven .267 فیلمی آمریکایی، به کارگردانی »دیوید فینچر«، محصول سال ۱۹۹5 
برای  پیت«(  »برد  و  فریمن«  »مورگان  بازی  )با  گاه  کارآ دو  تلاش  به  که  میلادی 
دستگیری قاتلی سریالی )با بازی »کوین اسپیسی«( می پردازد که قتل های خود را 

بر اساس »هفت گناه کبیره« )در »کتاب مقدس«( طرح ریزی کرده است.
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به  )متعلق  »جوکر«  ابرشرور  شخصیت  اساس  بر  آمریکایی  فیلمی   Joker  .268
»دی سی کامیکس«( که در سال 2۰۱۹ میلادی به کارگردانی »تاد فلیپس« و بازی 
»واکین فینیکس« ساخته شده است. فیلم به زندگی مرد میان سالی به نام »جوکر« 
»اختلال  دچار  داده  رخ  برایش  کودکی  در  که  بدی  اتفاقات  علت  به  که  می پردازد 

بی ثباتی عاطفی« است و به قتل و جنایت دست می زند.
26۹. داستان آشنایی دو پیامبر به نام های »خضر« و »موسی« و همراهی این دو با 
یکدیگر است که در سوره ی »کهف« قرآن آمده است. در سه داستان مختلف، خضر 
با عقلِ ظاهر در تناقض است و موسی، برخلاف قول قبلی اش  کارهایی می کند که 
از خضر می پرسد. درنهایت خضر  را  انجام آن عمل  نپرسیدن، علت  بر سؤال  مبنی 
علت کارهایش را توضیح می دهد و از موسی که توان شاگردی و همراهی نداشته، جدا 
می شود. در ماجرای اول خضر یک کشتی پر از مسافر را در وسط دریا سوراخ می کند، 
در ماجرای دوم کودکی را که در حال بازی با هم سالانش است به قتل می رساند و در 
ماجرای سوم دیواری در حال ویرانی را در خارج از شهری که مردمانش آنها را مورد 
آزار قرار داده بودند، تعمیر می کند! خضر در توضیح قتل کودک می گوید که بچه در 
آینده پدر و مادر باایمان خود را به کفر و طغیان می کشانده، ولی هم اکنون خداوند 

فرزندی صالح به جای او به آن پدر و مادر عطا می کند!
Infinite monkey theorem .27۰ قضیه ای ریاضی که بیان می کند اگر یک میمون 
به صورت تصادفی کلیدهای یک ماشین تحریر را بفشارد و این کار را به صورت نامتناهی 
ادامه دهد به احتمال قریب به یقین هر متنی را تایپ خواهد کرد، مثلًا آثار کامل ویلیام 
شکسپیر را )قضیه را می توان تعمیم داد و بیان کرد که هر توالی از وقایع که احتمال 
وقوع آن غیر صفر باشد، به احتمال قریب به یقین سرانجام رخ خواهد داد(. ازنظر ریاضی 
ثابت می شود و قسمت سخت  پایه  از احتمال  با استفاده  نامتناهی  قضیه ی میمون 
آزمایش هایی عملی در سال های  این قضیه است.  تجربی  اثبات  تقریباً غیرممکن،  و 
2۰۰۳ و 2۰۱۱ میلادی انجام شده، اما به علت محدودیت زمان و همچنین پیچیدگی 
ذهن میمون ها )تصادفی نبودن تایپ حروف( به نتیجه ای نرسیده است. عده ای از 
نظریه پردازان ادبی با تأکید بر تصادفی نبودن هنر، اعتقاد دارند که ممکن است یک 
میمون یکی از آثار هنری مثل »هملت« را تایپ کند اما چون درکی از محتویات کتاب 

ندارد، نمی توان او را هنرمند نامید.
Hamlet .27۱ نمایشنامه ای تراژیک اثر »ویلیام شکسپیر« که یکی از مشهورترین 
نمایشنامه های تاریخ است. این نمایشنامه به ماجرای انتقام شاهزاده ای به نام »هملت« 
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از عمویش، به خاطر کشتن پدرش و ازدواج با مادرش، می پردازد. »فروید« تحلیل 
ادیپی بر این نمایشنامه دارد و ارنست جونز، هملت را »ادیپ نو« می نامد و علت تعلل 
در انتقام و احساس گناه را ناشی از عقده ی ادیپ هملت و کشش ناخواسته ی او نسبت 

به مادر می داند.
زندگی  به  که  »ویلیام شکسپیر«  تراژیک  نمایشنامه ی  کوتاه ترین   Macbeth  .272
سرداری به نام »مکبث« می پردازد که با وسوسه ی همسرش »لیدی مکبث« پادشاه 
اسکاتلند را در خواب به قتل می رساند و به خاطر پیشگویی ساحران، در پی کشتن 
فرزندان دوستش است. فروید در مقاله ای به بررسی شخصیت های مکبث و لیدی 
مکبث پرداخته و آنها را دو پاره از یک شخصیت واحد می داند، گویا که کابوس های 

شبانه ی لیدی مکبث پس از قتل، نتیجه ی عذاب وجدان خود مکبث باشد.
Popcorn .27۳ یکی از تنقلات که حاصل حرارت دادن دانه ی نوع خاصی از ذرت 
است. حرارت باعث تبخیر شدن آب موجود درون دانه ی ذرت می شود تا حدی که فشار 

بالای بخار آب، جدار دانه ی ذرت را می شکند و باعث پف کردن آن می شود.
27۴. »گوریل انگوری« شخصیت اصلی یک انیمیشن مطرح )به همین نام( محصول 
شرکت »هانا-باربرا« بود که در اواسط دهه ی هفتاد میلادی در آمریکا و در دهه ی 
پانزده متری بنفش بود که به  ایران پخش می شد. او یک گوریل  شصت شمسی در 
انگور علاقه ی خاصی داشت. مجسمه ای از او در »شهربازی تهران« وجود داشت که 
به بخشی از هویت این پارک تبدیل شده بود. شهربازی در دهه ی هشتاد شمسی به 

شهرداری واگذار و سپس به بزرگراه تبدیل شد!
275. »بولکی« یا »بلکی« نوعی نان است که اولین بار در سال ۱۳۱5 شمسی فن پخت 
آن وارد ایران و توسط یکی از ارامنه )به نام »پترس«( در تهران تولید شد. این نان 
که از خمیر ترش تهیه می شد باعث ورود ساندویچ به ایران و رونق ساندویچ فروشی ها 
شد. به مرورزمان انواع دیگر نان، به خصوص نان باگت، جای بولکی را گرفتند. کلمه ی 
»کثیف« نیز از نام ساندویچی ای قدیمی به نام »فریدون« )معروف به »فری کثیف«( 
برگرفته شده که در سال های اخیر به هر ساندویچی قدیمی که از روش های سنتی 

استفاده می کند، گفته می شود.
276. کارخانه ی آب معدنی ایران که در سال ۱۳۱7 شمسی در شهر »آبعلی« تأسیس 
شد، دوغ خود را با نام تجاری »آبعلی« و به صورت شیشه ای عرضه می کرد. یکی از 
جذابیت های این دوغ، میزان بالای گاز آن به خاطر استفاده از آب چشمه ی آبعلی 
بود. این شرکت در دهه ی هفتاد به شرکت زمزم و سپس به شرکت بهنوش واگذار شد.
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277. محبوب ترین ماشین در دهه ی پنجاه و شصت شمسی در ایران که تولید آن در 
اوایل دهه ی پنجاه با حجم موتوری مشابه پیکان، اما قدرت موتور بیشتر آغاز شد. پیکان 
جوانان به واسطه ی داشتن دو کاربراتور، سرعت و شتاب بیشتری داشت و در قسمت 
جلو دارای چهار عدد چراغ بود و در قسمت داشبورد با داشتن آمپر برق و فشار روغن 
در کنار درجه ی باک و دمای موتور جلوه ی خاصی داشت. همچنین دو رنگ بدنه ی 

قرمز گوجه ای و زرد قناری طرفداران خاص خود را داشت.
The Adventures of Gulliver .278 یک سریال انیمیشنی محصول شرکت »هانا-

باربرا« در سال ۱۹68 میلادی بر اساس یکی از چهار بخش کتاب »سفرهای گالیور« 
)نوشته ی »جاناتان سوئیفت«( است که در دهه ی شصت شمسی از تلویزیون ایران 
پخش می شد و به ماجراهای گالیور در سرزمین »لی لی پوت« )سرزمینی با آدم های 

بسیار کوچک( می پرداخت.
27۹. اولین سیگار فیلتردار ایرانی که به دلیل زمان طولانی به اتمام رسیدن، به سیگار 
از آن را  تا کرج یک نخ  تهران  بود )یعنی می شد کل مسیر  »تهران-کرج« معروف 
کشید(. در کنار »اشنو ویژه« که سیگار کارگران و »هما« که سیگار جوانان بود، »زر« 
سیگار روشنفکران محسوب می شد و افرادی مثل فروغ فرخزاد، علی شریعتی و... به 

آن علاقه داشتند.
جعفری«  »شعبان  و  ایران  در  شمسی   ۱۳۳2 مرداد  کودتای  به  دارد  اشاره   .28۰
)شعبون بی مخ(، »حسین اسماعیل پور« )حسین رمضون یخی(، »طیب حاج رضایی«، 
»حبیب بشیری«، »امیر زرین کیا« و دیگر جاهل ها و لات های معروفی که در آن نقش 

داشتند.
28۱. محله ای محروم و فقیرنشین در جنوب شرقی مشهد که با نام »شهرک شهید 
رجایی« نیز شناخته می شود و در بخش هایی از آن فروش مواد مخدر و اسلحه صورت 

می گیرد.
282. اتاقی که معمولاً در خوابگاه ها وجود دارد و یک تلویزیون در آن قرار داده شده 

است. دانشجوها برای دیدن فوتبال، سریال، فیلم و... در این اتاق جمع می شوند.
عضلات  که  چندمفصلی  است  حرکتی  تناسب اندام،  و  بدن سازی  در   Squat  .28۳
چهارسر ران را هدف گرفته، اما عضلات پشت، عضلات باسن، شکم و همسترینگ را 

هم درگیر می کند.
Dumbbell Curl .28۴ در بدن سازی و تناسب اندام، حرکتی است که عضلات بازویی 
قدامی، بازویی زنداعلایی، دوسربازویی و ساعد را درگیر می کند و جزو مرسوم ترین 
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حرکات با دمبل است.
Hip Thrust .285 در بدن سازی و تناسب اندام، حرکتی است که عضلات باسن را 

درگیر کرده و بیشتر برای فرم دهی عضلات آن قسمت استفاده می شود.
تناسب اندام، حرکتی قدرتی است که در آن  و  Bench press .286 در بدن سازی 
شخص به حالت طاق باز قرار گرفته و وزنه را در بالای سینه ی خود مهار می کند. 
ماهیچه ی اصلی در این حرکت، عضله ی سینه ای بزرگ است اما تمام عضلات بالاتنه 
ازجمله ماهیچه ی دالی، دندانه ای پیشین، غرابی بازویی، ذوزنقه ای و پایدارکننده های 

شانه نیز درگیر می شوند.
Meditation .287 مدیتیشن یا مراقبه، فنون و روش تسلط بر ذهن است که در 
گاهی یا تمرکز ذهن بر روی یک موضوع، فکر یا  آن فرد از یک تکنیک مانند ذهن آ
گاهی و دستیابی به یک حالت آرام و پایدار ذهنی استفاده  فعالیت خاص، برای کسب آ
که  است  »ویپاسانا«  و  ام«، »ذاذن«  »تی.  مدیتیشن،  معروف  از روش های  می کند. 
احتمالًا »حسین«، در متن، مدیتیشن را به معنای »ذاذن« )Zazen( به کار می برد. 
ذاذن به معنای مراقبه در حالت نشسته به صورت چهارزانو است که معمولًا توسط 
بوداییان، عارفان و مریدان ذن انجام می شود و هدف از آن این است که فرد از راه 
تحقق بخشیدن به یک روان آرام و بیدار که در هجوم احساسات و توهمات نیست 
به رهایی از رنج برسد. فرد در هنگام ذاذن باید بگذارد اندیشه ها بیایند و بروند، بدون 
با بازگشت  آنکه اهمیت چندانی برای آنها قائل شود یا در موردشان قضاوتی بکند. 
مکرر و آرام به موضوع مراقبه )تنفس، شمارش و معمای کوآن(، اندیشه ها خودبه خود 
نفوذ کمتری در فرد خواهند یافت. مریدان ذن ساعات بسیاری از روز را به این تمرین 

اختصاص می دهند.
یا دو حرکت  یک  با  آن  است که کشیدن  دایره ای  Ensō .288 در طریقت »ذن«، 
اجازه ی  بدن  به  ذهن  رهایی  که  است  لحظه ای  نشان دهنده ی  و  است  سختی  کار 
خلاقیت می دهد و بیانگر روشن شدگی مطلق، قدرت، ریزه کاری، جهان، مو )هیچ( و 
با ساده گرایی خود، نشان دهنده ی زیبایی شناسی ژاپنی است. ابزار لازم برای کشیدن 
انسو، همانی است که در خوشنویسی ژاپنی به کار می رود: قلم و کاغذ واشی. معمولًا 
آن را در یک حرکت قلم می کشند و حرکت قلم باید سریع و تند باشد. پس از کشیدن 
انسو، دیگر تغییری در آن ایجاد نمی کنند زیرا انسو کنشی روحی است که در زمان 
کوتاهی به فرم تبدیل می شود و این فرم، مثل یک آینه، بازتاب لحظه ایِ شخصیت خالق 
آن است، ازاین رو انسو در لحظه ی خلق، منحصربه فرد است. عارفان ذن، کشیدن انسو 
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را یک تمرین روحی می دانند که هرکس می بایست در هر روز انجام دهد. کشیدن انسو 
گاهی با خوشنویسی ژاپنی را »هیتسوزندو« می نامند. یا رسیدن به خودآ

Koan .28۹ یک داستان، گفتگو، سؤال یا گزاره که پاسخ منطقی ندارد و در طریقت 
ذن برای شکستن ساختار ذهنی، تحریک »تردید بزرگ« )آخرین و بزرگ ترین نبرد 
از آن  اما  بدانید نمی توانید واقعیتی را بشناسید  اینکه  ذهن و قلب یک رهرو ذن و 

استقبال کنید( و تمرین یا آزمایش پیشرفت دانش آموز توسط استاد مطرح می شود.
Loser .2۹۰ شکست خورده در زبان انگلیسی )در اصطلاح به معنای فرد »بی ارزش« 

نیز استفاده می شود.(
2۹۱. یکی از بزرگ ترین کتابخانه های ایران و خاورمیانه که در شهر مشهد و در ضلع 

شرقی رواق »امام خمینی« حرم »علی بن موسی الرضا« قرار دارد.
Gautama Buddha .2۹2 بودا لقبی است در مذهب بودایی که به هر کسی که به 
»روشنی« )بیداری( رسیده باشد اطلاق می شود اما بسیاری آن را به جای »سیذارتا 
گوتاما بودا« به کار می برند که بنیان گذار »آیین بودایی« است و مابین قرن چهارم و 
ششم پیش از میلاد در بخش شرقی هند باستان زندگی می کرده است. روایات مختلفی 
از زندگی او نقل می شود که در معروف ترین آنها »بودا« شاهزاده ای در سرزمین نپال 
است که در سن 2۹ سالگی همسر و فرزند و سلطنت را رها کرد و پس از شش سال 
ریاضت و پیروی از مرتاض ها، از شیوه ی ریاضت نیز دست کشید و با کشف »راه میانه« 
و اعتدال، در مکانی به نام بودگایا زیر درختی به مراقبه پرداخت و به بیداری کامل 

رسید.
2۹۳. فیلمی به کارگردانی »بهمن فرمان آرا« محصول سال ۱۳8۰ شمسی که با نگاهی 
نمادین به زندگی پزشکی می پردازد که موقع رانندگی با فرشته ای تصادف می کند و 
دستش با لمس انگشتان فرشته، زخمی عمیق برمی دارد. او تلاش می کند از گذشته ی 
خود فرار کند و به نوعی تحوّل و خودشناسی می رسد، اما در پایان فیلم با ضربات 

چاقوی افرادی ناشناس کشته می شود.
سخت گیرانه ترین  که  آمریکا  در   »NC-17« نمایشی  درجه ی  به  دارد  اشاره   .2۹۴
شدید،  خشونت  رکیک،  ناسزاگویی  حاوی  فیلم هایی  شامل  و  بوده  موجود  درجه ی 
آزاردهنده می شود. هیچ شخص زیر  برهنگی، صحنه های رابطه ی جنسی و تصاویر 
سن ۱7 سال )حتی با همراهی والدین( حق تماشای این گونه فیلم ها را ندارد. این 

درجه بندی توسط »انجمن فیلم آمریکا« )MPAA( انجام می شود.
2۹5. اشاره دارد به فیلم »مخمصه« )Heat( به کارگردانی »مایکل مان« و دیالوگ 
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»نیل مک کالی« )رابرت دنیرو( خطاب به »وینسنت هانا« )آل پاچینو( در کافه: یه بار 
یه نفر بهم گفت »به خودت اجازه نده جوری گیر چیزی بیفتی که وقتی یه گوشه تو 
مخمصه می افتی، نتونی تو ۳۰ ثانیه ازش دل بکنی!« حالا اگه تو می خوای با من باشی 

و هر جا که من می رم تو هم بیای، چطور انتظار داری که یه ازدواج رو حفظ کنی؟!
2۹6. منظور فحش هایی حاوی نام اعضای تناسلی است )که با »کاف« آغاز می شوند(.

Manjushri .2۹7 او یکی از هشت بودی سَتوای بزرگ است که نزدیک ترین شاگردان 
»سیذارتا گوتاما بودا« بودند. در فرقه ی بودایی مهایانا، بودی ستوا کسی است که به 
اشراق رسیده و به خواستِ خود در دنیا مانده تا به دیگر موجودات زنده کمک کند. او 
آزاد است که به نیروانا واصل شود، ولی تصمیم گرفته تا زمانی که موجودات دیگر به 
آن مرحله نرسیده اند از نو زاده شود. در این فرم، او گاهی به رنگ سبز مایل به سفید 
و در دست داشتن یک سوسن ظاهر می شود تا نماد چشم پوشی از احساسات مخرب 
باشد. همچنین او تجسم دانش و خرد همه ی بوداها است که در این فرم، به طور سنتی 
با یک شمشیر در دست راست و یک متن در دست چپ به تصویر کشیده شده است.

مهره ای  نرفتن  از دست  برای  در شطرنج  مهره  یک  میخکوب شدن  Pin .2۹8 به 
ارزشمندتر یا مات نشدن گفته می شود و در اصطلاح عامیانه به معنای »در تنگنا قرار 

گرفتن« است.
2۹۹. چهارراهی در مرکز شهر مشهد نزدیک به دانشگاه علوم پزشکی، بیمارستان امام 
رضا و میدان تقی آباد )دکتر شریعتی( که آبمیوه فروشی معروفی به نام »دانشجو« نبش 

آن قرار دارد.
۳۰۰. سینمایی نبش میدان »تقی آباد« )دکتر شریعتی( مشهد که بزرگ ترین سالن 

سینمای این شهر است.
۳۰۱. در بخشی از تورات آمده است که خدا جهان را در شش روز می آفریند و سپس 

در روز هفتم استراحت می کند و آن روز را متبرک و مقدس می نماید.
زمان سلسله ی  در  استاد ذن  یک  »اوباکو«(  ژاپنی:  )به   Huangbo Xiyun  .۳۰2
»تانگ« و یکی از مطرح ترین شاگردان »بایژانگ هوایهای« )هیاکوجو( بود. آموزه های 
بودیسم در چین  اصلی  )به چینی: Hsin(، مسئله ی  مفهوم »ذهن«  با محوریت  او 
برای دو قرن یا بیشتر بود. او آموخت که ذهن نمی تواند ذهن را جستجو کند. یکی از 

مهم ترین گفته های او »ذهن بودا است« بود!
زمان  در  ذن  استاد  یک  »هیاکوجو«(  ژاپنی:  )به   Baizhang Huaihai  .۳۰۳
سلسله ی »تانگ« که ایده ی اصلی بسیاری از خطابه های او، غیرقابل توصیف بودن 
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یا توصیف ناپذیری واقعیت بود. از دیدگاه او واقعیت غایی از قلمروی آشنای کلمات و 
ایده ها فراتر می رود، بااین وجود می توان به آن نزدیک شد یا آن را با استفاده از دانش 
از زندگی خانقاهی ذن است  الگوی جدیدی  او همچنین خالق  شهودی درک کرد. 
که شامل دوره های کار و کشاورزی بود، چیزی که به طور سنتی در رهبانیت بودایی 

قابل قبول نبود، اما به صومعه های ذن اجازه می داد خودکفا باشند.
JOOP! .۳۰۴ برند آلمانی لوازم آرایشی و عطر که در سال ۱۹78 میلادی تأسیس 

شد.
۳۰5. بزرگ ترین مجموعه ی نمایش تئاتر ایران )با پنج سالن نمایش( است که نبش 
ساختمان  دارد.  قرار  تهران  دانشجو«ی  »پارک  محوطه ی  در  ولی عصر«،  »چهارراه 
دایره ای و بدون حصار آن جزو میراث فرهنگی است و شباهت زیادی به »تالار بکمن« 

کالیفرنیا دارد.
۳۰6. دانشگاهی متعلق به »حوزه ی هنری سازمان تبلیغات اسلامی« در شهر تهران 

که دارای سه دانشکده ی »هنر«، »معماری« و »فرهنگ و ارتباطات« است.
الخاطر« که در  العاطر فی نزهة  نام اصلی »الروض  با  ۳۰7. مجموعه داستانی عربی 
قرن پانزدهم میلادی نوشته شده و به سبک »هزار و یک شب« است اما به وصف 
روش های مختلف سکس و عشق بازی با ذکر جزئیات می پردازد. »باغ معطر« برخلاف 
»کاما سوترا« که محتوایی آموزشی دارد، کتابی سرگرم کننده است. این کتاب ابتدا به 
فرانسه و سپس در سال ۱886 میلادی به انگلیسی ترجمه و در دنیای غرب مطرح 

شد.
Palmistry .۳۰8 گونه ای طالع بینی که با استفاده از آن می توانند با دیدن خط های 
گاهی پیدا کنند. برای زنان،  کف دست کسی، از سرنوشت، آینده، گذشته و اخلاق او آ
خطوط دست راست از آینده و خطوط دست چپ از تجربیات گذشته خبر می دهد اما 
برای مردان این وضعیت برعکس است! مرحله ی بعدی، شناسایی چهار خط اصلی 
کف دست است: خط قلب، خط سر، خط زندگی و خط سرنوشت )تنها برخی از افراد 
این خط را دارند(. »خط قلب« که می تواند در دو جهت )از انگشت کوچک به انگشت 
عاشقانه،  دیدگاه های  عاطفی،  ثبات  نشان دهنده ی  شود،  خوانده  بالعکس(  یا  اشاره 
افسردگی و سلامت قلب است. »خط سر« که پایین تر از خط قلب قرار دارد، بیانگر 
سبک یادگیری فرد، شیوه ی برقراری ارتباط، روشنفکری و شور و اشتیاق برای کسب 
دانش است. »خط زندگی« از نزدیکی انگشت شست شروع می شود، قوس پیدا کرده 
و به مچ دست ختم می شود و نشان دهنده ی سلامت جسمی، رفاه و تغییرات مهم 
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در زندگی است )مثلًا حوادثی که به تحولات عظیم منتهی می شود نظیر آسیب های 
فیزیکی(. »خط سرنوشت« که در مرکز دست برخی افراد قرار دارد، نشان دهنده ی 
میزان حوادث و پیشامدهایی است که خارج از کنترل فرد، زندگی او را تحت تأثیر قرار 
می دهند که هرچقدر عمیق تر باشد نشانگر کنترل بیشتر فرد توسط سرنوشت و تقدیر 
است. همچنین از روی شکل و طول کف دست و انگشتان، برآمدگی های کف دست 
و... می توان به بخش های دیگری از طالع شخص پی برد. مرحله ی آخر مشت کردن 
دست راست است. در نمای بیرونی دست، در نزدیکی انگشت کوچک، تعدادی خطوط 
نمایان هستند که نشان دهنده ی تعداد فرزندان در آینده هستند )خط اتصال انگشت 

کوچک به دست به عنوان خط فرزند محسوب نمی شود(.
است.  دست ها  اشکال  و  خطوط  اثر،  علمی  Dermatoglyphics .۳۰۹ مطالعه ی 
تا به حال ارتباط خطوط کف دست با بیماری هایی مثل اسکیزوفرنی، اختلالات عصبی، 
نخاعی  ناهنجاری های  اسکلروزیس،  مولتیپل  آلزایمر،   ،۱ نوع  دیابت  داون،  سندرم 

مادرزادی و بیماری پسوریازیس روشن شده است.
Tarot .۳۱۰ یک نوع »کارت بازی« )شبیه به پاسور( است که از آن برای گرفتن فال 
نیز استفاده می شود. پیشگویی بر اساس آن است که کارت های رو شده دیدگاهی از 
آینده یا وضعیت کنونی فرد را در اختیار قرار می دهد. پیشگویی با کارت های بازی 
احتمالًا اولین بار به کتاب »الهامات فرانچسکو مارکولینی« برمی گردد که روشی ساده 
از انتخاب تصادفی کارت ها و تفسیر آن ارائه می داد. عده ای فال تاروت را با علوم غیبی، 

جادو و... مرتبط می دانند.
Metrophilia .۳۱۱ پارافیلیای )انحراف جنسی( تحریک شدن با »شعر« و علاقه ی 

بیش ازحد به آن.
Podophilia .۳۱2 (Foot fetishism) پارافیلیای )انحراف جنسی( تحریک شدن با 

»پا« و علاقه ی بیش ازحد به آن که یکی از رایج ترین فتیش ها در جامعه است.
احتمالی  توزیع های  مهم ترین  از  یکی  نرمال،  توزیع   Normal distribution  .۳۱۳
پیوسته در نظریه ی احتمالات است. موارد بسیاری از توزیع داده ها وجود دارند که 
داده ها میل به جمع شدن در اطراف مقدار »میانگین« دارند. به چنین حالتی که داده ها 
)در نمودار( به سمت چپ یا راست تمایل ندارند، »توزیع نرمال« یا توزیع زنگوله ای  )زیرا 
شکل منحنی آن شبیه به یک زنگوله است( گفته می شود. موارد بسیاری وجود دارند 
که از توزیع نرمال تبعیت می کنند: قد افراد، اندازه ی اجسام تولیدشده ی ماشین آلات 

صنعتی، خطاهای اندازه گیری، فشارخون، نمرات یک امتحان و...
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Compersion .۳۱۴ این کلمه به عنوان متضاد »حسادت« تعریف شده است. هنگامی 
که شریک زندگی شما رابطه ای عاشقانه یا جنسی با شخص دیگری برقرار می کند 
و شما به جای احساس ناراحتی، از لذت و شادمانی او خوشحال هستید، همان گونه 
که پدر و مادر از رابطه ی عاطفی یا ازدواج فرزندشان احساس خوشحالی می کنند. 
کامپرشن یکی از بنیادهای روابط »پلی آموری« )چندمهری( است که مفهوم آن اولین 
بار توسط کمون )جامعه( »کریستا« مطرح شد، هرچند از قرن ها قبل در آیین بودایی 
مفهوم مشابهی به نام »مودیتا« )که مختص به روابط جنسی و عاشقانه نیست( وجود 

داشته است.
زندگی  سلسله مراتب  دارای  جوامعی  در  و  اجتماعی  به صورت  که  حیواناتی   .۳۱5
می کنند )به طور مثال »میمون«(، برخی اوقات جایگاهشان به لحاظ قدرت اجتماعی 
در مطالعات رفتارشناسی رده بندی می شود. به رهبر گله یا چند حیوان که معمولًا 
قوی ترین، باتجربه ترین و فعال ترین حیوانات گروه هستند، »آلفا« گفته می شود که این 

جایگاه، تأثیر زیادی در سهولت جفت گیری و کامیابی جنسی دارد.
Polyamory .۳۱6 روابط صمیمی یا تمایل به روابط صمیمانه با بیش از یک شریک 
گاهانه ی همه ی شرکای درگیر است. افرادی که خود را پلی آمور  زندگی با رضایت آ
گاهانه ی  )چندمهر( می دانند، گوناگون هستند: دسته ای به »روابط آزاد« با مدیریت آ
روابط  برای  عاطفی  و  انحصارطلبی جنسی  که  را  نظر  این  و  دارند  اعتقاد  حسادت 
عاشقانه ی عمیق، متعهد و طولانی مدت ضروری است، رد می کنند. برخی دیگر ترجیح 
می دهند که فعالیت جنسی خود را فقط به اعضای گروه پلی آمورشان محدود کنند که 
معمولًا از آن به عنوان »چندوفاداری« یا »پلی آموری بسته« یاد می شود. دسته ای دیگر 
از روابط پلی آموری نیز به »چندضلعی سلسله مراتبی« معروف هستند که یک رابطه ی 
اصلی و قدرتمندتر وجود دارد که بقیه ی روابط گروه پلی آمور در کنار آن رابطه شکل 
می گیرند. تحقیقات نشان داده که ازلحاظ آماری، افرادی که سطح تحصیلات بالاتری 
به  ندارند،  با کودکان  به زندگی  تمایل  یا  بایسکشوال )دوجنس گرا( هستند  یا  دارند 

روابط »پلی آموری« علاقه ی بیشتری دارند.
Open relationship .۳۱7 یک رابطه ی آزاد که به آن »رابطه ی غیرانحصاری« نیز 
گفته می شود، یک رابطه ی صمیمی است که ازنظر جنسی غیرتک همسری باشد. در 
»روابط باز« افراد می خواهند با هم باشند ولی بر روی نوعی رابطه با بیش از یک پارتنر 
یا همسر توافق می کنند و روابط احساسی یا عاشقانه ی پارتنرشان قابل قبول است، 
اجازه داده، یا تحمل می شود. مفهوم رابطه ی باز از دهه ی ۱۹7۰ میلادی به رسمیت 
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شناخته شده که در مخالفت با روابط سنتی »بسته« است، جایی که همه ی طرفین 
با »پلی آموری«  باز«  باشند. مفهوم »رابطه ی  با یکدیگر  توافق می کنند که منحصراً 
متفاوت است. »باز« در »رابطه ی باز« بیشتر بر جنبه ی جنسی رابطه تأکید دارد، 
که  دارد  اشاره  رابطه های طولانی مدتی  اضافه شدن  به  »پلی آموری«  در  درحالی که 
رابطه ی »پلی آموری« بسته  نباشد. همچنین ممکن است یک  می تواند جنسی هم 

باشد و طرفین گروه به هم اجازه ی رابطه ی جنسی خارج از گروه را ندهند.
Threesome .۳۱8 گونه ای از آمیزش جنسی گروهی است که به طور هم زمان فقط 
در بین »سه نفر« انجام می شود. این سه نفر ممکن است سه مرد، سه زن، دو مرد 
  Ménage à trois  و یک زن یا دو زن و یک مرد باشند. تری سام ممکن است در یک

)عشق سه نفره( یا یک رابطه ی صرفاً جنسی رخ بدهد.
Gang bang .۳۱۹ گونه ای از آمیزش جنسی گروهی است که در آن چندین نفر، 
معمولًا بیش از سه نفر، به طور متوالی یا هم زمان، با یک فرد خاص، درگیر رابطه ی 
جنسی هستند. این فرد خاص، کانون اصلی فعالیت جنسی است و می تواند مرد یا زن 

باشد. این اصطلاح بیشتر در فیلم های پورن به کار می رود.
Deborah Anapol .۳2۰ از روانشناسان آمریکایی معاصر و از بنیان گذاران جنبش 
»پلی آموری« که دو کتاب مطرح »عشق بدون مرز« و »پلی آموری، عشق جدید بدون 

مرز« را پیرامون این مفهوم منتشر کرد.
Dispositif of sexuality .۳2۱ اصطلاح »Dispositif« )سامانه( کلمه ای است که 
»میشل فوکو«، فیلسوف و جامعه شناس فرانسوی، برای اشاره به سازوکارهای مختلف 
قوانین،  مدیریتی،  تصمیمات  معماری،  اشکال  گفتمان ها،  نهادها،  از  نامتجانسی  و 
سنجش های اجرایی، گزاره های علمی و فلسفی و بشردوستانه و... که اعمال قدرت را 
در بدنه ی اجتماعی تقویت و حفظ می کنند، به کار می گیرد. »ژیل دلوز« )فیلسوف 
فرانسوی( در توضیح این اصطلاح، کار سامانه را خلق »چیزها« به گونه ای می داند 
»لباس متحدالشکل  مثلًا  بزنیم؛  درباره شان حرف  و  ببینیم  را  آنها  ما می توانیم  که 
مدرسه« وقتی قابل دیدن )معناداری( و سخن گفتن است که سامانه ی آموزشی وجود 
داشته باشد وگرنه همان لباس در مهمانی عصر، مسخره است. اصطلاح »سامانه ی 
سکسوالیته« را اولین بار فوکو در جلد اول کتاب »تاریخ سکسوالیته« )سکسوالیته در 
نوشتار فوکو نه دقیقاً به معنای سکس است و نه جنسیت( یعنی »اراده به دانستن« 
مطرح می کند. او در فصل چهارم این کتاب در تعریف »سامانه ی سکسوالیته« می گوید 
که »سکسوالیته نامی است که می توان به سامانه ای تاریخی داد، نه واقعیتی پنهان 
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که تسخیر آن دشوار باشد، بلکه شبکه ای بزرگ که در آن برانگیختن بدن ها، تشدید 
لذت ها، تحریک به گفتمان، شکل گیری شناخت ها، و تقویت کنترل ها و مقاومت ها 
متصل  یکدیگر  به  »قدرت«  و  »دانش«  استراتژی  چند  با  مطابق  و  زنجیروار  به طور 
می شوند«. فوکو عقیده دارد که از قرن ۱8 به بعد، چهار مجموعه ی بزرگ استراتژیک 
را می توان متمایز کرد که سامانه ی خاص دانش و قدرت را در مورد روابط جنسی بسط 
داده اند: هیستریک شدن بدن زن، تربیتی کردن روابط جنسی کودک، اجتماعی کردن 

رفتارهای تولیدمثلی و روان پزشکینه کردن لذت منحرف.
۳22. در قرن هجدهم در اروپا کتابچه ای با نام »خودارضایی یا گناه خودآلودگی و 
همه ی نتایج ترسناک آن در هر دو جنس: نصیحت نامه ای روحی و جسمی برای آنان 
که با این عمل زشت به خود آسیب زده اند!« منتشر شد که در زمان کوتاهی به چندین 
زبان ترجمه شد و به چاپ شصتم رسید. طی سال های بعد نیز کتاب های زیادی چاپ 
شد که این عمل را علت بیماری هایی نظیر لطمه به شکم و هاضمه، از دست دادن 
اشتها، استفراغ، سرگیجه، ضعف عضلات تنفسی، سرفه، تغییر صدا، فلج شدن، تضعیف 
اندام های تناسلی تا سرحد اختگی، کاهش میل جنسی، کمردرد، اختلالات شنوایی و 
بینایی، تحلیل نیروهای بدنی، رنگ پریدگی، لاغری، جوش صورت، تضعیف هوش و از 
دست رفتن حافظه، حمله های خشم، دیوانگی، تضعیف توانایی خواندن و نوشتن، تب 
و درنهایت خودکشی می دانستند. حتی فیلسوفانی نظیر »کانت«، »روسو« و... نیز این 
عمل را غیراخلاقی می دانستند و در منابع پزشکی آن زمان، توصیه می شد که برای 
درمان خودارضایی بایستی از شوک برقی، آلت دوزی، بهره گیری از کمربند پاکدامنی 
و تنگ پوش، سوزاندن یا درنهایت، اخته کردن استفاده شود. کاتولیک ها، ارتدوکس ها، 
مسلمانان، زرتشتیان و... این عمل را گناه می دانند و حتی در قرن هفدهم، کلیسای 

پیوریتن های انگلستان این عمل را مستوجب اعدام می دانست!
Wank Week .۳2۳ یک برنامه ی تلویزیونی که قرار بود در بریتانیا توسط کانال ۴ 
روی آنتن برود. موضوع این برنامه مستندهایی در رابطه با خودارضایی بود، اما در 
به شدت مورد  از طرف عموم  برنامه  این  مارس سال 2۰۰7 میلادی موضوع پخش 

تهاجم واقع و پخش آن منتفی شد!
NoFap .۳2۴ نام یک وب سایت و تالار گفتگوی مجازی )به معنای »جلق ممنوع«( 
برای پشتیبانی از کسانی که می خواهند از پورنوگرافی و خودارضایی دوری کنند که 

بیش از ۴5۰هزار عضو دارد!
Pons asinorum .۳25 پلی که خران از آن می گذرند و در آن به دام می افتند و 
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در اصطلاح به معنی گزک و »هنگام امتحان و آزمایش واقعی« است. همچنین این 
اصطلاح در »هندسه« اشاره دارد به پنجمین قضیه در مقاله ی اول »اصول اقلیدس« 
که بیان می کند زوایای مقابل به ساق مثلث متساوی الساقین )مثلثی که دو ضلع با 
طول مساوی دارد( با هم برابرند. عنوان »پل خربگیری« اشاره به این موضوع دارد که 
این قضیه، اولین مسئله ی نسبتاً دشوار در اصول اقلیدس است و بسیاری از افراد آن را 

درک نمی کردند و دیگر نمی توانستند جلوتر بروند.
Sevgili .۳26 کلمه ای ترکی که هم به معنی »معشوق« )یا معشوقه( و هم به معنی 

»عزیز« است.
Nicole Restaurant .۳27 رستورانی با غذاهای گران قیمت در استانبول که اولین 
آن  سرآشپز  است.  کیفیت(  )نشانه ی  »میشلن«  ستاره ی  دارای  ترکیه ای  رستوران 
»آیلین یازیجی اوغلو« است که دانشجوی دکترای دانشگاه کمبریج بوده و به خاطر 
آشپزی آن را رها کرده است. این رستوران لوکس، انواع غذاهای فرانسوی و ترکی را 
سرو کرده و از نکات جالب آن، بسته بودن در روز یکشنبه و عدم ارائه ی سرویس به 
کودکان زیر ۱2 سال است! این رستوران در خیابان »تام تام« محله ی »بی اوغلو« قرار 

دارد.
Hatay Medeniyetler Sofrasi .۳28 رستوران های زنجیره ای ترکیه ای با غذاهای 
ویدئوهای  انتشار  با  که  اوزدِمیر«،  »بوراک  نام  به  به سرآشپزی  متعلق  گران قیمت، 
آشپزی اش در اینستاگرام و به خاطر نوع پخت و سرو غذاهای  غول پیکر خاورمیانه ای 

کسارای و اتیلر دارد. به شهرت رسید و سه شعبه در تکسیم، آ
Old Ottoman Cafe & Restaurant .۳2۹ یک رستوران سنتی ترکی در محله ی 

فاتح استانبول که نام آن به معنی »عثمانی قدیم« است.
Hurrem's Chicken Favourite .۳۳۰ (Hürrem'in Tavuk Favorisi) غذایی 
به معنی »جوجه ی مخصوص خرم سلطان )ملکه ی عثمانی(« که از غذاهای مخصوص 

رستوران »اتومان« است و »لیلی« نام آن را غلط )یا ناقص( ادا می کند.
Pottery kebab .۳۳۱ (Testi Kebab) از غذاهای مشهور شهر »کاپادوکیا«ی ترکیه 
در استان »نوشهیر« است. »کباب کوزه ای« در یک گلدان سفالی یا کوزه و با گوشت 
بره، گاو یا مرغ همراه با افزودنی هایی مانند هویج، کرفس، پیاز، سیر و سیب زمینی 
تهیه می شود. کوزه را با خمیر نان، مهر و موم می کنند و در تنور می گذارند تا ساعت ها 
محتویات آن با آب خودش بپزد. Oriental clay pot kebab نوعی از »کباب کوزه ای« 
شامل  و  می شود  و سرو  نمایش خاصی شکسته  با  »اتومان«  رستوران  در  که  است 
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گوشت، برگه ی زردآلو، گردو، پیاز، فلفل، گوجه فرنگی و... است.
Döner kebapçi .۳۳2 رستورانی که در آن »کباب ترکی« سرو می شود.

Kokoreç .۳۳۳ کوکورچ غذایی خیابانی و درواقع کباب روده ی گوسفند است که 
به صورت تابیده شده با فلفل ترکیب می شود و می توان آن را به همراه نیم یا یک چهارم 

قرص نان )به صورت ساندویچ( در ترکیه و حتی یونان و منطقه ی بالکان تهیه کرد.
Turkish lira .۳۳۴ واحد پول کشور ترکیه است.

Abi .۳۳5 در ترکی به معنی »برادر« است که گاهی برای احترام به انتهای اسم آقایان 
اضافه می شود، همان گونه که در فارسی کلمه ی »داداش« استفاده می شود.

Aksaray .۳۳6 محله ای مهاجرنشین در ترکیه و بخشی از محله ی فاتح که به عنوان 
مولداوی  و  رومانی  نظیر  کشورهایی  از  جوان  زنان  غیرقانونی  جنسی  قاچاق  قطب 
شناخته می شود. همچنین این منطقه به عنوان بازار خرید ارزان مخصوصاً در زمینه ی 
پوشاک، کفش، کیف و پارچه مطرح است و اماکن توریستی ای نظیر »مسجد سلطان 
کسارای« به  احمد« )مسجد آبی( و »کلیسای ایاصوفیه« در آن قرار دارند. محله ی »آ

خاطر قرار داشتن در مرز دو حوزه ی انتظامی، امنیت چندان بالایی ندارد.
Avcilar .۳۳7 منطقه ای در بخش اروپایی استانبول که »دانشگاه استانبول« در آن 
این منطقه دیده  نیز در  بزرگی  و  قرار دارد. همچنین کارخانه های صنعتی کوچک 

می شوند. »آوجیلار« از جنوب به دریای مرمره ختم می شود.
Simit .۳۳8 نانی گرد که به طورمعمول روی آن کنجد می ریزند )گاهی تخم خشخاش، 
کتان یا آفتابگردان نیز مورد استفاده قرار می گیرد(. در آمریکا به آن »بِیگِل ترکی« 
)بیگل نانی دوناتی شکل است که در بین یهودیان بسیار رایج است( نیز گفته می شود.
را  یا میان وعده  Gözleme یک غذای محلی ترکی که بیشتر حالت صبحانه   .۳۳۹
داشته و برای تهیه ی آن، داخل خمیر باز شده و نازک را با مواد خاص پر می کنند. 
خمیر گوزلمه معمولًا بدون مایع است و فقط با آرد، نمک و آب درست می شود. نان 
گوزلمه شبیه »بازلاما« )نان صبحانه ی ترکی معمولًا زردرنگ( است با این تفاوت که 
با توجه به منطقه و  یا کره مالیده می شود. مواد داخل گوزلمه  روی گوزلمه روغن 
سلایق متفاوت است و می تواند شامل انواع گوشت، سبزیجات، پنیرها، قارچ ها، تخم مرغ 

و... باشد.
Dürüm .۳۴۰ ساندویچی ترکی و یک غذای خیابانی به صورت رول نان لواش یا یوفکا 

است که داخل آن معمولاً با کباب ترکی )دونر کباب( و سبزیجات پر می شود.
Tantuni .۳۴۱ یک ساندویچ تند ترکی متعلق به شهر »مرسین« در جنوب ترکیه که 
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شامل گوشت گوسفند یا مرغ است که با روغن کتان سرخ می شود و با ادویه ی فراوان 
و مخلفات در نان لواش پیچیده می شود.

Midye Dolma .۳۴2 (Stuffed mussels) از غذاهای خیابانی ترکیه شامل صدف 
دریایی و برنج تندی است که با لیموی تازه سرو می شود. ابداع این غذا را به ارمنیان 

امپراتوری عثمانی نسبت می دهند.
Shooter .۳۴۳ یا Shot یک وعده ی کوچک از هر مشروب الکلی که مساوی با ۱ 

اونس یا تقریباً ۳۰ میلی لیتر است و معمولاً سریع مصرف می شود.
۳۴۴. اصطلاحی برای حشیش یا ماری جوانایی که به شکل سیگار کشیده می شود.

۳۴5. در اصطلاح عامیانه به بی حواسی پس از مصرف مواد مخدر یا گیر دادن به یک 
چیز گفته می شود.

۳۴6. ترکیبی از پودر حنا و قهوه برای رنگ کردن مو با مواد طبیعی که معمولاً منجر 
به رنگ قهوه ای می شود.

Viagra .۳۴7 نام تجاری قرص »سیلدنافیل« شرکت »فایزر« که برای افزایش نعوظ 
)راست شدن آلت جنسی مردان( از طریق افزایش جریان خون در آلت تناسلی استفاده 

می شود.
۳۴8. حاکم در بازی های ورق )پاسور( مثل حکم، شلم و... کسی است که حکم را 
از بین چهار خال گشنیز، خشت، دل و پیک مشخص می کند. حکم، خالی است که 
بازیکن در صورت نداشتن یک خالِ غیرحکم می تواند پایین بیاید و به اصطلاح »ببُرد« 

و دست را مال خودش کند.
۳۴۹. در بازی »حکم«، پایین آمدن خال حکم در آغاز گردش یک دست است که 

بازیکنان دیگر را مجبور می کند که در صورت داشتن خال حکم، آن را بازی کنند.
۳5۰. در بازی »حکم« به بازیکنی می گویند که شش دست بازی را برده اما قبل از 
رسیدن به عدد هفت و بردن بازی، یک دست را می بازد و حاکم بودن را از دست 

می دهد و روی عدد »شش« ماندگار می شود.
۳5۱. اصطلاحی عامیانه است در بازی »حکم« به معنای دستی که در آن برگ های 
دارای عکس )شاه، بی بی و سرباز( وجود ندارد و اکثر برگ ها عددهای 2 تا ۱۰ هستند. 

کنایه از داشتن برگ های ضعیف در بازی حکم.
میلادی.   ۱۹۹۰ سال  محصول  زاکر«  »جری  کارگردانی  به  فیلمی   Ghost  .۳52
همچنین احتمالًا اشاره دارد به اصطلاح Ghosting که از سال 2۰۰۰ میلادی رایج 
شده و به معنی غیب شدن یکی از طرفین رابطه ی عاشقانه به طور ناگهانی است؛ یعنی 
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ناگهان یک روز بدون ارائه ی هیچ دلیل، توجیه، بحث یا دعوا، شریک عاطفی تان به 
رابطه اش با شما پایان می دهد و همه ی راه های ارتباطی را قطع می کند. با افزایش 
استفاده از شبکه های اجتماعی و اپلیکیشن های دوست یابی، پدیده ی »گوستینگ« 

افزایش چشمگیری داشته است.
رابطه ی  برقراری  معنی  به  و   Relationship مخفف  که  عامیانه  اصطلاحی   .۳5۳

عاشقانه است.
Gay .۳5۴ مرد همجنس گرا )گاهی در زبان انگلیسی به معنای زن همجنس گرا نیز 

استفاده می شود.(
Dragon in my garage .۳55 »اژدها در گاراژ من« تمثیلی فلسفی در ردّ وجود 
خدا است که »کارل سیگن« در کتاب »جهان دیوزده: علم همچون شمعی در تاریکی« 
به بیان آن می پردازد. در این مثال او می گوید که یک اژدهای آتشین در گاراژ خانه اش 
دارد و مهمانش را به دیدن اژدها دعوت می کند اما مهمان می گوید که قادر به دیدن 
اژدها نیست. سیگن با شرمندگی اظهار می کند که فراموش کرده است به او بگوید 
اژدهایش نامرئی است. مهمان پیشنهاد می کند که بر کف زمین آرد بپاشند تا بتوانند 
ردپای اژدها را ببینند. سیگن می گوید که پیشنهاد خوبی است اما اژدها در هوا شناور 
است! این بار مهمان استفاده از »دوربین مادون قرمز« را پیشنهاد می دهد تا به وسیله ی 
اما سیگن می گوید که  ببینند،  بیرون می آید  اژدها  از دهان  را که  آتشی  بتوانند  آن 
آتش اژدها بدون گرما است! و به همین منوال سیگن با هر آزمایش علمی که مهمان 
پیشنهاد می کند مخالفت می کند. سیگن در پایان این سؤال را مطرح می کند که »فرق 
یک اژدهای خیالی و غیرواقعی با اژدهای او که نامرئی و شناور است و آتش بدون گرما 
تولید می کند، چیست؟!« و بعد به این نتیجه می رسد که ناتوانی ما در ردّ وجود چنین 

اژدهایی، هرگز برابر با اثبات وجود آن اژدها نیست.
Displacement .۳56 از مکانیسم های دفاعی رایج است که طی آن فرد احساسات 
گاه( از منبعی که موجب آن هیجان منفی شده، به فرد  منفی خود را )به صورت ناخودآ
یا چیزی که کمتر تهدیدکننده است منتقل می کند. ازآنجایی که دفاع ها عموماً برای 
کاهش اضطراب فرد به کار برده می شوند، باید شخص یا چیزی که فرد، احساسات 
ایجاد احساس  یا چیزی که منبع  از شخص  ابراز می کند،  آن  به  را  ناخوشایند خود 
اضطراب بوده، امن تر باشد؛ مثلًا والدین منبع رفع نیازهای مختلف فرزند خود هستند 
و احساس خشم نسبت به آنها برای بچه تهدیدزا است پس بچه ای که در خانه والدینش 
به او زور می گویند، در مدرسه رفتارهای قلدری در پیش می گیرد و درواقع خشم خود 
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را به اشخاصی با خطر کمتر منتقل می کند. تعصبات علیه برخی از گروه های اجتماعی 
نیز با این دفاع مرتبط است. به عنوان مثال دشمنی ای که آلمانی ها نسبت به یهودیان 
پس از جنگ جهانی اول احساس کردند، می تواند نمونه ای از جابجایی خشم ناشی از 
پیامدهای اقتصادی جنگ باشد. فروید معتقد بود که زیرگروه خاصی از »جابجایی« 
که به عنوان »والایش« شناخته می شود، می تواند منبع مهمی از خلاقیت و الهام بخش 
باشد. جابجایی را از مکانیسم های دفاعی سطح سوم و والایش را از مکانیسم های سطح 

چهارم )بلوغ یافته( می دانند.
Sublimation .۳57 یک مکانیسم دفاعی سطح چهارم )بلوغ یافته( که طی آن فرد، 
امیال، تکانه ها و خواسته هایی را که از طرف جامعه پذیرفتنی نیست، در قالب یک 
عمل اجتماعی و مورد پسند ابراز می کند. برای مثال فردی که میل به خشونت زیادی 
دارد، به جای درگیر شدن در پرخاشگری فیزیکی به ورزش های رزمی  رو می آورد یا در 
رشته ای نظیر جراحی تحصیل می کند. پرداختن به انواع فعالیت های هنری و بسیاری 
از اعمال ورزشی مثال های بارزی از مکانیسم دفاعی والایش )تصعید( هستند. فروید 
پس از خواندن داستان زندگی فردی به نام »یوهان فریدریش دیفن باخ« که در کودکی 
به بریدن دم سگ ها علاقه مند بود و درنهایت در بزرگسالی جراح شد، برای اولین بار به 
این مکانیسم پی برد. والایش برای فروید سنگ بنای زندگی متمدن بود و در نگاه او 

هنر و علم، والایشی از تمایلات جنسی به حساب می آمدند.
۳58. »جورج وایلانت« مکانیسم های دفاعی را بر اساس کارآمدی آنها به چهار گروه 
تهدیدات  با  آمدن  کنار  توانایی   :)Pathological( آسیب زا  می کند: ۱-  تقسیم بندی 
واقعی را از فرد سلب کرده و درک واقعیت را ناممکن می سازند. فرد در این حالت، 
واقعیت را بازآفرینی می کند. از نگاه ناظر، استفاده از این دفاع ها جنون آمیز و نابخردانه 
انکار، تحریف، فرافکنی، آرمان سازی بدوی، همانند سازی  است. مثال: دونیم سازی، 
فرافکن و همه توانی. 2- بلوغ نیافته یا ناپخته )Immature(: در کودکان و بزرگسالان 
اجتماعی  غیرقابل پذیرش  و  ناپسند  رفتارهای  به  منجر  ازآنجایی که  اما  دارد،  کاربرد 
می گردد، بزرگسالان معمولًا استفاده از آنها را کنار می گذارند. این دفاع ها فرد را در 
کنار آمدن بهینه با واقعیت ناتوان می سازند و استفاده ی مداوم از آنها مشکلات جدی 
با واقعیت ایجاد می کند. مثال: خیالبافی، درون فکنی، واپس روی،  را در کنار آمدن 
انسداد  و  جسمانی سازی  کنش نمایی،  منفعل-پرخاشگر،  رفتار  خودبیمارانگاری، 
این  است.  شایع  افراد  همه ی  در   :)Neurotic( نوروتیک  یا  روان رنجور  )وقفه(. ۳- 
دفاع ها در کوتاه مدت مفید بوده، اما در بلندمدت منجر به مشکلاتی در روابط، شغل 
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عقلانی سازی،  دلیل تراشی،  کردن،  کنترل  مثال:  می گردند.  زندگی  از  کامیابی  و 
و  جنسی سازی  بیرون سازی،  بازداری،  سرکوبی،  تجزیه،  جابه جایی،  وارونه،  واکنش 
جداسازی.۴- بالغ یا پخته )Mature(: این دفاع ها مقبول بوده و در سلامت روان افراد 
نقش تعیین کننده و مثبتی دارند. مثال: والایش، نوع دوستی، پیش بینی، ریاضت ورزی، 

طنز و فرونشانی )باز داری(.
Shock rock .۳5۹ ترکیبی از موسیقی راک یا هوی متال با اجراهای زنده ی بسیار 
نمایشی و تئاترگونه است که به شوک دادن به مخاطب تأکید می کند. این نمایش ها 
از  استفاده  هنرمندان،  تحریک آمیز  یا  خشونت آمیز  رفتارهای  شامل  است  ممکن 
پوشش های جلب توجه کننده مانند لباس ها و ماسک ها، رنگ کردن صورت، جلوه های 
آمریکایی(  )خواننده ی  هاوکینز«  جی  »اسکریمین  باشد.  و...  ساختگی  خون  ویژه، 
لرد ساچ«  »اسکریمینگ  این جریان می دانند، هرچند هم زمان  بنیانگذار  معمولًا  را 
گروه  بعد،  سال های  در  داشت.  فضا  این  در  تجربیاتی  هم  بریتانیایی(  )خواننده ی 
پانک راک »پلاسماتیک« و خواننده ی آن »وندی اُ ویلیامز« از یک سو و »جی جی آلین« 
خواننده ی پانک راک آمریکایی از سویی دیگر، با اجراهای متفاوت و نمایشی خود به 
مطرح شدن »شاک راک« کمک شایانی کردند. پس از مرگ زودهنگام این دو خواننده 
به عنوان  اخیر  دهه ی  چند  در  آمریکایی،  خواننده ی  منسون«،  »مریلین  جوانی،  در 

تأثیرگذارترین هنرمند این جریان شناخته می شود.
اواسط دهه ی  آلترناتیوراک است که در  زیرشاخه های موسیقی  Grunge .۳6۰ از 
8۰ میلادی با تأثیر از هاردکور پانک، هوی متال و ایندی راک در آمریکا ایجاد شد و 
به معنای »ناجور و کثیف« است. گرانج معمولًا با مشخصه هایی مثل نوای به شدت 
غیرطبیعی و دیستورت شده ی گیتارالکتریک، استفاده از عناصر متضاد در آهنگسازی 
مانند تند و کند شدن ریتم آهنگ و خشن و ملایم شدن اصوات به صورت پیاپی، و 
آثار مطرح گرانج  از  نگرانی شناخته می شود.  و  از وحشت  پر  یا  بی تفاوت  متن های 

می توان به آلبوم »مهم نیست« نیروانا و »ده« پرل جم اشاره کرد.
»اندی  گروه  اجرای  با  خراسانی«  »هـ.  سروده ی  »تپلی«،  ترانه ی  از  بخشی   .۳6۱

کوروس« در آلبوم »پرواز« که در سال ۱۳67 شمسی منتشر شد.
Duet .۳62 به اجرای دونفره ی قطعه ای از موسیقی گفته می شود که در موسیقی 

کلاسیک معمولاً توسط دو خواننده یا دو نوازنده ی پیانو انجام می شد.
Chorus .۳6۳ بخشی از آهنگ و ترانه که در طول قطعه چندین بار تکرار می شود و 

پیام اصلی و چکیده ی آن است. در فارسی به آن »ترجیع« هم گفته می شود.
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۳6۴. بخشی از ترانه ی »اجازه«، سروده ی »رضا عطایی« با اجرای »داریوش« که در 
سال ۱۳56 شمسی برای فیلم »فریاد زیر آب« ضبط و بعدها در آلبوم »صحنه ۱« 

بازخوانی شد.
Islak burger .۳65 نوعی همبرگر ترکی و غذای خیابانی به معنای »همبرگر خیس« 
است. برای تهیه ی آن، نان حاوی همبرگر را به سس گوجه و ادویه آغشته کرده و بعد 

آن را درون محفظه ای شیشه ای قرار می دهند تا به مرور با بخار بپزد.
Synapse .۳66 در سیستم عصبی بدن، »سیناپس« ساختاری است که به یک نورون 
)سلول عصبی( اجازه می دهد سیگنال الکتریکی یا شیمیایی را به یک نورون دیگر یا 
به سلول هدف منتقل کند. سیناپس ها به دو دسته ی الکتریکی و شیمیایی تقسیم 

می شوند و انتقال پیام های عصبی در بدن را ممکن می سازند.
۳67. چین اگرچه یکی از قوی ترین کشورهای جهان در زمینه ی بازیافت زباله است و 
حتی در این زمینه از چندین کشور واردات و خرید زباله دارد، اما فقط از سال 2۰۱۹ 
میلادی به بعد بوده که طرح جامع تفکیک زباله از مبدأ )طبقه بندی زباله( را اجرا 

کرده است.
مطلق  قدرت  پارادوکس های  از  معروف  مثال  دو   Omnipotence paradox  .۳68
)خدا( که به تبیین نامحتمل بودن وجود یک »قادر مطلق« می پردازد. این پارادوکس ها 
ریشه ی قرون وسطایی داشته و امروزه به علت ماهیت فیزیکی جاذبه، پارادوکس های 
جدیدی نظیر »آیا خدا می تواند زندانی امن بسازد که خودش نتواند از آن فرار کند؟« 

جایگزین پارادوکس »خدا و سنگ« شده اند.
Russell's teapot .۳6۹ تمثیلی که توسط »برتراند راسل«، فیلسوف انگلیسی، مطرح 
شد و توضیح می دهد که بار اثبات فلسفی به دوش شخصی است که ادعای ابطال ناپذیر 
می کند، نه مخالفان آن ادعا. او در بحث »وجود خدا« این مثال را می زند که اگر ادعا 
کند که بین زمین و مریخ یک قوری چینی در مدار خورشید می گردد، به شرط آنکه 
بگوید که این قوری آن قدر کوچک است که با هیچ تلسکوپی دیده نمی شود، ادعایش 
قابل رد کردن نیست. اما حتی اگر این ادعا در کتب باستانی تأیید شده باشد و هر 
یکشنبه در کلیسا تعلیم داده شود، اثبات این ادعا به عهده ی ادعا کننده است، نه اینکه 
به مخالفان بگوییم باید ثابت کنید که چنین چیزی وجود ندارد! این مثال جوابیه ای 

است به دیدگاه رایج آن زمان که رد وجود خدا را بر عهده ی شکاکان می دانست.
Shift .۳7۰ در اینجا به معنای تغییر در موضوع بحث و نگرش است.

۳7۱. در کتاب »فیلسوفان بدکردار« ادعا شده که راسل با »سوزان لیندسی« )همسر 
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پسرش( رابطه داشته است.
Invisible Pink Unicorn .۳72 الهه ی یک آیین هجوآمیز که برای تمسخر عقاید 
خداباورانه به کار می رود و به پیروی از قوری چای »برتراند راسل« مطرح شده است و 
بیان می کند که »اسب تک شاخ صورتی نامرئی« و خدا، هر دو فراطبیعی و اثبات ناپذیر 
هستند و باور به خدا، همانند باور به چنین اسبی، بی بنیاد است. این مثال به این علت 
که مفهومی پارادوکسیکال است )صورتی و درعین حال نامرئی(، قابل رد کردن است 
و تقلیدی طنزآمیز است از اعتقادات خداپرستان. این مفهوم اولین بار در سال ۱۹۹۰ 
میلادی مطرح و در سال های ۱۹۹۴ و ۱۹۹5 میلادی توسط گروهی از دانشجویان 

گسترش یافت.
Paradox .۳7۳ هر گزاره ای که ازنظر منطقی با خود متناقض باشد، مثل پُر از خالی.

Entropy .۳7۴ یک مفهوم علمی و همچنین یک ویژگی فیزیکی قابل اندازه گیری 
است که معمولًا با وضعیت بی نظمی، تصادفی بودن یا عدم اطمینان همراه است و 
میزان تمایل به پخش و انتشار یک انرژی انباشته شده است. این اصطلاح و مفهوم 
در زمینه های مختلف، از ترمودینامیک کلاسیک تا توصیف میکروسکوپی طبیعت در 
فیزیک آماری و اصول تئوری اطلاعات استفاده می شود. همچنین آنتروپی را میزان 

اختلالی که یک شیء حاوی آن است یا عدم قطعیت یک سیستم تعریف کرده اند.
Pastafarianism .۳75 یک جنبش اجتماعی تحت تأثیر تمثیل »قوری راسل« که 
با  یک تفکر مذهبی هجوآمیز را گسترش می دهد. »پاستافاریانیسم« برای مخالفت 
تدریس مباحث مربوط به آفرینش و طراحی هوشمند در مدارس عمومی شکل گرفت 
و در ادامه به صورت جنبشی علیه تبعیض نسبت به آتئیست ها درآمد. اسطوره ی اصلی 
این است که یک »هیولای اسپاگتی پرنده« که غیرقابل  خلقت در پاستافاریانیسم، 
مشاهده یا دسترسی است، بعد از سگ مست کردن، جهان را آفریده و تمام شواهد 
»تکامل« برای آن ایجاد شده اند تا میزان ایمان و تقوای پاستافاریانیست ها سنجیده 
شود! عبارت »هیولای اسپاگتی پرنده« نخستین بار در سال 2۰۰5 میلادی توسط 
»بابی هندرسون« )پیامبر پاستافاریانیسم( مطرح شد که در نامه ای به آموزش مبحث 
»طراحی هوشمند« به عنوان یک جایگزین برای »تکامل« در کلاس های علوم مدارس 
عمومی، اعتراض کرد. در این نامه هندرسون خواستار ساعات آموزشی برابر برای طرح 
دیدگاه های هیولای اسپاگتی پرنده، طراحی هوشمند و تکامل در کلاس های علوم شده 
بود! پس از انتشار نامه ی هندرسون در سایت شخصی اش، »هیولای اسپاگتی پرنده« 
به یک پدیده ی اینترنتی جهانی تبدیل و نماد مخالفت با آموزش طراحی هوشمند در 
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مدارس عمومی شد. این مذهب هم اکنون پیروانی در سراسر جهان دارد.
Lingam .۳76 نمادی از شیوا، خدای هندو، و نوعی شمایل نگاری انتزاعی است که 
به شکل استوانه یا آلت مردانه به تصویر درآمده و در معابد هندوها در کنار »یونی« قرار 

می گیرد. لینگام در زبان سانسکریت معنای برهان و اثبات دارد.
Yoni .۳77 نمادی از شاکتی، ایزدبانوی هندو، و نوعی شمایل نگاری انتزاعی است که 
به شکل پایه ای گرد یا مربع با دهانه ای در مرکز به تصویر درآمده و در معابد هندوها در 
کنار »لینگام« قرار می گیرد. یونی کلمه ای سانسکریت و به معنای رحم و اندام جنسی 

زنانه است.
Shiva .۳78 از اصلی ترین خدایان هندوئیسم و بالاترین خدا در مذهب »شیواییسم« 
که قادر مطلق است. شیوا در اساطیر هندی به صورت مردی با چهار دست و سه چشم 
تصویر شده که چشم سوم او بر پیشانی اش قرار گرفته و چشم عقل است. پوست ببر به 
تن دارد به نشانه ی اینکه بر هر قدرتی پیروز است. با دست سومش نیزه ی سه شاخه ای 
و  »نگهداری«  »آفرینش«،  ویژه ی  نیروی  نشان دهنده ی سه  که  گرفته  در دست  را 
»مرگ« یا گذشته، حال و آینده است. طبل شیوا که در دست چهارمش قرار گرفته، 

منبع تمامی صداها و زبان ها در جهان است.
Shakti .۳7۹ در هندوئیسم، انرژی اولیه ی کیهانی و نمایانگر نیروهای پویایی است 
انرژی  از نوعی  که در کل جهان حرکت می کنند. شاکتی نیروی مقدسی است که 
ازلی کیهانی نشئت می گیرد و نماینده ی نیروهای دینامیکی است که در تمامی جهان 
حرکت و جنبش ایجاد می کنند. او مفهوم یا تجسم بخشی به قدرت  خلاق و آفرینشگر 
زنانه ای است که گاهی »الهه ی بزرگ مادر در آیین هندو« عنوان می شود. در نمود 
خاکی و زمینی، شاکتی اغلب به گونه ای فعالانه از طریق تجسم آشکارای یک زن و 

قدرت باروری او، نمایش داده می شود.
Kippah .۳8۰ کلاهی بدون لبه که معمولاً از پارچه ساخته می شود و به طور سنتی 
توسط مردان یهودی پوشیده می شود. در جوامع ارتدوکس، مردان همیشه این کلاه را 
می پوشند اما در جوامع غیرارتدوکس فقط هنگام نماز، حضور در کنیسه یا مراسم دیگر 

این کار را انجام می دهند.
بنیان  نانک«  »گورو  توسط  پانزدهم  قرن  در  که  سیک  آیین  Sikhs .۳8۱ پیروان 
آنها که در »گورو  اعتقادات اصلی  پنجاب هند رواج دارد.  بیشتر در  گذاشته شد و 
گرانت صاحب« )کتاب مقدس سیک ها( آمده، شامل ایمان و مراقبه در مورد »نام« 
خالق )سیمران(، وحدت و برابری الهی همه ی بشریت، خدمات فداکارانه، تلاش برای 
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عدالت به نفع و برای سعادت همه، و رفتار صادقانه است. ممنوعیت های زیادی در 
آیین سیک وجود دارد، ازجمله ممنوعیت کوتاه کردن تمام یا بخشی از موی سر یا 
بدن )موهای سر معمولًا توسط عمامه پوشانده می شود(، مصرف سیگار و الکل، داشتن 

روابط جنسی خارج از ازدواج و...
Photon .۳82 نوعی ذره ی بنیادی بدون جرم است که همیشه در خلأ با سرعت 
به  یا  کوانتوم  یک  فوتون  می کند.  حرکت  ثانیه(  بر  کیلومتر  ۳۰۰هزار  )حدود  نور 
عبارتی کمترین مقدار قابل اندازه گیری در یک میدان الکترومغناطیسی )مانند تابش 

الکترومغناطیسی نور و امواج رادیویی( محسوب می شود.
Dionysus .۳8۳ خدای انگور، شراب سازی و شراب، باروری، باغ ها و میوه ها، جنون، 
وجد و دیوانگی مذهبی، جشن و تئاتر در یونان باستان و اسطوره ها که در افسانه ها 
از ران »زئوس« متولد شده و »کارن هورنای« آن را )در تقابل با نظریات »فروید«( 
قربانی  با  دیونیسوس  پرستش  مراسم  می داند.  مردان  »نزاییدن«  عقده ی  با  مرتبط 
کردن بز، خواندن اشعار، شراب خواری، رقص و موسیقی همراه بوده و شرکت کنندگان 
ماسک هایی چوبی به چهره می زده اند. عده ای نقش ماسک را پوشاندن هویت و طبقه 
برای رهایی و آزادی عمل در مراسم می دانند و عده ای دیگر آن را نمادی از دیونیسوس 
و پرستش او تلقی می کنند. صورتک های معروف تئاتر )خنده و گریه( از نقاب های این 

مراسم آیینی برگرفته شده است.
Positive atheism .۳8۴ (Strong atheism) در بی خدایی منفی )نرم( فرد شخصاً 
به وجود هیچ خدایی اعتقاد ندارد، اما صراحتاً ادعا نمی کند که هیچ خدایی وجود 
ندارد. در بی خدایی مثبت )سخت( علاوه بر آنکه فرد به وجود هیچ خدایی اعتقاد 

ندارد، صراحتاً ادعا می کند که هیچ خدایی وجود ندارد!
از جنگ های مذهبی که به دعوت پاپ توسط شاهان  Crusades .۳85 سلسله ای 
و نجبای اروپایی داوطلب برای بازپس گیری سرزمین های مقدس )بیت المقدس( از 
دست مسلمانان انجام شد و شامل هشت یا نه جنگ بزرگ بین مسیحیان کاتولیک و 

مسلمانان می شود.
The Holocaust .۳86 (The Shoah) به کشتار دسته جمعی و نسل کشی نزدیک 
به یازده میلیون نفر، به ویژه شش میلیون یهودی اروپایی، در طی جنگ جهانی دوم 

از ۱۹۴۱ تا انتهای ۱۹۴5 میلادی در اردوگاه های مرگ آلمان نازی، اطلاق می شود.
Arab-Israeli conflict .۳87 چهار نبرد اتحاد کشورهای عربی در سال های ۱۹۴8، 
۱۹56، ۱۹67 و ۱۹7۳ میلادی با اسرائیل که موضوع اصلی آنها مالکیت مناطقی بود 
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که امروزه کشورهای اسرائیل و فلسطین در آن قرار دارند.
Thirty Years' War .۳88 جنگ هایی میان سال های ۱6۱8 و ۱6۴8 میلادی در 
اروپای مرکزی که بیشتر در خاک امپراتوری مقدس روم رخ داد و شامل چهار مرحله ی 
»بوهمی«، »دانمارکی«، »سوئدی« و »فرانسوی« بود. علت این جنگ ها به درگیری 
میان دو مذهب کاتولیک و پروتستان و همچنین رقابت میان حکومت های هابسبورگی 
اتریش و اسپانیا با قدرت های دیگر منطقه که فرانسه، هلند، دانمارک و سوئد بودند، 

برمی گشت.
Carnal Flower Frederic Malle .۳8۹ یکی از عطرهای برند فرانسوی »فردریک 
مال« که بوی آن که نزدیک به بوی »گل مریم« است، نمادی از »لذت ممنوع« بوده و 

عصاره ی »اکالیپتوس« نیز در ساخت آن به کار رفته است.
انگلیسی  برند  زنانه ی  عطرهای  از  یکی   English Lavender Yardley  .۳۹۰
»یاردلی« که بوی غالب آن »اسطوخودوس« بوده و عصاره ی »اکالیپتوس« نیز در 

ساخت آن به کار رفته است.
Totem .۳۹۱ یک موجود دارای روح، شیء مقدس یا نمادی است که به عنوان آرم 
گروهی از مردم مانند خانواده یا قبیله عمل می کند )هرچند امروزه ما قائل به وجود 
تاریخی »توتم شخصی« نیز هستیم(. توتم ها معمولًا با دو »تابو« همراه هستند که 
شامل ممنوعیت کشتن و خوردن حیوان توتم و ممنوعیت رابطه ی جنسی با افراد 
دارای توتم مشابه می شود. فروید در کتاب »توتم و تابو« بیان می کند که انسان ابتدایی 
در دسته ای متشکل از یک نر آلفا و شماری از ماده ها بود. این پدر نیرومند، پسران 
خود را از ماده ها دور نگه می داشت. روزی پسران با هم متحد شده، پدر را کشتند و 
خوردند. دلیل این آدم خواری، اعتقاد به آن بود که با خوردن قربانی، نیرو و قدرت او 
را تصاحب می کنند. پس از مدتی، آنها پشیمان شدند و برای کفاره، دو ممنوعیت را 
ابداع کردند: نمادی به صورت یک نوع حیوان را به جای پدر گذاشتند )توتم( و خوردن 
حیوان توتمی و ازدواج درون گروهی را حرام کردند )تابو(. درواقع آنها با تحریم رابطه 

با ماده ها، از ثمرات پیروزی چشم پوشی کردند.
فیلم،  این  در  نولان.  کریستوفر   )Inception( »تلقین«  فیلم  به  دارد  اشاره   .۳۹2
نفوذگران به خواب از یک »توتم شخصی« استفاده می کنند تا مرز بین خواب و بیداری 
را تشخیص دهند. هر جسمی که کیفیت وزن، تعادل یا... آن قابل اصلاح و تغییر 
باشد )که آن کیفیت را فقط صاحب توتم می داند( می تواند به کار گرفته شود. در این 
فیلم وسایلی مثل تاس قرمز، مهره ی طلایی رنگ فیل شطرنج، ژتون کازینوی قرمز و 
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فرفره ی چوبی به عنوان توتم مورد استفاده قرار می گیرد. قهرمان داستان »دام کاب« 
)دی کاپریو( فرفره ای دارد که آن را به چرخش درمی آورد. اگر فرفره پس از مدتی 

چرخش به زمین خورد، او در جهان حقیقی است، و اگر نه، درون جهان رؤیاست.
Trip .۳۹۳ به معنی سفر در انگلیسی و اصطلاحاً به معنای تجربه های بعد از مصرف 
با توجه به وضع روحی فرد،  قارچ های روان گردان )یا ال اس دی( است که می تواند 

محیط، دوز مصرفی و... تجربه ای )تریپی( خوب یا بد باشد.
Hotel California .۳۹۴ معروف ترین موزیک گروه راک »ایگلز« که در سال ۱۹77 
میلادی منتشر شد و ترانه ی آن، داستان مسافر سرگشته ای است که مسحور هتلی 

جادویی به این نام می شود. هتلی که از آن راه فراری نیست.
۳۹5. بخشی از کورس ترانه ی »مجرم زیرک« )Smooth Criminal( »مایکل جکسون«.
۳۹6. نام اولین تک آهنگ گروه آلمانی »مدرن تاکینگ« و سطری تکرارشونده در کل 

این ترانه.
Eagles .۳۹7 گروه راک آمریکایی که شش آلبوم مطرح را در دهه ی هفتاد میلادی 

منتشر کرد.
Pink Floyd .۳۹8 گروه راک انگلیسی و از مطرح ترین گروه های موسیقی دهه ی 
هفتاد و هشتاد میلادی که با آلبوم هایی نظیر »دیوار«، »نیمه ی تاریک ماه«، »جانوران« 

و... شناخته می شود.
۳۹۹. نام هنری »پروانه امیرافشاری«، خواننده ی موسیقی سنتی و پاپ ایرانی که در 

دهه های چهل، پنجاه و شصت شمسی طرفداران بسیاری داشت.
۴۰۰. نام هنری »معصومه دده بالا« که از مطرح ترین خوانندگان سنتی و پاپ دهه ی 

پنجاه و شصت شمسی بود و در سال ۱۳68 شمسی بر اثر سکته ی قلبی درگذشت.
توسط  میلادی  سال ۱۹۹8  در  که  آمریکایی  راک  گروه  یک   The Strokes  .۴۰۱
»جولین کازابلانکاز« ایجاد شد و از گروه های مطرح موسیقی راک در قرن بیست و یکم 

بوده است.
سال  در  که  آمریکایی  هوی متال  گروه  Five Finger Death Punch .۴۰2 یک 
2۰۰5 میلادی آغاز به کار کرد و هشت آلبوم استودیویی و بیش از سی تک آهنگ 

منتشر کرده است.
توسط  که  آمریکایی  آلترناتیوراک  گروه  یک   Thirty Seconds to Mars  .۴۰۳
دو برادر به نام های »جرد و شنن لتو« در سال ۱۹۹8 میلادی ایجاد شد و با توجه 
رؤیا«،  یک  برای  »مرثیه ای  همچون  مطرحی  فیلم های  در  لتو«  »جرد  بازیگری  به 
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»باشگاه خریداران دالاس« و »آقای نوبادی« طرفداران بسیاری دارد.
K-pop .۴۰۴ ژانری از موسیقی عامه پسند که خاستگاه آن کره جنوبی است و از 
سال ۱۹۹6 میلادی با معرفی »آیدل«های کی پاپ )استعدادهای نوظهوری که توسط 
کمپانی ها انتخاب و معرفی می شوند( به جریانی به نام »موج کره ای« منجر شده است. 
گروه های کی پاپ در سال های اخیر در خارج از کره نیز توانسته اند طرفداران زیادی 

مخصوصاً در بین نوجوانان کسب کنند.
مختلف  سیستم عامل های  در  که  آشغالی  Trash .۴۰5 (Recycle Bin) سطل 

کامپیوتر، محل ذخیره سازی موقت فایل هایی است که توسط کاربر حذف شده است.
Horace .۴۰6 شاعر رومی قبل از میلاد مسیح که شعرهای هجو قدرتمندی داشت و 
تحت تأثیر اندیشه های »اپیکور« )فیلسوف یونانی( بود. »ادوارد فیتز جرالد« )شاعر و 
نویسنده ی انگلیسی( در بازآفرینی و ترجمه ی انگلیسی خود از اشعار »خیام«، تحت 
او پیروی کرده اند و  از  تاریخ  تأثیر اشعار »هوراس« بوده است. شاعران بسیاری در 
اصطلاح لاتین »Carpe diem« )از لحظه لذت ببر( از دفتر اول قصاید او )Odes( هنوز 

به عنوان جمله ی قصار کاربرد دارد.
۴۰7. شاعر ایرانی قرن پنجم قمری که به عنوان ستاره شناس، ریاضی دان و فیلسوف 
مطرح است اما عمده ی شهرت او به خاطر رباعیاتش است که به اکثر زبان های دنیا 
ترجمه شده اند. مفاهیم اصلی رباعیات او »جبرگرایی«، »تناسخ«، »غنیمت شمردنِ 
لحظه ی حال« و »پرداختن به لذت ها« است هرچند برخی از منتقدان، بسیاری از 
رباعیات منسوب به او را جعلی می دانند و اعتقاد دارند که بعضی از شاعران از ترس 
اتهام الحاد و کفرگویی، رباعیاتشان را به خیام منسوب کرده اند. عده ای نیز شراب و... 
را در شعر او نمادین دانسته و برای آنها مضامین عرفانی قائل شده اند! عده ای نیز برای 
او روایتی جعلی مبنی بر توبه ساخته  و حتی برخی ادعا کرده اند که خیامِ ریاضی دان و 
مسلمان و خیام شاعر و کافر دو فرد متفاوت هستند! شباهت اندیشه های او با »غنیمت 
شمردن دَم« هوراس )شاعر رومی( در ابیاتی مانند »چون عهده نمی شود کسی فردا 
را/ حالی خوش دار این دل پرسودا را« انکارناپذیر است )مصرع دوم به صورت »حالی 

خوش کن تو این دل »شیدا« را« نیز ضبط شده است(.
روی  بر  میان بری  ویندوز،  مایکروسافت  برنامه های  اکثر  Control Z .۴۰8 در 
صفحه کلید وجود دارد که می توان بدون هیچ تغییری به حالت قبلی برگشت و خطا یا 
ایرادی را اصلاح و به اصطلاح Undo کرد. معمولًا این کار با گرفتن دکمه ی »کنترل« 

و فشار دادن حرف »زد« انجام می شود.
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Aponia .۴۰۹ به معنی »فقدان رنج« و در فلسفه ی اپیکوری، نهایت لذت جسمانی 
می  شود:  تشکیل  بنیادی  عنصر  دو  از  زندگی خوب  یک  »اپیکور«،  دیدگاه  از  است. 
آتاراکسیا )آرامش خاطر، بدون احساس ترس و هراس( و آپونیا )غیاب درد و رنج(. 
او لذت را به عنوان فقدان رنج )ذهنی و جسمی( تعریف کرد پس لذت تنها می تواند تا 
نقطه ای افزایش پیدا کند که رنج در آن کاملًا غایب است. فراتر از آن، لذت نمی تواند 
افزایش یابد و کسی نمی تواند لذتی جسمانی فراتر از حالت »آپونیا« را بخواهد. برای 
اپیکور، آپونیا یکی از لذت های ایستا )کاتاستماتیک( بود. لذتی که شخص هنگامی دارد 
که هیچ خواسته یا رنجی برای برطرف شدن نداشته باشد. برای رسیدن به چنین 

حالتی، فرد باید لذت های پویا )کینتیک( را تجربه کند.
Ataraxia .۴۱۰ در لغت به معنای »آرامش« و به همراه »آپونیا« یکی از دو مؤلفه ی 
درواقع  است.  اپیکوری  فلسفه ی  در  زندگی خوب  و  اعلی«  »خیر  به  رسیدن  اصلی 
آتاراکسیا نوعی لذت ذهنی و آرامش پایدار روحی است که فرد در آن دارای تعادل 

فکری، بی دغدغگی و آزادی عمل باشد.
۴۱۱. ترجمه ای آزاد است از جمله ی

 «Stranger, here you will do well to tarry; here our highest good is pleasure» 

که بر سردر باغ »اپیکور« نقش بسته بود. اپیکور مدرسه ی فلسفه ی خود را در باغی 
در شهر »لامپساکوس« بنا نهاده بود و به همراه شاگردانش در آنجا زندگی می کرد. 
آنها او را در حد پرستش دوست داشتند و باغ، فراتر از کلاس فلسفه، یک جامعه از 
افراد روشنفکر و همسو بود. اپیکور فیلسوفی تجربه گرا و همچنین لذت گرا بود که لذت 
و نبود رنج را »خیر اعلی« )خوبی مطلق و بالاترین خوبی ها( می دانست. همچنین 
بیشترین رنج بشر را ترس از مرگ می دانست و تأکید می کرد که مرگ پایان وجود است 
)برخلاف ادیان و اسطوره ها( و نباید از آن ترسید. بر روی قبر پیروان او نوشته است: 

»من نبودم، من بودم، من نیستم، من اهمیتی نمی دهم.«
برای چگونگی وفق دادن  پرسشی  و  ردّ خدا  برهانی در   Problem of evil  .۴۱2
وجود شر و رنج با خدایی قادر مطلق، خیرخواه مطلق و دانای مطلق است. »دیوید 
)به عنوان  »اپیکور«  از  نقل  به  میلادی(  قرن هجدهم  اسکاتلندی  )فیلسوف  هیوم« 
اولین مطرح کننده ی این برهان( می گوید: »آیا خدا خواهان جلوگیری از شر است، 
اما قادر نیست؟ پس او قادر مطلق نیست. آیا قادر است، ولی خواهان نیست؟ پس او 
بدخواه است. آیا هم قادر است و هم خواهان است؟ پس از کجا شر می آید؟« درواقع 
»برهان شر« ادعا می کند که چون شر وجود دارد، یا خدا وجود ندارد، یا خدا آن سه 
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ویژگی )قادر، خیرخواه، دانا( را ندارد. ادیان و فیلسوف های مختلف، مواضع گوناگونی 
در برابر این برهان دارند اما همگی آن را یکی از مهم ترین چالش های فلسفی ادیان و 

مذاهب خداباور می دانند.
Bungee jumping .۴۱۳ ورزشی که در آن فرد خود را توسط محافظ و طناب فنردار 
از ارتفاعی بلند به پایین پرتاب می کند. سکوی پرش آن معمولًا بر روی ساختاری بلند 

مثل ساختمان، جرثقیل، پل یا صخره نصب می شود.
شامل  و  می شود  تولید  دانمارک  در  که  اسباب بازی  نوعی  تجاری  نام   Lego  .۴۱۴
قطعات کوچک رنگارنگ )اصطلاحاً آجرک های لگویی( عموماً کائوچویی یا پلاستیکی 

است که می توان آنها را به یکدیگر متصل کرد و اجسام گوناگونی ساخت.
که  چتری  Psilocybin mushroom .۴۱5 (Magic mushroom) قارچ هایی 
حاوی ماده ی توهم زای »سایلوسایبین« هستند )که در کبد به »سایلوسین« تبدیل 
می شود( و خاصیت روان گردان دارند. تصاویری از این قارچ حتی در نقاشی های عصر 
حجر در قاره ی آمریکا دیده می شود. عمده ی اثرات قارچ شامل توهمات دیداری و 
شنیداری و به دنبال آن تغییرات عاطفی و تغییر درک از زمان و مکان است. مصرف 
این  اثر  بر  مبنی  پژوهش هایی  و  است  قانونی  جامائیکا  و  اتریش  دو کشور  در  قارچ 
روان گردان در درمان افسردگی، مراقبه و کاوش های عرفانی و... انجام شده، هرچند 

مواردی هم از انجام اعمال خطرناک و آسیب گزارش شده است.
Nutella .۴۱6 برند ایتالیایی تولیدکننده ی شکلات فندقی.

Hey You .۴۱7 موزیکی از آلبوم »دیوار« گروه »پینک فلوید« که در سال ۱۹7۹ 
میلادی منتشر شد و به نقد انزوا و تنهایی انسان معاصر می پردازد.

DJ .۴۱8 مخفف Disc jockey و شخصی است که موسیقی های ضبط شده را برای 
مخاطب پخش می کند. مطرح ترین آنها، دی جی های رادیویی و دی جی های کلاب های 

رقص هستند.
ریتم های  با  که  الکترونیک  موسیقی  از  زیرشاخه ای   Psychedelic trance  .۴۱۹
می شود  مشخص  بالا  سرعت  با  ریف های  از  ایجادشده  ملودی  لایه های  و  ترکیبی 
تجربه های دی جی های »هیپی«  ساکن شهر »گوا«ی هندوستان  را  آن  و خاستگاه 

می دانند.
۴2۰. سطری از موزیک »Hey you« و به معنای »می تونی منو حس )درک( کنی؟«

Hyperbola .۴2۱ یکی از شکل های هندسی که آن را از تقاطع یک مخروط دوگانه 
با یک صفحه در زاویه ای مشخص به وجود می آورند. معمولًا ماهواره ها برای گشتن به 
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دور زمین از این شکل هندسی استفاده می کنند.
۴22. سطری از موزیک »Hey you« و به معنای »آهای تو! به من نگو که هیچ امیدی 

نیست!«
شخصیت  هاکسلی«  »آلدوس  نوشته ی   »Point Counter Point« رمان  در   .۴2۳
»موریس اسپاندرل« به خدمتکاری می گوید: »چرا آنها نباید ناراضی باشند؟ شاید این 
چیزی است که آنها برایش اینجا هستند. چگونه می دانید که زمین، جهنم سیاره ی 

دیگری نیست؟« که هم اکنون به صورت این جمله ی قصار معروف است:
 »Maybe this  world is another planet's hell« 
فیلمی  که   )Room in Rome( رم«  در  »اتاقی  فیلم  به  دارد  اشاره  احتمالاً   .۴2۴
اسپانیایی با محوریت بررسی روابط روحی و جسمی دو دختر، در طول یک شب، در 

اتاق هتلی در رم است.
Kasap Döner .۴25 یک رستوران زنجیره ای مخصوص دونر )کباب ترکی( در ترکیه 

که در کشورهایی نظیر آذربایجان و قبرس هم شعبه دارد.
Standard deviation .۴26 یکی از شاخص های پراکندگی که نشان می دهد به طور 

میانگین، داده ها چه مقدار از مقدار متوسط فاصله دارند.
Bullshit .۴27 لفظی عامیانه و غیرمؤدبانه در زبان انگلیسی که در لغت به معنی 

»سرگین گاو« است و اصطلاحاً در معنای »چرت و پرت« و »چرند« به کار می رود.
Mustafa Kemal Atatürk .۴28 بنیان گذار کشور ترکیه )پس از جنگ جهانی اول 
و فروپاشی امپراتوری عثمانی( که با لقب »آتاترک« )به معنای »پدر ترک ها«( شناخته 
می شود. از اقدامات او پس از ریاست جمهوری در ترکیه، می توان به ترویج ملی گرایی، 
جدا کردن دین از سیاست و تغییر رسم الخط عربی زبان ترکی به رسم الخط لاتین اشاره 
کرد. شایعات بسیاری در مورد همجنس گرا یا دوجنس گرا بودن او وجود دارد که در 

داخل ترکیه به شدت رد می شود.
LSD .۴2۹ (Lysergic acid diethylamide) یک ماده ی مخدر روان گردان که 
اثراتی نزدیک به »قارچ« دارد، اما ساخت آن صنعتی است. استعمال این ماده با نگه 
داشتن بر روی زبان یا بلعیدن است و از مهم ترین اثرات آن می توان توهمات دیداری 
و شنیداری، تفاوت در درک زمان و مکان، درآمیختگی حس های گوناگون و کاهش 

کنترل بر روند افکار را نام برد.
نوزادان  در  که  نوزادی  دوران  رفلکس های  از  یکی   Palmar grasp reflex  .۴۳۰
انسان و بیشتر پستانداران یافت می شود. هنگامی که یک شیء در کف دست کودک 
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قرار می گیرد و آن را لمس می کند، انگشتان دست به صورت رفلکس غیرارادی بسته 
می شود.

Neurotransmitter .۴۳۱ پیام رسان های شیمیایی اند )بیش از دویست نوع مختلف( 
که پیامی را از طریق سیناپس ها از یک نورون )سلول عصبی( به نورون یا سلول هدف 

می رسانند.
Maya codices .۴۳2 (Codex) »کدکس« اولین نمونه ی تاریخی کتاب مدرن است 
که به جای اینکه از ورق های کاغذ تشکیل شود، از ورق های مخملی، پاپیروس یا سایر 
مواد و با محتوایی دست نویس ساخته می شد. تنها چند مجموعه از کدکس های تمدن 
پوست درخت  از  بر روی کاغذی  مایایی  با خط هیروگلیف  مانده اند که  باقی  مایاها 
آمات )انجیر وحشی( نوشته شده اند. بقیه ی کدکس ها به طور کامل توسط کشیشان 
کاتولیک و کنکیستادورها )سربازان و کاشفان امپراتوری های اسپانیا و پرتغال( از بین 
رفته است. سه کدکس باقی مانده )»مادرید«، »درسدن« و »پاریس«( حاوی مطالبی 

در مورد نجوم، پیشگویی، جادو و خدایان هستند.
Eros .۴۳۳ خدای سکس و عشق در یونان باستان که در ابتدا در آثار ادبی به عنوان 
یکی از خدایان نخستین، در سالیان بعد به عنوان پسر »آفرودیت« و پس ازآن به عنوان 
کودکی بالدار مطرح بود. او خدایی بالدار بود که با پرتاب تیر به سوی آدم ها آنها را 

عاشق می کرد.
حمل  خود  پشت  بر  را  بزرگ  سنگی  ماهی،  یک  آفریقا،  شرق  افسانه های  در   .۴۳۴
می کند. یک گاو روی آن سنگ ایستاده و زمین را روی یک شاخ خود نگه داشته 
است. وقتی گردن گاو درد می گیرد، زمین را به روی شاخ دیگر خود می اندازد و این 

کار باعث بروز زمین لرزه می شود.
۴۳5. علت زلزله، رها شدن ناگهانی انرژی در گسل های پوسته ی زمین است که امواج 

ارتعاشی ایجاد می کند.
۴۳6. ازآنجاکه ستاره ها به ما )به نسبت سرعت نور( بسیار دور هستند، سال ها طول 
می کشد تا نور آنها به ما برسد، بنابراین وقتی به یک ستاره نگاه می کنید، درواقع شکل 
آن را در سال ها قبل و گذشته اش را می بینید و ممکن است آن ستاره دیگر وجود 
زنده  با چشم غیرمسلح دیده می شوند هنوز  اکثر ستارگانی که  البته  باشد.  نداشته 

هستند.
۴۳7. احتمالاً اشاره دارد به موزیک »Another Brick in the Wall« )آجر دیگری 
در دیوار( از گروه »پینک فلوید« در آلبوم »دیوار«. در پارت اول این موزیک، »پینک« 
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)راوی( به مرگ پدرش در کودکی می پردازد و در پارت دو که در اینجا به آن اشاره شده 
به نقد سیستم آموزش و پرورش می پردازد و می گوید:

»Hey teacher leave them kids alone« )آهای معلم! دست از سر اون بچه ها بردار!( 
و در پارت سوم از نیازش به انزوا می گوید و اینکه به هیچ آغوش، ماده ی مخدر و... 
احتیاج ندارد و آدم ها را به آجرهایی در دیوار پیرامونش تشبیه می کند. پارت دوم این 

آهنگ به یکی از مشهورترین ترانه های اعتراضی تبدیل شده است.
اشاره دارد به سطر »We don't need no thought control« )ما به  احتمالاً   .۴۳8
کنترل ذهنی نیاز نداریم( از موزیک »Another Brick in the Wall« )آجر دیگری در 

دیوار( از گروه »پینک فلوید« در آلبوم »دیوار«.
۴۳۹. آلبوم موسیقی ای برای مخاطب کودک، با شعر و موسیقی »ثمین باغچه بان« که 

در سال ۱۳57 شمسی منتشر شد.
۴۴۰. شعر بلندی از »سیاوش کسرایی« بر اساس افسانه ی »آرش کمانگیر« که در 

سال ۱۳۳8 شمسی منتشر شد.
اعلام  میلادی   ۱۹67 سال  در  توده  حزب  از  انشعاب  با  که  ایران  کار  حزب   .۴۴۱
موجودیت کرد، »سازمان مارکسیستی لنینیستی طوفان« نامیده می شد. همچنین 
رنگ سرخ، جایگاهی خاص در نمادگرایی تفکر چپ دارد و ادای احترامی است به 
رنگ سرخ پرچم »کمون پاریس« )حکومتی سوسیالیستی که در سال ۱87۱ میلادی، 

حدود دو ماه، شهر پاریس را اداره کرد(.
از  با شعری  »رنگین کمون«  آلبوم  از  داره«  پرچین  ما  »باغ  آهنگ  از  بخشی   .۴۴2

»ثمین باغچه بان«.
۴۴۳. یکی از سرودهای انقلابی دوران انقلاب 57 ایران که به »آفتابکاران جنگل« 
نیز معروف است و در آلبومی به نام »شراره های آفتاب« توسط سازمان »چریک های 
فدایی خلق« ایران منتشر شد و به واقعه ی سیاهکل اشاره داشت. ترانه ی این موزیک 

از »سعید سلطان پور« و موسیقی آن با الهام از یک ترانه ی فولکلور ارمنی است.
The Adventures of Hutch the Honeybee .۴۴۴ یک سریال انیمیشنی ژاپنی 
۹۱ قسمتی درباره ی زنبورعسلی به نام هاچ که به دنبال مادر گمشده اش می گردد. 
ایران پخش  برنامه ی کودک صداوسیمای  در  در دهه ی شصت شمسی  این سریال 
می شد. یک »تئوری توطئه« در ایران وجود دارد که تهیه ی این انیمه را به سفارش 
اسرائیل دانسته و منظور از »مادر گمشده« را سرزمین موعود یهودیان یعنی اسرائیل 
می داند. همچنین مقالاتی منتشر شده  است که علت اختلالات اضطرابی در کودکان 
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دهه شصتی را پخش این سریال از تلویزیون می دانند.
Tom and Jerry .۴۴5 انیمیشنی آمریکایی در ۱۱۴ قسمت که به دعوای همیشگی 
گربه ای به نام »تام« و موشی به نام »جری« می پردازد. اگرچه »تام و جری« به عنوان 
انیمیشن های تاریخ شمرده می شود، امروزه در آمریکا به علت  یکی از محبوب ترین 
حضور زنی سیاه پوست در آن، نژادپرستانه تلقی می شود. همچنین مقامات مصر در 
سال 2۰۱6 میلادی »تام و جری« را باعث افزایش خشونت در خاورمیانه دانستند. 
یک تئوری توطئه در ایران وجود دارد که این انیمیشن را اسرائیلی دانسته و هدف از 
ساخته شدن آن را برگرداندن حس اعتمادبه نفس به یهودیانی می داند که در اقلیت و 

موضع ضعف قرار داشتند!
پایه های  آن  در  که  است  اقتصادی  نظام  یک  Capitalism .۴۴6 سرمایه داری 
سیستم اقتصادی بر روی مالکیت خصوصی ابزارهای تولید است و از این برای ایجاد 
بازارهایی رقابتی استفاده می شود. »آدام اسمیت«،  اقتصادی )سود( در  بهره مندی 
فیلسوف اسکاتلندی، یکی از مهم ترین نظریه پردازان این سیستم اقتصادی بوده است. 
اقتصادی  سیستم  این  منتقدان  عمده ی  گروه  دو  آنارشیست ها  و  سوسیالیست ها 

هستند.
در  کارگران  طبقه ی  آلمانی،  فیلسوف  »مارکس«،  دیدگاه  از   Proletariat  .۴۴7
جامعه ای سرمایه داری است که مالک هیچ وسیله ی تولیدی نیست و نیروی کار خود 

را برای تأمین زندگی می فروشد. این اصطلاح در مقابل »بورژوازی« قرار می گیرد.
۴۴8. یک متل )قصه های کوتاه شعرگونه و سرگرم کننده( و افسانه ی قدیمی ایرانی 
که به سفر یک سوسک برای پیدا کردن شوهر به شهر همدان می پردازد. این داستان 
اولین بار به طور مکتوب در زمان قاجار منتشر شده و یکی از مطرح ترین داستان های 
کودکان به زبان فارسی است. انتقادات بسیاری از آن در مورد عادی سازی خشونت، 
زن ستیزی و نامناسب بودن آن برای کودکان )با توجه به مرگ تراژیک موش( وجود 
دارد، اگرچه عده ای نیز آن را دارای جنبه های فمینیستی و حیوان دوستی می دانند و 

از انتشار آن برای کودکان دفاع می کنند.
۴۴۹. یک متل )قصه های کوتاه شعرگونه و سرگرم کننده( و افسانه ی قدیمی ایرانی 
که به سفر یک پیرزن برای دیدار دخترش از میان جنگل می پردازد که ریشه ی آن را 
قصه ای نمادین از دوران »نوسنگی« و مقاومت انسان متفکر در مقابل مشکلات هستی 
می دانند. »کدوی قلقله زن« یکی از مطرح ترین داستان های کودکان به زبان فارسی 
است، هرچند که عده ای خشونت موجود در پایان بندی آن را )مرگ وحشتناک گرگ( 
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مناسب کودکان نمی دانند.
۴5۰. یک داستان کودکانه به زبان شعر که توسط »حمید عاملی« )نویسنده، گوینده ی 
رادیو و قصه گو( سروده شده و به ماجراهای موشی شکمو و ظالم می پردازد که همه چیز 
و همه کس را می خورد اما سرنوشتی غم انگیز دارد. این قصه به صورت دو نوار قصه 
توسط شرکت »سوپر اسکوپ« )۴8 داستان( با صدای »حمید عاملی« در اوایل دهه ی 
شصت شمسی منتشر شد و با توجه به وجه نمادین سیاسی خود مخاطبان بزرگسال 
نیز داشت، هرچند عده ای آن را به خاطر خشونت بالا برای کودکان مناسب نمی دانند.

۴5۱. قصه گوی برنامه ی رادیویی »ظهر جمعه با شما« پس از مرگ »فضل الله مهتدی« 
و  نویسندگان  از  یکی  همچنین  او  بود.  شب«  »راه  برنامه ی  گوینده ی  و  )صبحی( 
قصه گویان شرکت سوپر اسکوپ )۴8 داستان( نیز بوده است که بین سال های ۱۳58 
تا ۱۳6۴ شمسی، داستان های صوتی مخصوص کودکان را به صورت نوار کاست منتشر 
می کردند. او در آخرین سال های قبل از مرگ )به علت سرطان( گوینده ی برنامه »یک 

شب از هزار و یک شب« رادیو بود و ۹۰۰ قسمت آن را اجرا کرد.
۴52. اشاره دارد به یک داستان کودکانه در قالب شعر به نام »گربه ی من نازنازیه، 
همه ش به فکر بازیه« سروده ی »منوچهر احترامی« که با تیپ سازی نمادینِ رفتارهای 
مختلف کودکان و نوجوانان در قالب گربه های مختلف، جنبه ی آموزشی دارد. این 
کتاب به همراه »حسنی نگو یه دسته گل« محبوب ترین کتاب های کودک در دهه ی 

شصت شمسی در ایران بودند.
۴5۳. بخشی از سرود انقلابی »خون ارغوان ها« که سروده ی »سعید سلطان پور« بوده 
»داوود  با صدای  و  آفتاب«  نام »شراره های  به  آلبومی  در  آذر ۱۳57 شمسی  در  و 
شراره ها« )داوود اردلان( توسط سازمان »چریک های فدایی خلق« منتشر شد. گفته 
می شود که این ترانه بر روی ملودی تصنیف قدیمی »نوای چوپان« محمود ثنایی )با 

آهنگسازی »حسین یاحقی«( سروده شده است.
۴5۴. در لغت به معنای فردی است که توبه ی مذهبی می کند، اما در اصطلاح به 
زندانیان سیاسی دهه ی شصت شمسی ایران )اکثراً با اندیشه های چپ( گفته می شود 
که زیر فشار شکنجه یا برای فرار از اعدام به ابراز پشیمانی و ندامت، اقرار تلویزیونی، 
نفی هویت گذشته و حتی گاهی انجام اعمالی علیه دوستان سابقشان دست می زدند. 
بعضی از توّابین نظیر »حسین احمدی روحانی« حتی باوجود همکاری اعدام شدند، 
بعضی از آنها مانند »رضا کیانیان«، »محمدرضا شریفی نیا«، »مسعود فراستی« و... از 
سیاست فاصله گرفته و به کار هنری مشغول شدند و عده ی دیگری مانند »محمدعلی 
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عمویی«، »مهدی پرتوی« و... سال ها در زندان ماندند.
۴55. یک سه راه )هم اکنون پل( که خیابان اصلی محله ی »گوهردشت« کرج از آن 
آغاز می شود. گوهردشت )رجایی شهر( محله ای در شمال شهر کرج و مرفه است که 
زندان معروف »رجایی شهر« در آن قرار دارد. در این زندان، افراد خطرناک )قاتلین، 
از  یکی  می شوند.  نگهداری  سیاسی  زندانیان  همچنین  و  متجاوزین(  و  زورگیران 
قدیمی ترین پیتزافروشی های کرج در دهه ی شصت شمسی در سه راه گوهردشت قرار 

داشته است.
۴56. دعایی که در کتاب »بحارالانوار« آمده و شیعیان سه شنبه شب ها در مکان های 
مذهبی و به صورت دسته جمعی می خوانند و در آن از تمام معصومین )از دیدگاه شیعه( 
تقاضای شفاعت می کنند. خواندن این دعا برای برآورده شدن حاجات در بین افراد 

مذهبی رایج است.
۴57. جمله ای از »کارل مارکس« )فیلسوف آلمانی( در کتاب »نقد فلسفه حق هگل« 
و ترجمه ی »Die Religion... ist das Opium des Volkes« که درواقع بخشی از 

جمله ای بلندتر است.
۴58. پارکی نیمه طبیعی در کنار رودخانه ی کرج در بلوار ورودی شهر کرج.

۴5۹. مواردی که باعث کاهش زمان سربازی اجباری در ایران می شود. این کسری 
معمولًا شامل افرادی می شود که عضو فعال بسیج یا فرزند جانبازان و رزمندگان باشند. 
در سال های اخیر افراد دارای فرزند هم می توانند به ازای هر فرزند، از سه ماه کسری 

استفاده کنند.
۴6۰. روستایی از توابع بخش »کن« در تهران که قبر »شرف الدین داوود الحسنی« از 
همراهان »علی  بن موسی الرضا« )امام هشتم شیعیان( در سفرش به ایران در آن قرار 
دارد. جد »شرف الدین« به »حسن مجتبی« )امام دوم شیعیان( می رسد. مقبره ی او 
در زمان صفویان ساخته شد و در دوران »فتحعلی شاه« توسعه یافت. مسیر »فرحزاد« 
به »امامزاده داوود« یکی از مسیرهای کوه پیمایی و گردشگری تهران است. در گذشته 

بخشی از مسیر رفتن به امامزاده داوود با قاطرهای کرایه ای طی می شد.
با  ترانه ی »کلاغ ها«  از  و بخشی  ترانه »غروبا که می شه روشن چراغا«  ۴6۱. اصل 
اجرای »منوچهر سخایی« است که در اینجا، »لیلی« آن را اشتباه می خواند! ترانه سرای 

این کار »نوذر پرنگ« و آهنگساز آن »پرویز مقصدی« بوده است.
آن  در  که  دفاعی سطح سوم  مکانیسم های  از  یکی   Reaction formation  .۴62
احساسات و انگیزه هایی که باعث ایجاد اضطراب می شوند یا غیرقابل قبول هستند، با 
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اغراق در چیزی متفاوت و متضاد بروز پیدا می کنند. در واکنش معکوس، یک ویژگی 
شخصیتی به یک ویژگی شخصیتی دیگر تغییر شکل می دهد یا متحول می شود که 
ویژگی دوم معمولًا ازلحاظ اجتماعی مقبول تر است؛ مثلًا مادری که با به دنیا آوردن 
اما  می کند  خشم  احساس  او  به  نسبت  می ماند،  دور  بلندپروازی هایش  از  فرزندش 
نمی تواند آن را مستقیم نشان بدهد و در عوض به مادری بسیار مهربان تبدیل می شود 

که به علت افراط در مهربانی، زندگی فرزندش را تبدیل به جهنم می کند.
اقیانوس هند، در جنوب شرقی قاره ی  Madagascar .۴6۳ کشوری جزیره ای در 
آفریقا که چهارمین جزیره ی بزرگ جهان است. این کشور پوشش گیاهی و جانوری 
بومی و خاص خود را دارد که به علت تکامل جداگانه ی آن و عدم ارتباطش با خشکی 

است. ۹۳ درصد مردم این کشور فقیر بوده و کمتر از دو دلار در روز درآمد دارند.
Indila .۴6۴ اسم هنری »آدیلا سدرایا« خواننده ی جوان فرانسوی که به واسطه ی 

اولین تک آهنگ خود »آخرین رقص« در سال 2۰۱۳ میلادی به شهرت رسید.
آلبوم  با  که  فرانسوی  جوان  خواننده ی  مارت«  »تامارا  هنری  Shy'm .۴65 اسم 

»توهّمات من« در سال 2۰۰6 میلادی به شهرت رسید.
Ô ma douce souffrance .۴66 سطری از موزیک »آخرین رقص« ایندیلا و به 

معنای »ای رنج شیرین من«.
Frogner Park .۴67 پارک فروگنر در »اسلو« که یک نمایشگاه دائمی از مجسمه های 
»گوستاو ویگلند« شامل 2۱2 مجسمه ی برنزی و گرانیتی است. معروف ترین اثر این 
پارک، سازه ی گرانیتی »منولیت« است که ۱2۱ پیکر درهم آمیخته ی در حال بالا رفتن 
را تصویر می کند. برهنه بودن کامل مجسمه ها و حضور خانواده های نروژی در پارک، 

معمولاً برای گردشگران مسلمان تعجب آور است.
Aton .۴68 به معنی قرص خورشید و جنبه ی تغییریافته ای از »رع« )خدای خورشید( 
بود که فرعون مصر، »آخناتون« )امن هوتپ چهارم(، آن را به عنوان مرکز پرستش در 
یکتاپرستی مورد نظر خود قرار داد که جایگزین چندخدایی مرسوم شد. پس از مرگ 
او فرعون های بعدی به دین قبلی برگشتند و مجسمه های او نابود و نامش از فهرست 
فراعنه پاک شد. »فروید« در کتاب »موسی و یکتاپرستی« بیان می کند که »موسی« 

در دوره ی آخناتون زندگی می کرده و ایده ی »یکتاپرستی« را از او گرفته است.
Chaos .۴6۹ نخستین مخلوق در اساطیر یونانی و توده ی بی شکل و درهم و برهم 
عوامل، که پیش از آفرینش، جهان را فرا گرفته بود. در الهیات نیز خلأ اولیه و آشفتگی 
انسان  از  به جامانده  نقوش  است.  نامیده شده  هیولا  از خلقت،  قبل  کائنات،  عوامل 
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اولیه در بسیاری جاها، نبرد یک خدای قهرمان با هیولای هرج و مرج و آشوب را نشان 
می دهد که اغلب به شکل مار یا اژدها است.

Yahweh .۴7۰ خدای ملی پادشاهی اسرائیل )زمان طالوت، داوود و سلیمان( و بعد 
از سقوط آن، خدای ملی پادشاهی های شمالی اسرائیل و یهودا بود. ریشه های این خدا 
حداقل به اوایل عصر آهن و اواخر عصر برنز می رسد. یهوه در قدیمی ترین بخش های 
»تنخ« )کتاب های مقدس یهودیان شامل »تورات«، »نوییم« و »کتوویم«( خدای جنگ 
و طوفان است که سپاه آسمانی را در جنگ با دشمنان اسرائیل فرماندهی می کند. در 
آن زمان بنی اسرائیل، یهوه را در کنار خدایان و ایزدبانوان کنعانی دیگر، ازجمله »ال«، 
»اشیره« و »بعل« پرستش می کردند اما از قرن نه تا شش قبل از میلاد، یهوه پرستی 
از ریشه های کنعانی اش جدا کرد و یهوه به خدای اصلی پادشاهی اسرائیل  خود را 
و بعدازآن به خدای اصلی پادشاهی های شمالی اسرائیل و یهودا تبدیل شد و دربار 
سلطنتی و معبد اورشلیم، یهوه را به عنوان خدای تمام هستی تبلیغ می کردند و تمام 

صفات مثبت خدایان دیگر را به او نسبت می دادند.
۴7۱. نام آفریدگار خوبی ها و پروردگار همه ی هستی در »دین زرتشتی« )مزدیسنا( 
است. او خالق و داور همه ی چیزهای مادی و معنوی و نیز آفریننده ی روشنی و تاریکی 
و برقرارکننده ی نظم هستی است. او در برابر اهریمن قرار دارد که زاینده ی بدی ها 

است.
Ukiyo .۴72 اصطلاحی ژاپنی که تقریباً معادل »جهان شناور، فانی و زودگذر« است 
و سبک زندگی شهری و لذت جویی در ژاپن در دوره ی »ادو« )قرن هفدهم تا نوزدهم 
میلادی( را توصیف می کند. در این دوره، زندگی کردن در لحظه و لذت طلبی محض 
جای آداب ورسوم اشرافی و سنت ها را در شهرهایی نظیر ادو )توکیو کنونی(، اوزاکا و 
کیوتو گرفت. این دوره با گسترش فاحشه خانه ها و رونق کار بازیگران کابوکی، گیشاها، 
کشتی گیران سومو و... همراه بود. اوکی یو در کاربرد مدرن خود برای اشاره به حالات 

روحی »تأکید بر زندگی در لحظه« و »جدایی از مشکلات زندگی« استفاده می شود.
Johnnie Walker .۴7۳ نام یک برند مطرح »ویسکی« که بیش از ۱7۰ سال است 

در اسکاتلند فعالیت می کند.
Marijuana .۴7۴ ماده ی مخدر روان گردانی که از گیاه شاهدانه به دست می آید و به 
علت داشتن »تتراهیدروکانابینول« اثرات سرخوشی آوری دارد که باعث مصرف آن از 
چند هزار سال قبل از میلاد )به طورمعمول در مراسم مذهبی( شده است. مصرف این 

ماده در سال های اخیر در اروگوئه و کانادا آزاد شده است.
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Setsunai .۴75 کلمه ای ژاپنی برای توصیف داشتن غم و شادی هم زمان. غمگین 
بودن با مرور یک خاطره ی زیبا و شاد.

آلمانی که در مقابل Heimweh )هوم سیکنس، دلتنگی  Fernweh .۴76 کلمه ای 
برای خانه( قرار می گیرد و دلتنگی برای فاصله و جایی دور است.

۴77. مصرعی از غزلی از حافظ که خوانندگانی نظیر »محمدرضا شجریان«، »سالار 
»محسن  رئیس سادات«،  »سپیده  وحدت«،  »مهسا  شجریان«،  »همایون  عقیلی«، 

نامجو« و... آن را اجرا کرده اند.
آهنگسازی  »داریوش«،  صدای  با  که  عطایی«  جنتی  »ایرج  از  ترانه ای  نام   .۴78
»فرید زلاند« و تنظیم »واروژان« در سال ۱۳55 شمسی منتشر شد و به روایت سفر 

بی بازگشت رفیقی بسیار نزدیک می پردازد.
۴7۹. یک ترانه ی فولکلور فارسی که اولین نسخه ی ضبط شده ی آن با صدای »امین الله 
رشیدی« و »فرخنده عمیمی نژاد« در سال ۱۳۳۹ شمسی در رادیو بوده است. بعدها 
خوانندگانی نظیر »زهره جویا«، »پری زنگنه«، »ضیا آتابای« و »نسرین«، »دریا دادور« 

و... به بازخوانی آن پرداخته اند.
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بخش پنج:

Deus ex machina .۱ این عبارت لاتین از عبارت یونانی »آپو مِخانِس تِئوس« )به 
همان معنی( گرته برداری شده است. »مخانه« جرثقیل کوچک چوبی ای بود که در 
امدادگر غیبی  باستان هنرپیشه ای را که نقش خدا و  یونان و روم  تئاتر  صحنه های 
از این  بار  اولین  پایین آورده و وارد صحنه می کرد. »آیسخولوس«  را بازی می کرد، 
و  کرد  تثبیت  را  آن  »اوریپید«  اما  کرد  استفاده  »اورستیا«  سه گانه ی  در  دستگاه 
در اغلب نمایش هایش از آن برای حل کشمکش داستانی و همچنین پایان بندی و 
نتیجه گیری نمایش استفاده می کرد. در داستان نویسی به این تکنیک »امداد غیبی« 
گفته می شود که به موجب آن، یک مسئله ی به ظاهر غیرقابل حل به طور ناگهانی با یک 
اتفاق غیرمنتظره و بعید حل می شود و هدف از آن ممکن است غافلگیری مخاطب، 
و  می دانند  نویسنده  ماحصل ضعف  بسیاری  را  تکنیک  این  باشد.  و...  پایان خوش 

»ارسطو« در کتاب »بوطیقا« )فن شعر( به شدت آن را نقد می کند.
Paparazzi .2 عکاسانی سمج که کارشان تهیه ی عکس های جنجالی از چهره های 
سرشناس به ویژه هنرمندان، ورزشکاران و نیز خانواده و نزدیکان آنان و فروش این 

تصاویر به مجلات مختلف است.
Brian De Palma .۳ کارگردان آمریکایی که از آثار مطرح او می توان به »کری«، 

»صورت زخمی«، »راه کارلیتو« و »تسخیرناپذیران« اشاره کرد.
«″33′4» در سال ۱۹52  معروف  اثر  آمریکایی که خالق  آهنگساز   John Cage  .۴
میلادی است. در این قطعه، نوازنده یا نوازندگان، بدون نواختن حتی یک نت، زمان 
»چهار دقیقه و سی وسه ثانیه« را روی صحنه )در سه »موومان«( در سکوت می گذرانند 
و حاضران در سالن را به شنیدن صداهای درون سالن دعوت می کنند. آفرینش این اثر، 

تحت تأثیر مطالعات »کیج« در زمینه ی »آیین بودایی ذن« بوده است.
5. به بخشی از تغییرات بدن در زمان خشم اشاره دارد.

6. تگ لاین )جمله ی تبلیغاتی( فیلم »شهر خدا« )City of God( و به معنی »اگر فرار 
کنی دیو تو را می گیرد و اگر بمانی تو را می خورد!«

Euthanasia .7 در زبان یونانی به معنی »مرگِ خوب« و در اصطلاح، عملی است که 
عمداً برای تسکین درد و رنج به زندگی پایان می دهد. شکل هایی از اتانازی در بلژیک، 
هلند، سوئیس، لوکزامبورگ، کلمبیا، بعضی ایالت های آمریکا و... قانونی است. مرگ 
داوطلبانه همچنان در ادیانی نظیر مسیحیت، یهودیت، اسلام و... ممنوع است و در 
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بیشتر کشورها جرم تلقی می شود. از افراد مشهوری که اتانازی کرده اند می توان به 
»زیگموند فروید« )روان کاو اتریشی(، »هوگو کلاوس« )شاعر و نویسنده ی بلژیکی( و 

»جرج پنجم« )پادشاه بریتانیا( اشاره کرد.
Anders Behring Breivik .8 اشاره دارد به »آندرس برینگ بریویک« تروریست 
خودرویی  ابتدا  میلادی   2۰۱۱ ژوئیه ی   22 در  که  نروژی  افراطی  راست گرای  و 
بمب گذاری شده را در اسلو منفجر کرد که منجر به کشته شدن 8 نفر شد و سپس 
به جزیره ی »اوتایا« محل برگزاری اردوی هواداران »حزب کارگر« نروژ رفت و در یک 
تیراندازی گسترده 6۹ تن از شرکت کنندگان را که اکثراً نوجوان بودند به قتل رساند. 
او عقاید خود را در روز حمله ی تروریستی در یک بیانیه ی ۱5۱6 صفحه ای منتشر 
کرد که شامل نظریاتی ضد جامعه ی چندفرهنگی و ضد مسلمانان بود و در آن خواستار 
اخراج تمام مسلمانان از اروپا شده بود. »بریویک« پس از دستگیری به 2۱ سال زندان 

)حداکثر مجازات در نروژ( محکوم شد که حداقل ۱۰ سال آن را باید در زندان باشد.
۹. اشاره دارد به شکایت های »آندرس بریویک« از دولت نروژ مبنی بر نقض حقوق 
بشر. او در دادگاه ادعا کرد که قهوه ی سرد و غذاهای یخ زده ای که در مایکروفر گرم 
شده به او می دهند. همچنین او گفت که در سه سلول ده متری انفرادی نگهداری 
می شود و اجازه ی ارتباط با دیگر زندانیان را ندارد و کامپیوتر و پلی استیشنی که در 
اختیار دارد به اینترنت متصل نیست. همچنین او شکایاتی از بازرسی بدنی مکرر و 
سانسور نامه هایش داشت. شکایت او در مورد محدودیت ملاقات و ارتباط با افراد دیگر 
رد شد و علت آن جلوگیری از ارتباط او با افراد افراطی اعلام شد اما در مورد نگهداری 
ایزوله در زندان و رفتارهای آزاردهنده، دادگاه شکایت بریویک را پذیرفت و دولت را به 
پرداخت چهل هزار و ششصد دلار و تغییر شرایط ایزولاسیون محکوم کرد! در سال های 
بعد، وکلای او شکایات متعدد دیگری را تنظیم کردند که دادگاه تمامی آنها را رد کرد. 
به تازگی با پایان ده سال از دوره ی 2۱ ساله ی زندان او، موکلانش درخواست »آزادی 

مشروط« بریویک را داده اند.
Giderim .۱۰ موزیکی با صدای »احمد کایا« و ترانه ای از »یوسف هایال اوغلو« که در 
سال ۱۹۹8 میلادی در آخرین آلبوم او قبل از مرگ منتشر شد. نام آهنگ به معنای 

»می روم« است و مضمونی »واسوخت« )دیس لاو( دارد.
اعتراضی  اشعار  اجرای  خاطر  به  که  ترکیه ای  خواننده ی   Ahmet Kaya .۱۱
ترانه سرایانی مانند »یوسف هایال اوغلو«، »آتیلا ایلهان«، »اورهان کوتان« و... مطرح 
شد. در زمان اقامت او در فرانسه، حکم سه سال و نه ماه زندان او )به صورت غیابی( 
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صادر شد و در سال 2۰۰۰ میلادی در شهر پاریس به علت سکته ی قلبی در ۴۳ سالگی 
درگذشت. از او ۱7 آلبوم در زمان حیات و 5 آلبوم پس از مرگ منتشر شده است. 
بود که در سال ۱۹۹۴ میلادی  او  آلبوم  پرفروش ترین  نام  برای کوه ها«  »ترانه هایم 
»گلتن  همسرش  از  ترانه ای  )با  گریه هایمان«  »با  مانند  مطرحی  آثار  و  شد  منتشر 

هایال اوغلو«( در آن قرار داشتند.
 ۱۹۹5 سال  در  که  کایا«  »احمد  ترانه ی  و  صدا  با  موزیکی   Arka Mahalle  .۱2
میلادی منتشر شد. نام آهنگ به معنای »محله ی پشتی« و همچنین »زاغه نشین« 

است و مضمونی سیاسی-عاشقانه دارد.
پشتی  کوچه های  در  که  »وقتی  معنای  به  ماهالّه«  »آرکا  ترانه ی  از  سطر  دو   .۱۳
)زاغه نشین ها( گلوله ها به سمتم می آمدند، به زمین خوردم ولی یک آه هم نگفتم...«

IKEA .۱۴ یک شرکت سوئدی که در زمینه ی فروش لوازم خانگی و مبلمان فعالیت 
می کند و در سال ۱۹۴۳ میلادی توسط »اینگوار کمپراد« ایجاد شد. نام شرکت از کنار 
هم گذاشتن سرواژه ی نام، نام خانوادگی، نام مزرعه ای که او در آن بزرگ شد و نام 
ناحیه ی محل اقامت او در سوئد تشکیل شده  است! اجناس این شرکت به دلیل سادگی 
و حذف زوائد، تولید در کشورهای درحال توسعه و همچنین سرهم شدن توسط خود 

مشتری، قیمت مناسبی دارد.
Siduri .۱5 نام شخصیت زنی جوان در »حماسه ی گیلگمش« است که سازنده ی 
شراب و آبجو است و سعی می کند گیلگمش را از تلاش برای جاودانگی منصرف کند 
و از او بخواهد که به لذت های زندگی بسنده کند. او را اولین بیان کننده ی مفهوم 

»Carpe Diem« )غنیمت شمردنِ دَم و لحظه ی حال( می دانند.
Gilgamesh .۱6 پادشاه »سومر« در 27۰۰ سال قبل از میلاد که قهرمان »حماسه ی 
گیلگمش« قدیمی ترین اثر ادبی به جامانده است. در این حماسه او پس از مرگ دوستش 

»انکیدو«، به دنبال »زندگی جاویدان« رهسپار سفری طولانی می شود.
که  رومی(  )شاعر  »هوراس«  قصاید  اول  کتاب  از  لاتین  شعر  یک  از  مصراعی   .۱7
به عنوان جمله ی قصار و به معنای »دَم را غنیمت بشمار« )از لحظه لذت ببر( به کار 
اولین نمودهای تفکر دم غنیمتی و زندگی کردن لذت طلبانه  از  این عبارت  می رود. 
در لحظه ی حال در ادبیات جهان است و آن را متأثر از فلسفه ی »اپیکور« )فیلسوف 
یونانی( می دانند. در فیلم »انجمن شاعران مرده«، »جان کیتینگ« )با بازی »رابین 
ویلیامز«( این جمله را به شاگردانش می گوید که به عنوان یکی از دیالوگ های ماندگار 
تاریخ سینمای آمریکا ثبت شده است. »رابین ویلیامز« 25 سال پس از بازی در این 
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فیلم، خود را دار زد.
Annunciation .۱8 در »انجیل لوقا« گفته شده که در ماه ششم بارداری »الیزابت« 
)از »یحیی تعمیددهنده«(، جبرئیل با نزول بر »مریم مقدس«، به او بشارت تولد پسری 
را می دهد بدون آنکه مریم با مردی سکس کرده باشد! مسیحیان این واقعه را به نام 

»عید بشارت« جشن می گیرند.
کشورهای  از  زیادی  مهاجران  که  »اسلو«  شهر  مرکز  در  Grønland محله ای   .۱۹

مختلف در آن زندگی می کنند.
Self-defense .2۰ اقدامی متقابل که شامل دفاع از سلامتی خود در مقابل آسیب 
و خشونت است و به دو نوع با سلاح و بی سلاح تقسیم می شود. بعضی از سبک های 
هنرهای رزمی بیشتر به دفاع شخصی می پردازند که از مطرح ترین آنها »جوجیتسو« و 

هنرهای رزمی دیگری است که از آن مشتق شده اند.
2۱. »برتراند راسل« )فیلسوف بریتانیایی( در کتاب »تسخیر )فتح( خوشبختی« در 
فصل ششم بخش اول به مبحث »حسادت« می پردازد. او حسادت را پایه ی دموکراسی 
و عدالت می داند اما عدالت حاصل از آن را بدترین نوع ممکن می داند زیرا تنها به 
لذت افراد خوشبخت آسیب می زند و به افراد بدبخت کمکی نمی کند. او حسادت را 
بیماری ای می داند که برای رسیدن به »خوشبختی« باید درمان شود زیرا با موفقیت 
برطرف نمی شود و همیشه در تاریخ یا افسانه ها افرادی موفق تر از شما وجود خواهند 

داشت.
یا  بدبختی  از  بردن  »لذت  معنای  به  و  آلمانی  Schadenfreude .22 واژه ای 
بلند«  خشخاش های  »سندروم  نام  به  اختلالی  همچنین  است.  دیگران«  رنج 
)Tall poppy syndrome( وجود دارد که در آن، فرد یا جامعه به افراد موفق حمله 

می کنند.
Mudita .2۳ واژه ای سانسکریت و مفهومی بودایی به معنای »لذت بردن از شادی 
و لذت دیگران« )متضاد »شادن فرویده«( است. در آیین بودایی، »مودیتا« به عنوان 
شرایط،  به  توجه  بدون  که  می شود  تفسیر  بی نهایت  شادی  از  درونی  سرچشمه ای 

همواره در دسترس است و سومین فضیلت از »چهار فضیلت« بودایی است.
2۴. اشاره دارد به »The more deeply one drinks of this spring« که سطر اول 
متنی بودایی در توصیف »مودیتا« و تشبیه آن به چشمه ای از شادی بی نهایت است. 
ایهام کلمه ی »spring« در دو معنای »چشمه« و »بهار« استفاده  از  احتمالًا شیدا 

می کند.
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Hacker .25 فردی که با روش های غیراستاندارد )معمولاً غیرقانونی( در یک سیستم 
یا شبکه ی کامپیوتری نفوذ می کند. هکرها به دسته های مختلفی نظیر »کلاه سفید« 
)دلیل نفوذ آنها معمولًا بررسی امنیت سیستم است(، »کلاه سیاه« )معمولًا هدف آنها 
تخریب یا دزدی است(، »کلاه خاکستری« )معمولًا هدف آنها تفنن و لذت است( و... 

تقسیم می شوند.
Universal Declaration of Human Rights .26 یک پیمان بین المللی شامل 
۳۰ ماده است که در مجمع عمومی سازمان ملل متحد در تاریخ ۱۰ دسامبر ۱۹۴8 
میلادی )پس از جنگ جهانی دوم( در پاریس به تصویب رسید و حقوقی را که تمام 

انسان ها مستحق آن هستند، بیان می کند.
از یک  اساس نامه ی »سازمان ملل« که   Charter of the United Nations  .27
و  کار  نحوه ی  و هدف ها،  تشکیل شده   و ۱۹ فصل  دیباچه  یک  مقدماتی،  یادداشت 
نهادهای وابسته به آن را تعیین می کند. »منشور ملل متحد« در 26 ژوئن ۱۹۴5 

میلادی در سانفرانسیسکو تصویب شد.
Daitō-ryū Aiki-jūjutsu .28 یک هنر رزمی ژاپنی و سبکی از »جوجیتسو« است 
که توسط »سوکاکو تاکدا« ایجاد یا احیا شد. او جوجیتسو را در خاندان خود آموخت 
و با سبک »اوشیکی یوچی« در هم آمیخت و »دایتو ریو آیکی جوجیتسو« را به وجود 
آورد. این سبک، مثل دیگر سبک های جوجیتسو، با پرتاب ها و قفل کردن مفاصل برای 

شکست دادن یا زخمی کردن حریف شناخته می شود.
از معروف ترین  اولین مدرسه ی »جوجیتسو« که  Takeda Sōkaku .2۹ بنیانگذار 
و  »آیکیدو«  رزمی  هنر  بنیانگذار  اوشیبا«  »موریهه  به  می توان  او  شاگردان 

»چوئی یونگ سول« بنیانگذار هنر رزمی »هاپکیدو« اشاره کرد.
Aikido .۳۰ به معنی »طریقت هماهنگی روح و روان« و نام یک هنر رزمی ژاپنی که 
توسط »موریهه اوشیبا« به عنوان ترکیبی از مطالعات رزمی، فلسفه و اعتقادات دینی او 
)صلح و سازش جهانی(، حدود یک قرن پیش ایجاد شد. آیکیدو درواقع یک رشته ی 
رزمی دفاعی و بدون استفاده از مشت و لگد است که جنبه های روحی و جسمی داشته 
و روش دفاع کردن از خود بدون رساندن آسیب جدی به مهاجم و استفاده از نیروی 
حمله کننده برای غلبه بر او است. چیزی به نام رقابت و مسابقه ی آیکیدو وجود ندارد 
و به خاطر ناسازگاری با روح این ورزش، تنها مسابقات نمایشی و غیررقابتی انجام 
می شود. در تمرین های آیکیدو دو شریک تمرینی )به جای حریف( وجود دارند که 
یکی نقش مهاجم و دیگری نقش مدافع را دارد )که به آنها »اوکه« و »توری« گفته 
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می شود(. اوکه )کسی که فن را دریافت می کند( معمولًا در هوا معلق می زند )اوکمی( 
تا کمترین آسیب ممکن را بعد از سقوط داشته باشد. در آیکیدو علاوه بر دفاع در مقابل 
حمله و ضربات، خلع سلاح نیز آموزش داده می شود. آرام سازی ذهن و بدن در انجام 
حرکات آیکیدو بسیار مهم بوده و »اوشیبا« در این باره می گوید: »آیکیدوکار باید مایل 
باشد که ۹۹٪ از حمله ی حریف را دریافت کند و به مرگ خیره شود تا بتواند بدون 

تردید تکنیک ها را اجرا کند.«
۳۱. یک هنر رزمی ترکیبی کره ای که پس از جنگ جهانی دوم توسط »چوئی یونگ 
سول« ایجاد شد و نوعی دفاع شخصی است که در آن علاوه بر قفل کردن مفصل، 
فشار دادن نقاط حساس عصبی و پرتاب ها از سلاح هایی نظیر نانچیکو، شمشیر، طناب 
و... استفاده می شود و ضربات مشت و لگد نیز در آن کاربرد زیادی دارد. سه اصل مهم 
هاپکیدو عبارتند از: آب )منحرف کردن ضربه و روان بودن مانند آب(، دایره )هدایت 

قدرت مهاجم در جهت مناسب( و هماهنگی )تناسب فکر و بدن(.
و  مسیحیان  یهودیان،  دیدگاه  از  اولیه  )انسان های  حوا«  و  »آدم  پسر  دو  نام   .۳2
مسلمانان( که در »سِفر پیدایش« )کتاب مقدس یهودیان( اسم برادر بزرگ تر »قائن« 
ذکر شده است. این دو برادر به »یهوه« )در قرآن »الله«( پیشکشی تقدیم می کنند 
که پیشکش »قابیل« )محصولات مزرعه اش( مورد قبول قرار نمی گیرد. او حسادت 
می کند و برادرش را می کشد و به این جرم تبعید می شود و پس از ازدواج، نسل بشر را 
ایجاد می کند )در بعضی تفاسیر مسلمانان، فرزند دیگری به نام »شیث« نیز برای آدم 
قید شده که نسل بشر از او است(. در اسطوره های سومری نیز داستان مشابهی از این 
رقابت وجود دارد، هرچند به قتل منجر نمی شود. قابیل اسطوره ی اولین حسادت و 

قتل در میان ادیان ابراهیمی است.
 »Narcotic« در اصل به معنی »دارو« است که در اصطلاح عامیانه به جای Drug .۳۳
کوکائین(،  )نظیر  محرک ها  نظیر  دسته هایی  به  که  می رود  کار  به  مخدر(  )ماده ی 
سرکوب کننده ها و مسکن ها )نظیر تریاک(، توهم زاها )نظیر قارچ( و... تقسیم می شود.
تقسیم  )کمون(  تعدادی شهرداری  به  نروژ  در کشور  استان  Kommune .۳۴ هر 
می شود که شورای اداره کننده ی آن توسط رأی مستقیم مردم انتخاب می شود. در 
حال حاضر ۳56 کمون در کشور نروژ وجود دارد که اداره ی بخش هایی مثل تحصیلات 
شامل  اولیه  درمانی  خدمات  و  بهداشت  دهم(،  کلاس  تا  مهدکودک  )از  آموزش  و 
پزشکان خانواده و درمانگاه ها، خدمات تأمین اجتماعی شامل حمایت از ازکارافتادگان، 
بازنشستگان و بیکاران، حفاظت از کودکان، مسائل فرهنگی شهر، توسعه ی راه های 
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شهر و... را بر عهده دارند.
۳5. در زبان نروژی به معنی »به سلامتی خدا!« است. Skål در زبان نروژی، معادل 

Cheers در زبان انگلیسی بوده و در موقع نوشیدن مشروبات الکلی گفته می شود.
و  قرار گرفته  میز  بر روی  آن کف دست  است که در  Knife game .۳6 بازی ای 
انگشتان از هم باز می شود و فرد سعی می کند چاقو یا شیء نوک تیز مشابه را با سرعت 
تعمدی  به طور  بازی  این  بکوبد!  انگشتان  بین  فاصله ی  به  مختلف(  ترتیب های  )با 
خطرناک بوده و معمولًا با آسیب دیدگی همراه است. یکی از اولین نمایش های این بازی 
در سینما، به فیلم »چاقو در آب« رومن پولانسکی در سال ۱۹62 میلادی برمی گردد.

WhatsApp .۳7 یک اپلیکیشن پیام رسان رایگان در گوشی های هوشمند.
و  »پاورچین«  تلویزیونی  سریال های  نویسندگان  توسط  ساخته شده  اصطلاحی   .۳8
»شب های برره« )مهراب و پیمان قاسم خانی( که در »زبان خیالی برره ای« به معنای 
»تملق« و »چاپلوسی« است. این کلمه که بر وزن »خایه مال« ساخته شده، به فردی 
را  پاچه های طرف مقابل  برای چاپلوسی،  گفته می شود که در سریال های ذکرشده 
می خاراند. این اصطلاح به دلیل رکاکت کمتر نسبت به خایه مال، رواج زیادی در گفتار 

و نوشتار عمومی پیدا کرده است.
Metallica .۳۹ یک گروه موسیقی »هوی متال« آمریکایی که از سال ۱۹8۱ میلادی 
 ،«Nothing Else Matters» با آهنگ های مطرحی همچون  مشغول فعالیت است و 

«The Unforgiven» ،«Enter Sandman» و... شناخته می شود.

و  ایران  سنتی  خوانندگان  مطرح ترین  از  شجریان«  »محمدرضا  به  می تواند   .۴۰
باشد.  داشته  اشاره  شجریان«  »مژگان  و  شجریان«  »همایون  او  فرزندان  همچنین 
معمولًا وقتی »شجریان« به تنهایی قید می شود به »محمدرضا شجریان« اشاره دارد 
که با آثار مطرحی مانند »دعای ربنا«، »سپیده«، »شب نورد«، »مرغ سحر« و همچنین 

آلبوم هایی نظیر »بیداد«، »جان عشاق« و... شناخته می شود.
نام  با  که  است  اُزر«  »اریش  مصور  مجموعه قصه های  نام   Father and Son  .۴۱
مستعار »ای اُ پلاوئن« )به علت ممنوع الفعالیت بودن »ازر« در آلمان نازی( منتشر 
پسر  و  پدر  یک  روابط  به  طنزآمیز  نگاهی  که  سه جلدی  مجموعه کارتون  این  شد. 
دارد، در سال ۱۳6۱ شمسی به همراه متنی فارسی )نوشته ی »ایرج جهانشاهی«( 
با جرح وتعدیل های فراوان منتشر شد. در انتهای جلد سوم »قصه های من و بابام« 
اتفاق هایی نظیر زندگی در قصر، گم شدن در دریا،  از  )لبخند ماه(، پدر و پسر پس 
زندگی در جزیره و نجات و برگشتن به شهر، تحمل شهرت و ابتذالی که آنها را فراگرفته 



هزار و چند شب6۴7

ندارند و به آسمان می روند. پدر به ماه و پسر به ستاره ای در کنارش تبدیل می شود. 
»اُزر« چند سال پس از انتشار این مجموعه دستگیر شد )به علت چاپ کتابی حاوی 

کاریکاتورهای سیاسی اش( و چهار سال بعد، در ۴۱ سالگی، در زندان خودکشی کرد.
استفاده  هم  فرحزاد«  می گم  من  بگو ف،  »تو  به صورت  گاهی  که  ۴2. ضرب المثلی 

می شود و در آن فرد به هوش و ذکاوت خودش اشاره می کند.




